Начался траурный митинг. Взволнованные слова прощания сказали Кабалевский, Шостакович, Лавровский. Были речи от Союза композиторов, от друзей по работе в кинематографии.
Звучал Бах. Его играл на рояле Фейнберг, один из первых исполнителей фортепьянных произведений молодого Прокофьева.
Снова слова прощания…
День стоял серый, пасмурный.
Путь к Новодевичьему кладбищу шел по кольцевым улицам.
Кратки были последние слова у открытой могилы. Ходил ветер по кладбищу, и метались в воздухе хлопья мокрого снега.
Могильный холм вырос недалеко от надгробья Мясковского.
ПРОКУРОРОВ Алексей
ПРОКУРОРОВ Алексей (лыжник, чемпион Олимпийских игр в 1988 г.; трагически погиб (сбит автомобилем) 10 октября 2008 года на 45-м году жизни).
Знаменитого спортсмена сбил пьяный лихач. Случилось это во Владимире, около семи утра, когда Прокуроров спешил на экспресс Владимир – Москва, чтобы принять участие в медицинском обследовании, которое проходила российская женская сборная по лыжным гонкам, которую он тренировал два последних года. Трагедия произошла недалеко от вокзала. Прокуроров шел по обочине, когда сзади, на огромной скорости, в него врезалась «Лада» с пьяным лихачом за рулем. От столкновения у спорстмена оказался сломан позвоночник, пробита голова – он умер практически мгновенно.
Как выяснилось в ходе следствия, убийцей оказался 23-летний водитель, который ездил без водительских прав – их его лишили еще в июле за езду в нетрезвом виде.
Прощание с А. Прокуроровым состоялось 13 октября. Вот как об этом сообщали СМИ.
«Комсомольская правда» (номер от 14 октября, автор – А. Сухов):
«…Прощание с великим спортсменом назначили на 10 утра во Владимире. Но люди пришли задолго до официального начала церемонии – человек 300 встали цепочкой перед городским Дворцом культуры.
Двое мужичков проходили мимо, остановились:
– Что тут творится?
– Хоронят Алексея Прокуророва.
Мужики, не сговариваясь, развернулись по направлению к цветочному киоску. С гвоздиками в руках они тут же встали в очередь…
В зале плачут многие. Молодого парня сотрясают рыдания. Пытаясь не шуметь, он зажимает рот рукой.
– Он был моим тренером в 2003 году, – сквозь слезы говорит он. – Многому меня научил… Простите, не могу говорить…
– У него было много планов, – говорит Владимир Храмов, старший тренер лыжной команды Калужской области. – И он все торопился успеть их исполнить. Нет, не потому, что чувствовал кончину. Скорее наоборот – жизнь из него била ключом. Мы с ним виделись в середине сентября на сборах в Псковской области. Он мне тогда сунул камеру в руки, похлопал по плечу и попросил поснимать. А сам пошел советовать девочкам, как лучше бежать…
Когда гроб с телом Алексея Прокуророва выносили на улицу, движение перекрыли. Водители нажали на клаксоны. Протяжный звук пополз над облетающими липами. Город прощался с легендой…»
ПРОСКУРИН Петр
ПРОСКУРИН Петр (писатель: «Горькие травы» (1964), «Исход» (1966), «Судьба» (1972), «Имя твое» (1977), «Отречение» и др.; скончался 26 октября 2001 года на 74-м году жизни).
Проскурин скончался от обширного инфаркта миокарда в Центре кардиохирургии имени Бакулева. Писателя положили туда в конце сентября 2001 года, и врачи активно готовили его к операции на сердце. Но 26 октября Проскурин скончался.
30 октября состоялось прощание с П. Проскуриным в Центральном Доме литераторов. Вот как описывала в «Комсомольской правде» происходящее Е. Михайлова: «Людей на траурную церемонию пришло не очень много – зал был заполнен лишь на четверть. Среди известных лиц были замечены Юрий Бондарев и Геннадий Зюганов. Прочувствованные слова говорил губернатор Брянской области… Звучали и фразы из телеграммы российского Президента Владимира Путина с соболезнованиями вдове Проскурина. Было прочитано письмо и от Президента Белоруссии Александра Лукашенко. Венков же наблюдалось мало…»
Отпевание прошло в церкви Большое Вознесение у Никитских ворот. В пять часов вечера траурный поезд с телом писателя отправился в его родной город Брянск. На следующий день там состоялись похороны П. Проскурина.
ПРУДКИН Марк
ПРУДКИН Марк (актер театра, кино: «Братья Карамазовы» (1969; Федор Павлович Карамазов), т/сп «День за днем» (1971–1972; Богданов), «Выбор цели» (1975; Альберт Эйнштейн), т/ф «12 стульев» (1977; владелец картотеки Варфоломей Коробейников), т/сп «Дядюшкин сон» (1981; главная роль – Князь), «Две главы из семейной хроники» (1982; Гаммер), «Блондинка за углом» (1984; папа Николая Гаврила Максимович), т/сп «Осенний ветер» (1986; главная роль) и др.; скончался 24 сентября 1994 года на 97-м году жизни).
Рассказывает племянник актера В. Синельников: «В день своего 96-летия Марк Исаакович находился в «кремлевке» и был непомерно общителен, эмоционален. Не только принимал поздравления от медперсонала и навестивших его друзей, но и выдал экспромтом небольшой концерт, поделился воспоминаниями из своей богатой творческой жизни. На следующий день я приехал его поздравить. К своему ужасу, увидел, что он как-то беспробудно спит. Поднял врачей. Они, не знаю, всерьез или для моего успокоения, сказали, что ничего страшного, просто Марк Исаакович переутомился накануне и крепко спит. Но я интуитивно почувствовал – пришла беда…
Действительно, с того дня, 15 сентября 1994 года, он больше не приходил в себя, а существовал в собственном, недоступном для нашего понимания мире, но без страдания в глазах. Однажды, много лет назад, я навещал его в этой же больнице, а он решил, что из болезней ему больше не выкарабкаться, и, печально улыбнувшись, сказал многозначительную фразу, услышанную им в свое время от Станицына: «Еще неизвестно, где лучше: здесь или там… Но переход очень неприятен».
Думаю, он уходил в мир иной внутренне подготовленный. Единственно, кого не было с ним в те его последние молчаливые дни, так это сына. Володя каждый день звонил из-за границы, справлялся, как самочувствие отца, и когда понял, насколько серьезно состояние, прервал поездку и вернулся в Москву. В минуту их свидания лицо отца вдруг преобразилось, озарившись внутренним светом. Он чуть слышно спросил: «Ну, как съездил?»
В последующие дни температура начала подниматься – и сердце не выдержало. 24 сентября Маркуши, Марка Исааковича, не стало.
В минуты прощания со старейшим актером МХАТа прозвучало много редких по искренности слов от его коллег и друзей. Но, пожалуй, наиболее трогательно сказал тогда еще один патриарх сцены, ветеран Малого театра Н. А. Анненков: «К сожалению, с кончиной Марка Исааковича завершилась славная история русского театра». (Н. Анненков переживет Прудкина на пять лет: он скончается в октябре 1999 года. – Ф.Р.)
ПТАШУК Михаил
ПТАШУК Михаил (кинорежиссер: «Про Витю, про Машу и морскую пехоту» (1974), т/ф «Время выбрало нас» (1979), «Возьму твою боль» (1981), «Черный замок Ольшанский» (1983), «Знак беды» (1986), «Наш бронепоезд» (1989), «Кооператив «Политбюро» (1992), «Игра воображения» (1995), «В августе 44-го» (2001); погиб в автокатастрофе 27 апреля 2002 года).
Пташук приехал в Москву из Белоруссии в конце апреля, чтобы участвовать в очередной, 15-й по счету церемонии вручения высшей кинематографической премии России «Ника» (мероприятие было назначено на 28 апреля, его фильм «В августе 44-го…» проходил по шести номинациям). Однако накануне этого события Пташук погиб. Вот как об этом сообщал «Московский комсомолец»:
«Причиной аварии, в которой погиб режиссер, стала ошибка его спутницы. Пташук погиб в результате автокатастрофы, которая произошла вечером 27 апреля на Краснопресненской набережной. Девушка, сидевшая за рулем машины «Мицубиси», в которой ехал режиссер, не справилась с управлением, автомобиль выехал на полосу встречного движения и здесь врезался в «Газель». Удар был такой силы, что двигатель иномарки оказался вжатым в салон. И водитель, и пассажир, сидевший на переднем сиденье, погибли на месте аварии. 29 апреля тело Пташука готовили к отправке на родину. Сотрудникам посольства пришлось самим покупать по меркам траурный костюм для погибшего…»
ПУГАЧЕВА Валентина
ПУГАЧЕВА Валентина (актриса театра, кино: «Весна на Заречной улице» (1956; Зина), «За власть Советов» (Наталья), «Высота» (землячка Николая Валя) (оба – 1957), «Тугой узел» (1958; Катя Зеленцова), «Ночной гость» (Любаша), «Олеко Дундич» (дочь стрелочника) (оба – 1959), «Свет в окне» (1961; главная роль – Таисия), «Длинный день» (1962; главная роль – Катя), «После свадьбы» (1963; Лена Черенц), «Два воскресенья» (1964; соседка Люси Ираида), «Мать и мачеха» (1965; официантка Лида), «В городе С» (сиделка), «Не забудь… станция Луговая» (женщина с ребенком) (оба – 1967), «Трембита», «Снегурочка» (невеста Брусило Радушка (оба – 1969), «Семь невест ефрейтора Збруева» (1971; продавщица в поезде), «Даурия», «Ижорский батальон» (сандружинница Нина) (оба – 1972), т/ф «Сержант милиции» (1975; вагоновожатая Клава, моющая лобовое стекло трамвая в депо), т/ф «Строговы» (1976–1977; Зотиха), «Марка страны Гонделупы» (1978; мать Пашки Чернопятко), «Средь бела дня» (1983; тетя Валя), «Вот моя деревня» (1985; секретарь колхоза Фроловна), «Презумция невиновности» (1988; акушерка), «Собачий пир» (1991; соседка), «Под знаком Скорпиона» (1995), сериал «Улицы разбитых фонарей» (1998; пациентка психушки) и др.; скончалась 18 апреля 2008 года на 74-м году жизни).
Пугачева прославилась всего одной ролью – она сыграла несчастливую возлюбленную героя Николая Рыбникова в мелодраме «Весна на Заречной улице». После этого актриса снялась еще в двух десятках картин, однако ни одна из них не принесла ей той славы, что дала роль из «Весны…»
О том, как Пугачева ушла из жизни, общественности поведала газета «Твой день» (номер от 21 апреля 2008 года, автор – А. Степанов):
«…Легендарная актриса, словно предчувствуя свою смерть, категорически отказалась от госпитализации.
– Я хочу умереть дома, в своей квартире, не отправляйте меня в больницу, – попросила Валентина Ивановна свою дочь Ксению. – Последние минуты я хочу прожить рядом с вами: с тобой, мамой (ей в тот момент было 92 года. – Ф.Р.) и внуками (их у актрисы трое: Алия, Тимур и Дамир. – Ф.Р.).
Через несколько часов после этих слов Пугачевой не стало.
– Она словно предчувствовала смерть, – говорит единственная дочь актрисы. – Я в тот день вообще не отходила от ее постели. Поэтому находилась рядом в момент кончины…
Легенду советского кино скромно похоронили, как и завещала Валентина Ивановна, рядом с мужем на кладбище в Репино под Санкт-Петербургом».
ПУГОВКИН Михаил
ПУГОВКИН Михаил (актер театра, кино: «Дело Артамоновых» (1941; Степаша), «Кутузов» (1944; солдат Федя), «Максимка» (Артюхин), «Адмирал Ушаков» (Пирожков), «Корабли штурмуют бастионы» (Пирожков) (все – 1953), «Верные друзья» (директор клуба), «Школа мужества» (матрос Шмаков) (оба – 1954), «Солдат Иван Бровкин» (1955; главная роль – Захар Силыч), «Девушка с гитарой» (Пенкин), «Дело «пестрых» (бандит Софрон Ложкин) (оба – 1958), «Иван Бровкин на целине» (1959; главная роль – Захар Силыч), «Девчата» (1962; комендант), «Штрафной удар» (1963; главная роль – Кукушкин), «Пропало лето» (1964; экспедитор), «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965; прораб на стройке), «Свадьба в Малиновке» (главная роль – Яшка-артиллерист), «Его звали Роберт» (кадровик Кнопкин) (оба – 1967), «Огонь, вода и… медные трубы» (главная роль – Царь), «Ошибка резидента» (оба – 1968), «Годен к нестроевой» (1969; старшина Качура), «Варвара-краса, длинная коса» (1970; главная роль – царь Еремей), «Шельменко-денщик» (главная роль – Шельменко-денщик), «12 стульев» (главная роль – отец Федор) (оба – 1971), «Иван Васильевич меняет профессию» (1973; кинорежиссер Якин), «Нейлон 100 %» (1974; администратор), «Звезда экрана» (директор Дудкин), «Не может быть!» (главная роль – завмаг Горбушкин) (оба – 1975), т/ф «Два капитана» (1977; Гаер Кулий), «Новые приключения капитана Врунгеля» (1979; главная роль – капитан Врунгель), т/ф «Приключения принца Флоризеля» (буржуа), т/ф «Ах, водевиль, водевиль» (главная роль – артист Лисичкин), «За спичками» (полицмейстер) (оба – 1980), «Спортлото-82» (главная роль – Сан Саныч), «Шестой» (крестьянин) (оба – 1982), «Егорка» (1984; боцман Тапарщук), «Человек с аккордеоном» (1985; сосед), т/ф «Визит к Минотавру» (1987; мельник), «Артистка из Грибова» (1988; отец героя), «Бременские музыканты и К0» (1999; Король), «Домик окнами в сад» (2000; отец) и др.; скончался 25 июля 2008 года на 86-м году жизни).
В 2007 году Пуговкин перенес инсульт, после которого его здоровье стало стремительно ухудшаться. У актера был целый букет различных заболеваний: сахарный диабет, астма, атеросклероз, стенокардия. Поэтому к своему 85-летнему юбилею (13 июля 2008 года) актер подошел не в лучшем состоянии. Было видно, что жить ему осталось недолго. Видимо, поэтому накануне юбилея жена актера Ирина Константиновна пригласила к ним домой на улицу Короленко священника – духовного наставника Пуговкина отца Артемия, который причастил актера.
Между тем на следующий день поздравления на юбиляра посыпались как из рога изобилия. Но принимать их опять же вынуждена была жена Пуговкина. По словам сценариста Аркадия Инина:
«В тот день мы общались с Михаилом Ивановичем через его жену, я ей передал самые теплые слова, а она, в свою очередь, передала их мужу. Его голоса я тогда так и не услышал. Печально все это, ему стоило только сказать, и мы бы закатили огромный банкет, но, видимо, он уже просто не мог…»
Естественно, в такой день самыми частыми были пожелания юбиляру крепкого здоровья и долгих лет жизни. Увы, выполнить эти наказы актеру было не суждено. Как это часто бывает, юбилей забрал остатки последних сил Пуговкина. Уже спустя пять дней он почувствовал себя плохо (стал задыхаться), и жена вызвала на дом «Скорую помощь». Врачи сняли у актера кардиограмму и, заподозрив проблемы с сердцем, вызвали бригаду кардиологов. Те поставили диагноз: инфаркт. Пуговкину сделали укол, после которого ему стало легче. Актеру предложили лечь в больницу, но он предпочел остаться дома, сославшись на то, что за ним присмотрит участковый врач Раиса Викторовна, медсестра Ольга.
23 июля Пуговкину снова стало плохо. Понимая, что дело близится к концу, Ирина Константиновна вновь пригласила отца Артемия, который соборовал Пуговкина. После этого актеру полегчало, но ненадолго.
В пятницу, 25 июля, в 9.42 утра на телефон «03» снова поступил вызов из квартиры Пуговкиных. Приехавшие врачи констатировали у актера микроинсульт. Снова предложили ему отправиться в больницу, но он опять не захотел. Врачи уехали, но спустя два часа вынуждены были снова вернуться – Пуговкину снова стало плохо. На этот раз все завершилось трагедией – актер скончался за несколько минут до приезда «Скорой» на руках у своей жены. Сердце Пуговкина остановилось в 12 часов 15 минут дня.
Незадолго до смерти Пуговкин попросил свою жену об одной просьбе: он хотел, чтобы его похоронили на Ваганьковском кладбище рядом с могилой его друга Александра Абдулова (он умер в январе того же 2008-го). Однако эту просьбу удалось выполнить только наполовину. Городские власти разрешили похоронить Пуговкина на одном из старейших кладбищ Москвы, но не рядом с могилой Абдулова, а в 500-х метрах от нее.
Прощание с М. Пуговкиным состоялось 28 июля. Вот как это событие освещалось в СМИ.
«Твой день» (номер от 30 июля, автор – А. Степанов):
«…На гражданскую панихиду в Дом кино пришли сотни преданных поклонников и коллег. Прощаясь с Михаилом Ивановичем, почитатели его таланта, сослуживцы, артисты были как единое целое.
С трудом сдерживал свои эмоции Сергей Шакуров. С невероятным трудом простился с Пуговкиным его давний друг и коллега Владимир Этуш. «Он жил в стране, в которой государственное отношение к актерам – это эксплуатация до последней капли», – именно такими словами провожала Пуговкина актриса Римма Маркова…»
«Комсомольская правда» (номер от 30 июля, автор – А. Плешакова):
«…Ведущий траурной церемонии Всеволод Шиловский зачитал телеграммы соболезнования, направленные Президентом России Дмитрием Медведевым и премьером Владимиром Путиным. Как и миллионы россиян, лидеры государства выросли на фильмах с участием Михаила Пуговкина.
На сцене, где стоял гроб, выстроился почетный караул, Пуговкина хоронили с воинскими почестями, как и положено фронтовику – во время Великой Отечественной войны он служил в разведке, был тяжело ранен.
Люди вспоминали про то, что никогда не видели его угрюмым и унылым, что в жизни он был тонкий, интеллигентный человек и очень ценил дружбу…»
«Экспресс-газета» (номер от 4 августа, автор – Е. Аронова):
«…На гражданскую панихиду в Дом кино пришли немногие из коллег актера: разгар лета, все на дачах и на море. Были верные друзья – Владимир Этуш, Римма Маркова, Михаил Кокшенов, Зинаида Кириенко, Борис Грачевский, Игорь Старыгин (он уйдет из жизни через год и четыре месяца. – Ф.Р.), Нина Гребешкова, Сергей Шакуров. Из молодых пришел лишь Дмитрий Харатьян. От Никиты Михалкова прислали венок…
Зал заполнили поклонники Пуговкина – зрители, которые его любили, как любят самых близких и родных. Они пришли к Дому кино задолго до начала траурной церемонии и усыпали сцену цветами…»
«Твой день»: «…Отпевание легендарного артиста прошло в храме Всех Святых. Траурную церемонию провел отец Артемий, который в последние годы был духовным наставником Михаила Ивановича. Он не раз исповедовал Пуговкина и помогал советом в трудную минуту…»
«Экспресс-газета»: «…На отпевании у гроба стояла жена со своими внуками. Родного внука Пуговкина (в первом браке покойный был женат на актрисе Надежде Надеждиной. – Ф.Р.) – Михаила, удивительно похожего на деда, едва удалось разглядеть среди скорбящих в глубине прихода. Там же, опираясь на сына, горевала и дочь Пуговкина Елена.
– Не толкаться же, раз не нашлось места поближе, – горестно сказал зять артиста Владимир.
Подойти к гробу отца и деда они смогли лишь во время прощания, заняв очередь за многочисленными родственниками супруги…»
«Твой день»: «…Пройдя по центральной аллее кладбища, траурная процессия остановилась в нескольких метрах от могилы. Не сдерживая рыданий, родственники и друзья Пуговкина стали прощаться с великим артистом. И именно в тот момент, когда гроб поставили возле могилы, погода резко улучшилась – выглянуло солнце, словно прощаясь с великим актером.