Расставшись с ним, я вернулся в «Королевский лебедь». Мистер Вернер ожидал меня с явным нетерпением. Он хотел знать, готова ли фирма «Локстон и Лагг» принять на себя управление компанией Квалсфорда. Но я сообщил ему, что не уполномочен принимать решения. Я только собираю информацию, а решать — дело начальства.
Затем я отправился в свою комнату — писать подробный отчёт для Шерлока Холмса. Спустя несколько минут ко мне тихонько постучались. Это оказался Джо. Он бесшумно проскользнул в комнату и, закрыв дверь, проговорил шёпотом:
— Дорис уезжала две недели назад. В понедельник или вторник. Она села на первый поезд в Лондон. Носильщик не смог вспомнить, на каком поезде она вернулась. Правда, сказал, что не слишком поздно. Привозил и встречал её конюх Ральф.
— Джо, — ответил я торжественно, — ты не просто детектив, а очень хороший детектив. — Я кинул ему флорин, и он с восторгом поймал его. — Не распространялись ли в Хэвенчёрче в последнее время какие-либо слухи или сплетни о контрабандистах?
Джо растерянно покачал головой.
— Джо, теперь тебе следует держать ушки на макушке. Но помни, никто не должен догадаться о том, что ты собираешь для меня сведения.
Он кивнул и тихо вышел.
Я написал свой отчёт, адресовал конверт в фирму «Локстон и Лагг», на Бейкер-стрит, 221-b, и отнёс его в почтовое отделение лавки мистера Херкса. После этого я вернулся в «Королевский лебедь», чтобы позавтракать.
Едва я покончил с едой, меня уже поджидал следующий посетитель. Это был такого рода визитёр, которого в захолустной английской деревушке могли бы спутать с кем-то другим даже с меньшим успехом, чем турецкого султана. Это был местный полицейский.
Мистер Вернер буквально умирал от любопытства и не отходил от меня ни на шаг. Видимо, он изменил мнение обо мне как о безобидном клерке компании по импорту. В соответствии с его опытом почтенных чиновников полиция не может навещать на следующий день после их прибытия. Сержант — солидный, крупный мужчина средних лет — выступил вперёд и протянул мне руку:
— Мистер Джонс? Сержант Донли.
Я ответил ему демонстративно пылким рукопожатием.
— Рад нашей новой встрече, сержант. Я так надеялся, что вы сможете найти время и навестить меня.
Владелец гостиницы вздохнул с заметным облегчением. Сержант стоял, повернувшись к нему своей широкой спиной, поэтому мистер Вернер не мог видеть озадаченного выражения его лица. Я пригласил сержанта к себе в комнату, попросил хозяина принести нам две пинты своего великолепного пива, и мы двинулись вверх по лестнице.
Сержант заговорил, только когда я закрыл дверь комнаты. Речь его текла медленно и тяжеловесно, в полном соответствии с его внушительной внешностью. Постепенно прояснилась причина его появления.
— Я получил телеграмму от мистера Холмса. Много лет тому назад он очень помог мне. Он распутал моё дело, но представил всё так, будто я сделал это сам. В телеграмме он просил меня разыскать вас и по мере сил помочь официально или частным образом. Конечно, я буду рад сделать всё, что смогу. Но я не припоминаю, чтобы мы когда-нибудь с вами встречались.
Я объяснил, в качестве кого я представился местным жителям, чтобы избежать ненужных пересудов. Мои объяснения, по-видимому, удовлетворили сержанта. Озабоченное выражение окончательно исчезло с его лица, и он с явным облегчением разместился на большем из двух стульев, находившихся в комнате.
— Теперь мне всё понятно, — проговорил он. — Мистер Холмс — великий мастер перевоплощения. Никто не знает об этом лучше меня. Конечно, иногда возникает такая потребность, хотя для местной полиции переодевания неприемлемы. Все знают нас слишком хорошо. Но я, признаться, не могу понять, что могло заинтересовать мистера Холмса в нашем тихом захолустье.
В дверь постучали, и появился хозяин с двумя пинтами домашнего пива.
— Как раз то, что нам нужно! — воскликнул я. — Мистер Вернер, нет ничего лучшего при воссоединении двух старых друзей, чем прекрасно приготовленное пиво.
— Совершенно верно, — отозвался сержант с видом человека, который любит хорошенько поесть и не прочь выпить. — Правда, нам может не хватить пинты, чтобы выпить за прошлую встречу, отметить настоящую, а также и следующую.
Склонившийся в почтительном поклоне владелец гостиницы пообещал, что не позволит нам погибнуть от жажды.
Когда за ним закрылась дверь, на лице сержанта вновь появилось недоуменное выражение.
— Я помогу мистеру Холмсу всем, чем смогу. Но что же вы расследуете?
— Убийство Эдмунда Квалсфорда.
Сержант изумлённо уставился на меня:
— Убийство? Шерлок Холмс считает, что было совершено убийство?
— Нет, — пояснил я. — Это мнение мисс Эмелин Квалсфорд. Именно она говорит, что произошло убийство, и попросила расследовать его.
— Ах, мисс Эмелин. — Сержант пожал плечами. — Я не знаю, что она вам наговорила, но думаю, вряд ли мистеру Холмсу стоит верить в голословную болтовню только потому, что она исходит от хорошенькой барышни. Смерть Квалсфорда выбила из колеи всю семью, и мисс Эмелин и миссис Квалсфорд от расстройства успели нагородить немало бессмыслицы, даже друг про друга. Эдмунд Квалсфорд определённо совершил самоубийство. Он написал предсмертное письмо жене. Потом лёг на кровать, приставил дуло к голове и нажал на спусковой крючок. Даже такой искусный детектив, как мистер Холмс, не сможет назвать случившееся убийством.
— А были следы борьбы?
— Никаких.
— Как вы узнали о том, что письмо написано именно Эдмундом Квалсфордом?
— Оно написано его почерком. В этом нет никаких сомнений.
— Кто находился в это время в доме?
— Двое слуг и старуха гувернантка. Как вы знаете, всё произошло в субботу утром. Мисс Квалсфорд отправилась на длительную прогулку вдоль утёсов. Миссис Квалсфорд вместе с детьми пошла навестить подругу, которая живёт около Стоуна. Сам Эдмунд Квалсфорд также отправился на какую-то встречу, видимо по делам своей компании. Слуги полагали, что его не будет до вечера. Но через час он неожиданно вернулся и сказал, что неважно себя чувствует — сильно болит голова — и намерен лечь в постель. У их дома толстые стены, да и слуги были на кухне в западном крыле. Выстрела никто не слышал. Вернувшись, Ларисса нашла тело.
— Где в это время была гувернантка?
— Спала в своей комнате в восточном крыле. Они с мисс Квалсфорд оставили это крыло за собой. Там была ещё только комната для занятий с детьми. Гувернантка — уже пожилая женщина и временами немного не в себе. О несчастье она узнала от разбудивших её слуг. Это было уже по прошествии длительного времени.
Хотя Хэвенчёрч и находится в глубинке, мы не такие уж простаки, мистер Джонс. Я кое-что знаю об убийствах и о том, как инсценируют самоубийство. И мне самому приходилось встречаться с некоторыми странностями. Поэтому я лично убедился в том, что все подозреваемые сказали правду. Так, мисс Квалсфорд прошла весь путь пешком в сторону Иденской дороги, где остановилась поговорить с пожилой женщиной, которая когда-то служила в их усадьбе. По пути её видели несколько человек, она обгоняла их, или они попадались ей навстречу. Я установил, когда миссис Квалсфорд с детьми прибыла в дом подруги в Стоуне и когда они ушли, с удостоверением времени несколькими свидетелями. Алиби слуг подтверждается ими самими. Ручаются друг за друга и рабочие, которые находились в поместье. У меня есть их показания относительно того, что никто не подходил близко к дому. Хороший следователь не верит ни одному факту, он их проверяет. Мистер Джонс, так может выглядеть только самоубийство. Я действовал так, как меня учил мистер Холмс.
— Он будет счастлив услышать, как тщательно вы провели расследование, — похвалил я сержанта. — Кому принадлежал револьвер?
Здесь в первый раз в голосе сержанта послышалась неуверенность:
— Мы полагаем, что это старый револьвер Освальда. Много лет назад он пропал, но есть основания подозревать, что всё это время он находился у Эдмунда.
Я покачал головой:
— Мистеру Холмсу нужны чёткие доказательства. Он также захочет увидеть прощальное письмо и образцы почерка Эдмунда.
— Он получит всё, что захочет. Почерк Эдмунда нельзя спутать ни с каким другим. Он слишком характерен. Я сравнил записку с несколькими письмами, которые написаны Эдмундом.
— Чёткий почерк подделать легче всего, — возразил я. — Так же просто убить спящего человека и придать случившемуся вид самоубийства. Достаточно приставить револьвер к его голове и нажать на курок прежде, чем он проснётся. Затем вложить револьвер в руку умершего, придать ей естественное положение и выйти. Поскольку слуги находятся в другой части дома, любой мог сделать это. Рабочие утверждают, будто никто не подходил близко к дому, но ведь они же не следили за домом специально. Поддельное письмо можно, конечно, изготовить заранее.
Сержант смотрел на меня, широко раскрыв глаза:
— Вы действительно верите, что Эдмунд Квалсфорд был убит? Но почему?
— Я ни во что не верю. Я веду расследование, и первый вопрос: исключают ли обстоятельства предполагаемого самоубийства возможность убийства? Поскольку это не так, возникают новые вопросы. Например, имелись ли причины для самоубийства. Были ли у него денежные затруднения? Мог ли он позволить себе вкладывать деньги в бизнес, который не приносил прибыли? Был ли он счастлив в семейной жизни? С кем он встречался перед смертью? Отчего он почувствовал себя больным? Всегда ли отношения между его женой и сестрой были такими напряжёнными, как сейчас, после его смерти? Имелись ли у кого-либо основания его убить?
Когда мы получим ответы на все поставленные вопросы, тогда мы будем знать всё. Таков традиционный способ ведения расследования для нас, простых смертных. Конечно, у мистера Холмса свои методы. Вы когда-нибудь слышали слово «питахайя»?
— Эдмунд Квалсфорд упоминал его, когда шутил. Какое-то бессмысленное слово. Не имею ни малейшего понятия, что он подразумевал.
— Насколько хорошо вы его знали?
— Мистер Джонс, сельский полицейский знает всех. Эдмунда я знал с рождения.
Я покачал головой:
— Насколько хорошо вы его знали? Можете ли вы ответить на все мои вопросы?
Полицейский нахмурился, но смолчал.
— Кто был его ближайшим другом? — задал я новый вопрос.
Взгляд сержанта стал ещё более угрюмым.
— Все были его друзьями. Все любили его. Но я не думаю, чтобы кто-то был особенно близок с ним. По-настоящему он доверял только членам своей семьи.
— У него были враги?
— Ни одного, — с чувством ответил сержант.
Я понял, что сержанту больше нечего сообщить мне, и с сожалением сказал:
— Моя работа — собирать факты для мистера Холмса. Но пока мой урожай скуден: у Эдмунда Квалсфорда не было ни врагов, ни причин покончить с жизнью. Он использовал слово «питахайя» в качестве шутки, и он умер.
— Вот последнее — чистая правда, — с глубокой убеждённостью заявил сержант. — Умер, наложив на себя руки.
— Однако это не доказано — пока, — отметил я.
Мы для вида заказали ещё по одной порции горького пива мистера Вернера, и сержант описал мне случай, который помог ему раскрыть Шерлок Холмс. Но об этом я расскажу как-нибудь в другой раз.
После его ухода я составил вторую шифрованную телеграмму и отправил её в Рей всё с тем же Джо, который выглядел весьма довольным. Возможно, пони не разделял восторгов своего хозяина, но Шерлок Холмс должен был узнать, что полицейское описание смерти Эдмунда Квалсфорда вовсе не исключало возможности убийства.
Остаток дня и вечер я бродил по Хэвенчёрчу и разговаривал с самыми разными людьми. Доктор Уотсон обычно ничего не писал о подобной деятельности в своих отчётах. От этого создавалось впечатление, будто Шерлок Холмс всегда чисто интуитивно сразу же направлялся к тому единственному человеку, который мог дать ему нужные сведения, или находил нужную улику. На самом деле всё обстояло далеко не так. Холмс долго и неустанно работал ради тех результатов, которые так ярко описывал доктор Уотсон. Шерлок Холмс недаром часто и вполне справедливо выражал мнение, что Уотсон придавал его деятельности излишнюю сенсационность.
Теперь большая часть этой утомительной работы легла на меня, и я посветил ей весь остаток дня. Вначале я отправился в уже упоминавшийся мною магазинчик Георга Адамса, где продавалось абсолютно всё. Его владелец был маленький, опрятно одетый, седоватый человек, весьма энергичный — из тех, что никогда не могут усидеть на одном месте и потому не обрастают жиром. Слишком беспокойный, он не мог говорить долго ни о чем, кроме своего бизнеса. Переставляя какой-то товар, Адамс снял пиджак, но, прежде чем выйти побеседовать со мной, он аккуратно снова надел его.
Я объяснил цель своего вымышленного поручения.
— Что именно вас интересует? — спросил Адамс.
— Всё, что вы сочтёте нужным рассказать мне, — ответил я. — До вчерашнего дня я никогда не слышал ни об Эдмунде Квалсфорде, ни о его компании.
— Никогда не встречал более честного, прямодушного и доброго человека, — решительно начал Георг Адамс. — Он потряс меня, когда пришёл в магазин, спросил о долге Освальда Квалсфорда и тут же выплатил его наличными. Сумма составляла более шестисот фунтов, и мой отец был на грани разорения. Никто не ожидал, что Эдмунд расплатится по всем старым счетам. Конечно, он должен был рассчитаться по закладным, иначе потерял бы землю. Но мелкие кредиторы по всей округе давно списали долги Освальда, как обычно поступали в подобных случаях. Но для Эдмунда заплатить их было делом чести. И он сделал это, хотя в то время ему самому были нужны деньги. Позже я узнал, что Квалсфорды тогда жили очень скромно. Но для Эдмунда важнее было обелить имя семьи. Я не знаю в этой деревне никого, кто мог бы сказать об Эдмунде что-нибудь плохое.
— При вас он употреблял слово «питахайи»? — поинтересовался я.
— Много раз. Речь шла о чём-то съестном, но лично я так и не понял, о чём именно. Эдмунд ожидал смеха, когда произносил это слово, вот мы и смеялись. Просто из вежливости, как вы понимаете.
— Почему он покончил с собой?
Адамс сдержанно покачал головой:
— Я всегда буду считать это несчастным случаем. Эдмунд был здравомыслящим, разумным, практичным человеком, и. насколько я знаю, у него не было никаких причин убивать себя. Если он спустил курок преднамеренно, тогда он явно находился не в себе.
— Вы когда-нибудь замечали странности в его поведении?
— Никогда, — ответил Адамс.
У него имелось несколько видов товаров, которые Эдмунд Квалсфорд предлагал в своей компании по импорту. Некоторые из них расходились очень хорошо. Адамс считал создание компании блестящей мыслью и, конечно же, весьма благоприятной для благосостояния Хэвенчёрча.
Я поговорил также с Сэмом Бейтсом, мускулистым кузнецом, который после стольких лет всё ещё не мог прийти в себя от изумления, что Эдмунд выплатил все долги своего отца.
— Славный парень, — сразу же заявил Бейтс. — Но некрепкий. И совсем не напористый. Правда, я редко его видел. Он ведь был не из тех, кто сам приводит ковать лошадей или заезжает, если нужно что-то починить. Обычно он посылал кого-нибудь. Но всегда был вежливый и приветливый и охотно останавливался поболтать — о семье или о бизнесе. Почему он убил себя? Ничего не могу сказать. Он имел достаточно денег, красивую жену, двух славных ребятишек и прекрасную усадьбу — «Морские утёсы». По-моему, у него не было причин стреляться, разве что он был не в себе. Викарий говорит, что это несчастный случай, и это больше похоже на правду.
Другой мой собеседник, пожилой деревенский мясник Уилберт Хартман, был почти таким же высоким и худощавым, как Шерлок Холмс, но на лице его почему-то лежала печать безысходной скорби. Он описал выплату Эдмундом отцовских долгов так, словно читал отрывок из Библии.
— Я страшно сожалел, что вынужден был отказать Квалсфордам в кредите, — начал он, как бы оправдываясь. — Они покупали у меня много лет. А раньше — у моего отца и, наверное, у деда. И вдруг оказалось, что Освальд больше не может платить. Когда его счёт дошёл до трёх сотен фунтов, мне пришлось выбирать: или перестать иметь с ними дело, или потерять свой бизнес. Но мне было противно это делать. Эдмунд полностью расплатился по счетам и снова начал покупать. И никто из нас не таил зла на другого.
— А почему Эдмунд пошёл на самоубийство?
Скорбное лицо Хартмана несколько оживилось.
— Сержант Донли объявил это самоубийством, но я ему не верю. Ведь не было никакой причины. Следователь считает, что произошёл несчастный случай, и наверняка так оно и было. У Эдмунда всё шло совершенно замечательно. Более того, он преуспевал, но никто не завидовал ему. Все любили его. Больше таких не будет среди нас.
Добрые слова об Эдмунде и об обязательности, с которой он выплатил отцовские долги, сказали мне многие: и Уильям Прайс, продавец зерна и удобрений, и Чарльз Уокер, сотрудник речной полиции, и Томас Стрикни, шорник, и Ричард Листер, сапожник, и Дэвид Вейэтт, колёсный мастер. Все слышали, как он упоминал о питахайях, и полагали, что это нечто вроде прибаутки. Никто из них не мог назвать причину его самоубийства; вообще все сильно сомневались, что он сам наложил на себя руки, и считали его смерть несчастным случаем.
Весьма примечательное заявление сделал Бен Пейн, занимавшийся ловлей кротов. Несмотря на своё странное ремесло, он казался гораздо более образованным, чем обычный сельский рабочий, да и речь его была гораздо более связной. Он заявил:
— Эдмунд Квалсфорд был не просто джентльменом. Он вёл себя по-джентльменски со всеми. Большинство джентльменов поступают так только по отношению к леди или в своему кругу.
Я переговорил также со всеми торговцами и ремесленниками, которых смог застать. Я прочесал Хэвенчёрч с одного конца до другого и столкнулся лишь с тремя загадками, достойными того, чтобы подумать над ними.