Официант смотрит с недоверием.
Регина уезжает на Новый год. Со своим. В Юрмалу.
– Юрмала – потрясающее место! – возбужденно говорит она. – Можно я оставлю адрес твоей мамы, чтобы было куда слать пригласилки? А то они за город не доставляют!
– И не надо, чтобы у всех был мой адрес! Пусть маме шлют.
– А телефон… Сейчас уже почти никто не звонит!
Я молчу.
– Но, если что, я тебе дам знать.
– Оставь телефон мне.
– Сама будешь отвечать? Ладно.
Радостный Сан Саныч.
– Засекли номер! Из ресторана звонил. Из «Аиста»! Мы быстро туда, получим словесный портрет! Будь на связи!
Даже не сразу поняла, почему мне так хорошо дома.
Поняла.
Иры нет.
Перерываю огромное количество разнообразных записных книжек в поисках ее телефона.
Не нахожу ни ее телефона, ни телефона моей бывшей домработницы, которая мне ее порекомендовала.
Сан Саныч был озадачен.
– Плохие новости, – сказал он в трубку, – мы получили словесный портрет мужчины, который в «Аисте» просил телефон – позвонить. В общем, это было нетрудно сделать.
– И что? – Даже мои мысли затаились.
– Это довольно известный человек.
– Кто? – прошептала я.
– Ты только не пугайся… но это был твой телеведущий.
– Да ладно! – Я обрадовалась.
– А что веселого-то? – не понял Сан Саныч.
– Да он, наверное, так просто звонил… – я улыбнулась и трубке, и Сан Санычу, – голос мой послушать… Мы же в ссоре.
Сан Саныч молчал. Я ликовала.
– Не думаю, – наконец сказал он.
– А ты думай! Не одни только маньяки крутом!
– Не одни… – вздохнул Сан Саныч грустно, – есть еще шизофреники. В данном случае психологический портрет довольно прост: амбициозный рейтинговый телеведущий вдруг оказывается за бортом, а тут откуда ни возьмись богатая избалованная девица не слезает с первых полос газет.
Приятно.
Может, мне только кажется, что они перестали названивать, эти журналисты?
– Мы присмотрим за ним, – решает Сан Саныч.
Давай. Я представила себе Александра, который тихо обедает в «Аисте», а со всех сторон (из-под стола тоже) на него направлены видеокамеры.
Можно потом продать на «Муз-ТВ» в качестве реалити-шоу.
А если он будет себя хорошо вести, то я ему шепну: «Вас снимает скрытая камера», – и тогда он прикинется сумасшедшим маньяком. Аналогом американского психопата. С бензопилой.
Рейтинг обеспечен! Он же наверняка с тоской вспоминает о былой славе?
Или об этом можно легко забыть?
Смешно, если он будет гоняться с бензопилой за Сан Санычем.
И случайно разрежет пополам девушку с химией.
Что хуже: разрезать ее пополам или на три части?
Я вспоминаю, как сказала «алло», когда он позвонил. И молчал. И слушал мой голос. А я сказала «алло» так… равнодушно, у меня было плохое настроение.
– Алло, – говорю я в трубку эротично, с придыханием.
Это Ира. Она заболела.
– Выздоравливай, – советую я разочарованно.
Даю себе слово: не выйду из дома, пока не напишу колонку.
Или пока мне опять не начнут каждую секунду звонить из журналов.
Пересмотрела все фильмы братьев Коэн, какие только были у меня дома.
Журналисты не звонили.
Вдохновение не посещало.
На третий день начала плакать. Лежала перед телевизором и плакала.
– Пусть бабушка приедет, – попросил Антон, – а то ты со мной не играешь.
– Я работаю, – сказала я. И поуютнее завернулась в плед.
Антон сочувственно кивнул. Я предложила ему самому позвонить бабушке.
– Бабушка сказала, что она не может, – удивился мой сын. – Ей какое-то приглашение пришло, и она собирается.
Звоню маме.
– Такое красивое приглашение! – она радостно возбуждена. – Вечеринка «Playboy»! С фуршетом!
– Ты собираешься на вечеринку «Playboy»? – уточнила я.
Регина же меня предупреждала, что мои пригласилки будут слать маме.
– Да, собираюсь! У меня тут еще полно пригласительных!
– Но ты понимаешь, что там все будут в розовых купальниках, с заячьими хвостиками и ушками? – тактично пытаюсь объяснить маме, что такое «Playboy».
Мама озадачена:
– Так что же мне лучше надеть?
– Не важно, – говорю я и вешаю трубку.
– Я не буду мешать тебе работать, если посмотрю «Лови волну»? – интересуется мой сын, устраиваясь на диване рядом.
– Не знаю. Если будешь – я тебе скажу.
Мама разбудила меня в 12 ночи. Она была счастлива.
– Я хочу сказать тебе спасибо! Мне никогда не было так весело!
И она никогда не говорила мне «спасибо».
– Пожалуйста.
Мне приятно. Я представила свою маму на тусовке.
На всякий случай советую:
– Ты меня спрашивай, а я буду говорить тебе, какие вечеринки хорошие, а какие нет. И ты обязательно ходи на премьеры!
– Да, да! Я уже говорила с папой, он всюду готов меня сопровождать! Так что, моя дорогая, я сегодня абсолютно блистала!
– Ну, клево. – Я действительно рада.
– Ты не обиделась, что я не приехала? Я приеду завтра.
– Ладно. Целую тебя. Спасибо.
– И тебе спасибо.
– Спокойной ночи.
Чтобы почувствовать себя звездой, надо прийти на какой-нибудь не самый главный канал и на не самую рейтинговую передачу.
10
Они мне все-таки позвонили. Журналисты.
– А кто ее спрашивает? – Я даже не пыталась изменить свой голос.
– Мы давно ей звоним.» Мы были бы так рады…
У них одна гримерка – и для ведущей, и для гостей.
Лицо ведущей кажется мне знакомым. Но имени я не помню.
У нее довольно хороший макияж.
– А можно меня вот эта девушка накрасит? – интересуюсь я. – Девушка, вы скоро закончите?
– Это мой личный стилист, – холодно произносит ведущая, не отрывая глаз от зеркала.
– Да? – переспрашиваю я рассеянно и продолжаю, не обращаясь ни к кому конкретно. – А можно как-то решить этот вопрос? Меня не устроит другой гример.
Все начинают суетиться, галдеть, кивать головами.
Меня красит – сам! – личный гример ведущей Ведущая, уже готовая к съемке, переминается на входе с ноги на ногу.
– Время! Студия готова! – кричит администратор.
– А я еще нет. Будьте добры чаю! – улыбаюсь я вредно. От всей души.
Мы встречаемся с Сан Санычем в цирке. Это он попросил.
Мне кажется, в детстве он пересмотрел шпионских детективов.
Меня встречает его сотрудник.
– Почему в цирке? – интересуюсь я.
– Да так, мы тут кое-что налаживаем…
Мы сидим в первом ряду, на арене клоун заставляет обезьянку встать на передние лапы Она его дразнит.
– Мы думаем, надо проверить твое ближайшее окружение, – говорит Сан Саныч.
– Ты же проверял.
Меня очень беспокоит, что они там выследили, наблюдая за моим ведущим.
– У тебя намечается какое-нибудь мероприятие?
Теперь уже клоун дразнит обезьянку.
– Ну, да… Встреча с читателями. В Доме книги.
– Отлично. Ты расскажешь всем своим знакомым, что отказалась от охраны. Всем! Ты поняла меня?
– Поняла. И что?
– Провокация. Посмотрим, что будет.
– Ты хочешь его спровоцировать? Ты с ума сошел!
– Ничего страшного. Идеально, если бы ты обратно одна по улице шла… но это опасно.
– Ладно, – я кивнула.
Обезьянка на арене ловко делала сальто.
– И всем подружкам, – устало повторил Сан Саныч. – И Кате, и Марине, и этой, как ее, Регине, и Черновой.
– И Черновой?
– Всем.
– Ладно, – снова согласилась я. – А Регина уехала.
– Давно?
– Несколько дней назад.
– И несколько дней звонков нет?
– Слушай, это чушь! Мой телефон.
– Ответь, – кивает Сан Саныч.
Если маньяк – я сразу передам ему трубку. Пусть разбирается. Мой издатель.
– Могу тебя поздравить. Мы до сих пор на первом месте!
– Спасибо.
Сан Саныч сильно жестикулирует и шепчет: «Скажи, скажи ему про охрану!»
– Ты вторую книжку собираешься писать?
– Собираюсь.
– Ну, так давай! Жесткое что-нибудь. И скандальное. Про наркотики или детскую проституцию. Ты знакома с этой темой? Нам надо расширять аудиторию.
– Я от охраны отказалась, – говорю я.
Сан Саныч морщится.
– Ну и правильно. Я вообще считаю, что в наше время с охраной ходить неприлично. Потому что раз тебя надо охранять, значит, ты что-то не то и не тому сделал. То есть или дурак, или подлец. И то и другое плохо для имиджа.
Заехала в ЦУМ.
Там есть VIP-раздевалка и ее очаровательная хозяйка. Удобно – никто тебе не мешает, меряешь наряды, пьешь кофе. Листаешь «ОК!». Рассматриваешь собственную фотографию.
Купила платье «Blumarine». С вишенками. Очень красиво.
Еще несколько месяцев назад внимания на него не обратила бы.
Но не просто же так на платьях вишенки рисуют?
Сан Саныч сказал, что наблюдения за Александром результатов не дали – пока.
– А что он делает? – спросила я.
– Ничего. Вчера в театре был.
– Один? Или с девушкой? – Так спрашивает пациент: «Доктор, я умру?»
– Девушки у него, судя по всему, нет. Хотя, по оперативным данным, была.
– Что такое оперативные данные?
– В основном – соседи.
– И что?
– Вроде съехала. Ты рада?
И теперь он звонит и слушает мой голос Звонил, по крайней мере. И слушал.
«Нет, – говорит доктор, – вы еще нас всех переживете».
Я все время смотрю на телефон.
– И мужу скажи, что охрану сняли! – напоминает Сан Саныч. – И позвони своей этой юристке сумасшедшей, с собачками! Ей скажи!
– Всем бы быть такими сумасшедшими, – ворчу я.
– А все и так такие! – успокаивает Сан Саныч.
Встреча с читателями.
Причем раньше это были в основном встречи с читательницами. А сейчас – и мужчины в очереди, кто-то даже с цветами.
Я – как будто бы без охраны. Всматриваюсь в лица людей, пытаюсь определить, кто из них – от Сан Саныча.
– Скажите, у вас есть мечта? – Толстая тетка в пушистой шубе. Вполне может оказаться оперуполномоченной.
– Есть. – Я отвечаю и одновременно надписываю книги. – Вишневый сад.
– Вы любите вишни или Чехова? – голос из толпы.
Может, это маньяк?
– Чехова. Потому что он написал «Вишневый сад».
– Господа! Не дадим погибнуть от холода бездомным животным! – истерично завопила уже знакомая мне старушка и бросила на стол толстую рукопись своих стихов. – Это наши четвероногие друзья! Это единственные наши друзья!
Я встретилась взглядом с Сан Санычем. Его брови удивлялись острыми треугольниками.
– И ваш единственный! – она ткнула рукой в сторону молодой девушки. – И у вас никого нет! – она хлопнула по плечу мужчину с гвоздикой.
В этот раз ее вывели практически без скандала.
Встреча с читателями не оправдала надежд Сан Саныча. Других сумасшедших на ней не оказалось.
Либо они не проявили себя.
– Значит, это кто-то не из ближайшего окружения, – вздохнул Сан Саныч.
– А ты сам-то овощи ешь? – поинтересовалась я.
– Нет, – честно ответил он. – Только мясо. И рыбу.
Наконец-то зазвонил мой телефон, по которому звонят журналисты.
– Здрасьте! – Девушка говорит скороговоркой. – Это помощник Трубекса! Мы бы хотели…
– А кто это: Трубекс? – мрачно интересуюсь я.
Снежинки тают на лобовом стекле.
– Трубекс – это помощник Крока, промоутера клуба…
– Девушка! – перебиваю я. – А вы почему сами звоните? У вас что, помощника нет?
Вешаю трубку. Все-таки, когда телефон был у Регины, было правильнее.
Дома маму застала в моей раздевалке.
– Ой, ты так рано! – Она изо всех сил старалась скрыть свою растерянность. – Я тут просто…
– Что-то ищешь? – уточнила я.
– Ну, может, тебе что-то не нужно? – Ее глаза заблестели. – Я иду на презентацию «Nokia», и мне совершенно нечего надеть!
Мама выбрала розовый свитер с воротником из серого атласа.
– Шикарно?! – полувопросительно воскликнула она.
– Шикарно! – подтвердила я. Неожиданно мама чмокнула меня в щечку.
– Мам…
– Да? – Она крутилась перед зеркалом.
– А что надо сделать для того, чтобы развестись с мужем и при этом остаться друзьями?
– Мама замерла, как в детской игре «Морская фигура на месте…». Только ее фигура была не морская, а гламурная, и видимо, поэтому взгляда от зеркала она так и не отвела Надо простить друг друга, – сказала мама. Не шевелясь.
– Простить? – переспросила я.
– Конечно, – кивнула мама и наконец-то посмотрела на меня. – И не считать, что ваш брак был несчастливым, что это зря потраченные годы… Что один обманул другого…
– Но я так и не считаю… вроде бы.
– Считаешь, считаешь. В душе. Но на самом деле ведь никто не виноват. – Она сняла свитер и достала с полки розовую блузку.
– Но ведь если люди расходятся, это не просто так… кто-то же все равно виноват… – Я, конечно, имела в виду своего мужа.
– Ты думаешь, что он любил деньги больше, чем тебя? – догадалась мама.
– Конечно! – кивнула я. – Эта блузка тебе тоже идет!
Ее глаза снова сверкнули. Она покосилась на зеркало.
– А ты? Свои юношеские амбиции ты любила больше, чем вашу семейную жизнь.
– Неправда! – возмутилась я.
– Правда-правда, – кивнула мама. – Ты считала, что чахнешь у детской кроватки, вместо того чтобы реализовываться как личность. Было такое?
Я промолчала.
Мама снова надела розовый свитер.
– И что в итоге? – спросила мама. – Реализовалась?
– Реализовалась, между прочим, – обиженно ответила я.
– Так что же вы друг другу названиваете? Сидели бы счастливо, ты со своей славой, он со своими деньгами…
– Денег у него, кстати, больше нет.
– Как? – Мама, кажется, даже забыла о нарядах. – У вас же дом в ипотеке?
Я пожала плечами.
– Он говорит, что за дом будет выплачивать. И мы друг другу, кстати, не названиваем.
– Ну, тем более. – Она пошла к выходу. – Просто простить! – крикнула она из-за двери. – И сделать вид, что вы теперь друзья!
– Бабуля! – закричал Антошка из своей комнаты. – Когда я вырасту, я стану официантом!
– Почему? – почти пропела бабуля. В розовом свитере с серым атласным воротником.
– Потому что официантов называют полным именем. У них так на табличках написано. Ну, например, Александр…
Хороший пример. Александр. Может быть, мне позвонить ему самой? Даже можно ничего не говорить. Как он. Просто послушать голос.
– Нет, Антошка, – строго сказала мама, – ты будешь бизнесменом. Или финансовым гением Как папа.
Достала из сумки рукопись со стихами той старушки, что помогает бездомным животным.
Да…
Понятно.
Правило № 4. Если вам хочется записывать собственные мысли, постарайтесь прежде убедиться в том, что их захочется записывать другим.
…Катин стриптизер плакал в трубку.
Умер водитель машины, попавшей в аварию по вине Кати.
Стриптизер плакал так громко и мокро, что я даже хотела спросить, не были ли они родственниками. Чтобы выразить соболезнования.
На Катю заведено уголовное дело.
– Ты где? – спросила я. Ненавижу, когда мужчины плачут. В этот момент перестаешь чувствовать себя женщиной.
– Дома… – Он всхлипывал. – У Кати… дома.
Так бы и говорил: у Кати.
– Я сейчас приеду. Дождешься?
– Да!!! – И снова рыдания в трубку. Хорошо, что Катя этого не слышит.
– Только давай ты успокоишься. Ладно?
– Л-л-ладно.
Когда я приехала, он уже не плакал. Он растерянно ходил по Катиной квартире, дотрагиваясь руками до всех ее безделушек, подушечек, шкатулочек.
– Нужны деньги, – говорил он. – Надо закрыть дело. Надо поговорить с родными погибшего, сколько они хотят?..
Стриптизер остановился перед зеркалом, и я почему-то не увидела его отражения. Или мне показалось?
Он подошел к старинному, как и все вокруг, трюмо, выдвинул ящичек и достал длинную – Катя ее очень редко носила – жемчужную нить.
– Надо продать какие-то вещи, – он посмотрел на жемчуг в своей руке. – Я не знаю, сколько это может стоить? – И повернулся ко мне.
Я молчала.
– Как ты думаешь? – настаивал он. – Жемчуг – это, наверное, дорого? А Катя вроде эти бусы не особенно любила.
Это были бусы ее бабушки. Катя надевала их только один раз •– на собственную свадьбу. Берегла.
– Я вообще думаю, что здесь много ценных вещей, да? – Он с надеждой заглядывал мне в глаза, кружил по комнате, трогал все рукой, и рука его была похожа на волшебную палочку – стоило ей коснуться какого-либо предмета, этот предмет сразу переставал быть Катиным.
– Посоветуй мне! – почти завизжал он. – Что ты молчишь?
Кате ведь надо будет куда-то вернуться. Из больницы. Сюда. В свой дом. К своим шкатулочкам, этому зеркалу и бабушкиным фотографиям.
Не к стриптизеру же.
– А где Морковка? – спросила я. Зачем называть дочь Морковкой? Лучше уж ягодкой.
– А? – Он как будто не понял. – А! У папы.
– Хорошо. – Я встала. – Ты тут, пожалуйста, ничего не трогай. Ничего, понял?
– Понял. – Он подавленно кивнул
– Поговори там со всеми. С кем надо, И позвони, скажи – сколько нужно денег. Я буду ждать.
– Ты понимаешь, – он снова всхлипнул, – я ведь столько не зарабатываю… даже если я сейчас сильно начну пахать…
Я посмотрела на него с интересом. Что он подразумевает под словом «пахать»? В стриптиз-клубе?
– Не надо, – попросила я, подумав о Кате.
Он понимающе кивнул.
– Ну, я жду, – повторила я.
И закрыла за собой дверь.
Алик плыл в Танжер на яхте друзей Черновых.
Я позвонила мужу. Бывшему.
– Поздравляю тебя с наступающим Новым годом! – сказала я. – И от всей души желаю тебе счастья! И чтобы ты снова влюбился! И чтобы все-все твои желания исполнялись! И чтобы те трудности, которые у тебя сейчас, может быть, есть, оказались временными! И мы с Антошкой тебя очень любим! И всегда тебя поддержим!