Он уже мало что понимал, у него голова кругом шла. Он успел позвонить в театр и сообщить, что произошло Ужасное и он не приедет. На счастье, Колька Петровский, дублирующий его в роли Актёра, оказался в театральном буфете и ещё не успел принять внутрь свои двести пятьдесят, был отловлен помрежем и запущен в спектакль. Мамуле Стасик тоже позвонил, и она уже, забыв про дневную ссору, мчалась сюда на таксомоторе, захватив энную сумму денег для ребяток-умельцев из аварийной службы.
Умельцы прибыли первыми. Они поизучали вид сверху, вкусно поматерились, перекурили, не обращая внимания на суетящегося Стасика. В те трудные для его самолюбия минуты он являл собой жалковатое зрелище: зачем-то бегал, чего-то у кого-то просил, куда-то звонил и не дозванивался, потому что не соображал, чей номер накручивает. Короче, процесс расстройства сознания, похоже, продолжался. Если бы Стасика увидела Кошка, привыкшая к образу супермена, джентльмена, вообще «мена», то есть мужчины, она бы немедля выполнила свою вчерашнюю полуугрозу. Или, точнее, своё предложение по поводу последнего «прости» провела бы в жизнь, выражаясь языком протокола.
Да и каким языком выражаться в подобной ситуации? Только протокольным, только языком казённых бумаг…
Мамуля в отличие от неведомой ей Кошки за двадцать лет видала Стасика всяким. Поэтому она тут же включилась в действие, сунула туда-сюда того-сего, и вот уже двое «менов» из «аварийки», по-прежнему — но уже довольно — матерясь, лениво разделись, полезли в сентябрьскую водичку, завели троса под брюхо утопленнице, вылезли на сушу и мгновенно получили от мамули бутылочку согревающего питья: она, оказывается, и это заранее предусмотрела, умница.
Кто-то главный прокричал: «Вира помалу!» — крановщик в кабинке «МАЗа» потащил на себя рычаг, и морковное авто Стасика с сильно помятым передком с длинным бульком вынырнуло из Яузы, качаясь, зависло над чёрной гладью, и из него низвергся водопад, подобный, быть может, Ниагарскому, если бы он так скоро не иссяк.
Всё-таки небольшой ёмкости машины делают наши автомобилестроители, мало воды в салоне помещается…
Но как бы мало её ни было, как бы Стасик ни волновался, как бы ни пребывал в раздрызганных чувствах, в расстроенном сознании, а всё же заметил, как вместе с водой выпорхнули из родного салончика, с правого сиденья, солнечные очки с дефицитными стёклами «Поляроид»…
Короче говоря, «аварийка», осыпанная щедротами мамули, отбыла в свои аварийные края, любопытствующие граждане мирно разошлись, и тогда инспектор ГАИ Валериан Валерианович Спичкин, терпеливый старший лейтенант, который всю церемонию до конца высидел, остановил свободного таксиста и уговорил его подцепить промокший автомобильчик и дотащить до Сокольников, благо недалеко.
— Двигатель в порядке, — сказал Спичкин, приоткрыв покорёженный капот и изучая в кои-то веки помытые внутренности машины. — Составите калькуляцию на «жестянку» и «малярку», я тут вчерне вам прикинул, не шибко дорого, а точнее вам страховики сосчитают, и катайтесь себе на здоровье… А к врачу зайдите. Хорошо, вы в реку, а если б в дом?..
— Что в дом? — слабым голосом спросил Стасик, который, видать по всему, напрочь вырубился из суровой действительности.
И толковый Спичкин это понял, подтолкнул Стасика к морковному инвалиду автолюбительства, ласково пошептал на ушко:
— Вам жена объяснит. А пока — до свидания.
— До какого свидания? — встрепенулся Стасик. Он не хотел видеться со Спичкиным, он хотел забыть его, как сон, как утренний туман.
— Права заберёте, актик подпишете, завтра, завтра. — Спичкин уговаривал Стасика, как малого ребёнка, а сам всё подмигивал Наталье, всё щекой дёргал: мол, включайтесь, гражданка, не видите, что ли — сознание у человека так и не врубилось.
— Поехали, Стас, — заявила Наталья и решительно, не боясь запачкать платье, уселась в «жигуль».
Таксист газанул вхолостую, рявкнул движком, напоминая о том, что времени у него — в обрез, торопился в парк, искра, вот-вот в землю уйдёт, тормозная жидкость на исходе.
И тогда Стасик неуверенно сказал:
— Я не могу.
— Что не можешь? — спросила Наталья.
— Я не могу её вести. Я боюсь.
— Вы только рулить будете. — В голосе Спичкина слышались нетерпеливые нотки: клиент ему сильно надоел.
— Я боюсь. Я в неё не сяду! — уже твёрдо заявил Стасик и пошёл прочь, пешком, в сгущающийся сумрак, не оборачиваясь, — уже подсохший, но ещё жалкий, в одних носках, поскольку туфли по-прежнему цепко держал в правой руке.
— Стас, куда ты? — крикнула из машины Наталья.
— Домой, — донеслось из тьмы.
— Эх, пропадай моя телега! — простонародно выразился инспектор Спичкин, сбегал к своей «тачке», запер её и уселся за руль рядом с мамулей. — Погоняй! — крикнул он таксисту.
Видно, проснулось в нём что-то давнее, деревенское, сермяжное, если протокольную милицейскую терминологию сменил он на стилизованную конно-извозчичью.
Через минуту они догнали споро шагающего Стасика, притормозили рядком, и Наталья жалобно попросила:
— Ну, Стас, ну, поедем… Видишь, товарищ милиционер за рулём. А ты назад сядешь. Или хочешь — в такси?
— Никогда! — сказал Стас. Голос его гремел, как и до аварии, уверенно, сочно и орфоэпически грамотно. — Никогда! Я не сяду в машину! Всё! Кончено! Хочешь — назови меня трусом! Но молю тебя: езжай скорее! Я пойду пешком! Я хочу идти пешком! — выдал серию восклицаний и припустил, и припустил, прижимая драгоценные туфли к грязной рубахе.
— Вы завтра к врачу не забудьте, — озабоченно сказал Спичкин, внимательно следя за скоростными манёврами таксиста. — Мало ли что…
— Конечно, конечно, — закивала Наталья, но, немедля вспомнив о том, что друг-психоневролог Игорь греет пузо в городе Сочи, осторожненько поинтересовалась: — А у вас нет своих врачей? Специальных… — Тут она вспомнила читанное в многочисленных детективах и завершила: — Судмедэкспертов…
— Есть, конечно, — охотно пояснил инспектор, — целый институт вон, имени товарища Сербского, знаменитого доктора. Но в случае с вашим супругом институт ни при чём.
— Это почему? — возмутилась Наталья, соображая, кого можно подключить, кому звякнуть, кому о себе напомнить, чтобы популярный судебный институт взялся за Стасика и быстро привёл его в «статус кво».
— Нет состава преступления, — властно и неопровержимо подвёл итог Валериан Валерианович. — Уголовный кодекс РСФСР не учитывает самопроизвольные падения в реку Яузу при отсутствии наличия преступных моментов. Обратитесь к районному врачу…
В. В. Спичкин довёз разбитые «Жигули» до кооперативного небоскрёба в Сокольниках, запарковал их на стоянку перед домом, галантно отдал честь и попрощался с Натальей.
— Всего вам наилучшего, — сказал он, и это были последние слова, произнесённые старшим лейтенантом в нашем повествовании. Больше он здесь не появится, поскольку дело своё сделал.
Прежде чем перейти к описанию последующих — наиудивительнейших! — событий, автору хотелось бы обратить ваше внимание на такой незначительный, опять-таки арифметический факт. От момента выезда Стасика со двора (то есть с первых строк повести) до его красивого полёта в реку на аппарате тяжелее воздуха прошло всего минут двадцать — двадцать пять. Каждый, кто ездил от Сокольников до известной автолюбителям бензоколонки, тут же подтвердит этот единственно возможный срок, даже учитывая время на заправку. А составление протокола, осмотр Стасика врачом «скорой помощи», его броуновские метания с импортными баретками вокруг места аварии, приезд крана с умельцами, их дипломатические переговоры с мамулей, подъём седана со дна речного и, наконец, перегон его к дому Политовых — всё это заняло никак не менее четырёх часов. Но если считать постранично, построчно, по тому, как всё описано, то получится явный перекос в сторону ничтожных двадцати минут. Вот они — парадоксы литературы! Правы скептики, утверждающие её оторванность от реалий бытия!..
А засим вернёмся к Стасику.
Он явился домой минут через сорок после мамули — грязный, умученный, но на удивление тихий.
Наталья, изнервничавшаяся в ожидании, накрыла, как умела, стол, бутылку коньячка «Бисквит» из бара достала, думала — от нервов, а Ксюху заставила выдраить ванну, чтобы немного стерилизовать мужа и отца. Ксюха, тоже полная раскаяния, выдраила эмалевую ёмкость с остервенением, полбанки «Гигиены» для любимого папы не пожалела. А когда папа вошёл в квартиру, можно сказать, босой, поскольку эластичные носочки не выдержали долгого контакта с московским асфальтом, то, ни секунды не промедлив, бросилась наполнять ванну, взбивать в ней бадусанную пену и полотенце принесла чистое, Стасикино любимое, белое с красным клоуном по имени Бозо: такая над клоуном надпись имелась, скорей всего — имя.
— Как ты добрался? — задала глупейший вопрос Наталья, забирая у мило улыбающегося мужа дорогие ему ботиночки и ставя их в угол прихожей.
Задала она вопрос и сама себя укорила: дура-баба, добровольно нарываешься на лёгкое хамство, считающееся в их доме тонкой иронией. В обычное время Стасик ответил бы так: «Пешком!» И интонация была бы соответствующей: мол, каков вопрос, таков ответ.
А сейчас он сказал непривычно тихим голосом:
— Спасибо, Наташенька, хорошо. Было тепло, и ветер тихий… Хорошо бы помыться! Можно?
— О чём ты спрашиваешь? — закудахтала Наталья, захлопала крыльями, начала расстёгивать Стасику рубаху, стаскивать её с могучих плеч. — Ксюха, как ванна?
— Готова! — Ксюха тоже удивлялась странному поведению папочки, но виду, гордая, не показывала. Стояла, прислонившись к стене, с независимым взглядом, но и — с лёгкой красочкой сочувствия на лице: глубоко в глазах, в чуть опущенных уголках губ… Папина дочка…
— Спасибо, Ксюшенька, спасибо, родная, — нежно повторял Стасик, вылезая из джинсов, снятых с него Натальей, перешагивая через штанины и идя в ванную комнату. — Спасибо, мои дорогие, за всё, спасибо за то, что вы у меня есть…
И только щёлкнувшая изнутри задвижка прервала необычно тёплый и нежный поток благодарности.
Пахло фантастикой. Или же нервное потрясение оказалось слишком сильным даже для закалённой психики Стасика? Да и какая же она закалённая, раз уж прямо посреди улицы ни с того, ни с сего человек, как чурка безмозглая, выпадает из действительности на целую минуту и проводит её в потустороннем мире, если таковой существует?
— Что это с ним? — спросила Ксюха, которая не обладала житейским тактом, выработанным мамулей рядом со Стасиком за двадцать лет терпения и труда.
— Помолчи, раз не понимаешь! — оборвала её мамуля и зря оборвала, поскольку сама ничегошеньки не понимала в поведении Стасика, пугало её оно — необъяснимостью сегодня и неизвестностью завтра, послезавтра, послепослезавтра… Впрочем, дальше завтрашнего дня Наталья не заглядывала, она никогда не считала себя хорошим футурологом-прогнозистом жизненных коллизий; на сей случай в семье всегда существовал Стасик, а в его отсутствие — Ленка, друг семьи. Ленка призывалась и тогда, когда прогнозировать приходилось кое-что, о чём Стасику знать не следовало. Ленка блистательно проигрывала в голове возможные ситуации, выдавала их «на-гора», ум у неё был цепкий и хлёсткий, мужской ум, говорила она сама, ни в грош, однако, мужчин не ставя. Как видите, подруга Ленка являлась хранительницей тайн супругов Политовых с обеих сторон и хранила их на совесть.
Вот ей-то и бросилась звонить Наталья, пока Стасик отмачивал в бадусане стойкий запах индустриальной реки.
Ленка оказалась дома и с интересом выслушала сбивчивый рассказ подруги. Ленка вообще любила леденящие кровь истории с хорошим концом. В данной истории конец, на её взгляд, был просто замечательным.
— Чего ты квохчешь? — спросила она Наталью. — Мужик цел? Цел. Машину починить можно? Можно. Живи и радуйся.
— Я и радуюсь, — всхлипнула от избытка чувств Наталья. — Только Стасик какой-то…
— Какой? Ненормальный?
— Ага…
— Дура! В медицине надо разбираться!.. Эпилептиформное расстройство сознания может произойти и с тобой, и со мной, и с кем угодно. Подумаешь — событие: сознание отключилось! Стасик об этом никогда и не вспомнит. Здоров он, здоров, не ной, старая. А вернётся Игорь — проконсультируешься на всякий пожарный… Мне приехать?
— Не надо, — по-прежнему гундосила Наталья, страстно желая верить добрым словам Ленки и почему-то боясь им поверить. Почему? Из суеверия, вот почему. Все мы, надеясь на что-то, суеверно твердим: не выйдет, не выйдет, не выйдет. Заговариваем зубы нечистому. — Я тебе завтра позвоню, ладно! Ты с утра дома?
— Дома, где ещё. Только позвони, слышишь? А то… — Угроза была абстрактной, своеобразная форма успокоения.
А тут и Стасик из ванной вышел — благостный, чистый, в девственно-белом махровом халатике.
— Кушать хочешь? — бросилась к нему Наталья. — И коньяк там…
— Спасибо, мамуля, — по-прежнему нежно отвечал Стасик, обнимая Наталью одной рукой, подманивая другой Ксюху и тоже обнимая её, несколько сопротивляющуюся незапланированной ласке. — Спасибо, единственные вы мои, только кушать я не хочу. Переутомился, наверно. Я бы лёг, если ты, мамуля, не возражаешь.
— Господи! — вскричала Наталья. — Да что же с тобой случилось?
— Устал я, — объяснил Стасик, не сумевший или не пожелавший вникнуть в глубину вопроса, поняв его поверхностно, в первом приближении.
И Наталья, решив, что объясняться с мужем сейчас не только не гуманно, но и бесполезно, пустая трата сил и времени, проводила его в спальню и уложила на супружеский одр. Свет погасила, шторы задёрнула: спи, непонятный мой…
И Стасик уснул.
А Наталья тихо-тихо закрыла за собой дверь спальни, вышла в гостиную, уселась в зелёное плюшевое кресло перед телевизором. Точно в таком же рядом сидела Ксюха. Телевизор не включали, боясь, во-первых, разбудить отца и мужа, а во-вторых, не до телевизора им было, не до старого фильма, идущего по второй общесоюзной программе.
— Что будем делать? — спросила Наталья в слепой надежде на внятный ответ.
Но откуда ему родиться, внятному?
— Поглядим, — философски ответила Ксюха. Она в отличие от матери не склонна была чересчур драматизировать ситуацию. — Утро вечера мудренее…
Как видите, В. И. Даль своим мудрым трудом заразил не только Стасика.
Утром Стасик проснулся раненько — часиков эдак в восемь с копейками, а для него, продирающего глаза, когда трудящиеся уже вовсю создают материальные ценности, восемь утра — время непостижимое.
— Мамуля, — закричал он, поскольку Натальино место пустовало, — мамуля, ты дома?
Наталья возникла на пороге спальни и тоже задала вопрос:
— Как ты себя чувствуешь?
Её появление и было, по сути, ответом на праздный интерес Стасика, поэтому он ничего переспрашивать не стал, а Натальино любопытство, в свою очередь, развёрнуто удовлетворил:
— Я себя чувствую хорошо. А почему ты не ушла?
Тут требовалось точное объяснение.
— Я поменялась с Бабкиной, выйду в эфир вечером. Я боялась уйти, пока ты спал, — сказала Наталья.
— Почему? — удивился Стасик. — Что-то случилось?
Он рывком поднялся с постели, мимоходом выглянул в окно — там гулял по жёлто-красно-зелёному Сокольническому парку жаркий и беспечный сентябрь, вовсю притворялся летом, — и оседлал велоэргометр, стоящий в углу перед зеркалом. Стасик крутил педали и смотрел на себя в зеркале: хорошо отражение выглядело, находил он, сильно, стройно, загорело, волосато, мужественно, хотя и несколько седовато, но седина бобра украшает.
— Ты что, ничего не помнишь? — Наталья представила себе длинные коридоры больницы имени Ганнушкина, толпы психов в мышиных халатах и своего несчастного мужа, почему-то одетого в парусиновую смирительную рубаху. Воображение у неё было быстрым, богатым и лишённым всяких логических ограничений. В самом деле, если Стасик — псих, то ведь не буйный! Тогда при чём здесь смирительная рубаха?..
— А что я должен помнить? — весело спросил Стасик, наяривая педалями, уже десятый километр откручивая. — Мне сегодня в ГАИ, за правами. Но я не пойду.
— Почему? — В голосе Натальи появились нотки недовольства.
Вот она, пресловутая женская логика! Только что до истерики волновалась, считая, что муж про всё забыл — и про аварию, и про путешествие в одних носках по Яузской набережной, и про несвойственное ему всепрощенчество накануне вечером: «Спасибо вам за то, что вы есть…» А теперь, убедившись в здоровой и по-прежнему цепкой памяти Стасика, она готова была возмутиться его безразличным, или, выражаясь иностранно, ноншалантным отношением к происшедшему. Иными словами, так: если ты болен — я в панике, я страдаю, я всю себя отдам на алтарь твоего здоровья; но коли ты в здравом уме, то какого лешего не рвёшься к активным действиям, кои, как известно, промедления не терпят?
— Мамуля, — улыбался Стасик, качая эргометром икроножные мышцы, выезжая, по-видимому, за окружную дорогу и вдыхая незагазованный и чуть пьянящий воздух родного Подмосковья, — любимая моя, ну на кой ляд мне эти игры? Зачем мне права?
— Водить машину, — точно ответила Наталья.
— Не стану я её водить. Я же сказал: не сяду в неё. Я её боюсь. Гори она ясным огнём!
— Как гори, как гори? — взволновалась Наталья. — По-твоему, так ей и стоять — битой?
— Продадим под пресс, — безмятежно улыбался Стасик, по Ярославскому шоссе проезжая поворот на Подлипки и постепенно приближаясь к населённому пункту Тарасовка.
— Ты с ума сошёл! — вскричала Наталья.
От чего ушли, к тому и вернулись: Стасик всё-таки сошёл с ума. Не так — значит эдак. Впрочем, автор вполне допускает, что Натальино «С ума сошёл!» — не более чем полемический приём, своего рода вызов к барьеру, швыряние перчатки в физиономию обидчика.