— А давай… — говорил Павлик уже на другой день и вновь и вновь предлагал очередные выходки. Он готов был экспериментировать бесконечно, и надо признать, что именно его неуемное любопытство, его желание досконально разобраться в границах возможностей старшего брата действительно помогли Андрею оценить масштаб собственного дарования и понять, на что он способен.
— Давай попробуем сделать так, чтобы ты что-нибудь принес сюда из своего путешествия. Переместил вещь в пространстве, понимаешь? — с заговорщическим видом шептал Павлик, и Андрей очень быстро выяснял, что переносить вещи из одного места в другое ему пока не под силу. Эти эксперименты один за другим кончались неудачей, а чувствовал себя после них он хуже, чем обычно.
— Ну, тогда давай по-другому. Вот скажи: просто потрогать там вещи ты можешь? — любопытствовал его неуемный братишка. — Не получается притащить их сюда, так хотя бы подвигать из стороны в сторону там, на месте?
Оказалось, что это вполне возможно, но требует от Андрея массы сил. Он вспомнил, как когда-то дразнил отца, мысленно передвигая на кухне его зажигалку, и понял, что в максимально знакомом месте, в пространстве родной квартиры вещи подчиняются ему куда охотнее, чем где-то еще; казалось, что дома ему действительно стены помогают. А вот в чужом помещении с незнакомыми людьми и предметами это было действительно трудно.
Впрочем, не успевал он натренироваться в этой новой своей способности, как Павлик предлагал ему еще какую-нибудь выходку.
— А можешь ты переместиться не в земное какое-нибудь место, а, например, в космос? — загорался он Через день очередной безрассудной затеей. — Вот, скажем, на Марс или на Юпитер? Помнишь, как ты раньше мечтал иметь подзорную трубу, дорогущую, настоящую астрономическую, какие и в магазинах-то не продаются? Теперь же ты можешь наблюдать за звездами и без ее помощи, самостоятельно приближаясь к ним. Ведь можешь же, да?
— Вряд ли, — уклончиво отвечал Андрей. — Мне кажется, это потребовало бы слишком много сил и энергии — оторваться от земли, заглянуть в космос. Мне не хочется почему-то даже и пытаться.
— Ну ладно, — послушно снижал уровень своих требований Павлушка, возвращаясь к более приземленным вещам. — Тогда попробуй хотя бы что-нибудь изменить в другом месте.
Ну, например, убраться в грязной комнате — мысленно, чтобы нам с тобой на самом деле там убираться не пришлось.
— Зачем? — сопротивлялся Андрей. Он день ото дня чувствовал себя все более усталым, почти больным, и выполнять капризы Павлика ему становилось все труднее.
— Как — зачем? Ты что, не понимаешь? Да чтобы поэкспериментировать, попробовать. И потом, Андрейка, это же так здорово, если ты научишься выполнять какие-то дела, не прилагая на самом деле никаких усилий. Вот мама велела нам прибрать в комнате, а сама ушла на работу. Я ложусь на диван слушать музыку, а ты — р-раз! — и все сделал за секунду, — мечтал Павлик вслух, не обращая ни малейшего внимания на недовольное лицо брата.
Андрей не стал тогда объяснять мальчику, что подобные вещи требуют от него на порядок больше усилий, чем если бы он один в реальности вылизал неубранную комнату до последней пылинки. Но с того дня, поняв, что Павлик совершенно не отдает себе отчета в том, насколько рискованны для здоровья и психики старшего брата все эти опыты, он стал больше заниматься экспериментами самостоятельно, в одиночку. Брат дулся на него, упрекал в лени и вредности, но Андрей уже устал от ощущения бессмысленности и какой-то нелепой детскости их общих шалостей. Дар, посланный ему то ли Богом, то ли дьяволом, рос и ширился в его душе, в его теле; он умудрился стать уже чем-то более мощным, более самостоятельным, нежели воля самого Андрея. Присутствие этого дара в его жизни ощущалось мальчиком как что-то огромное, почти опасное, и он должен был понять, что ему с этим даром делать и как дальше жить.
И однажды оказалось, что это действительно сделалось сильнее его самого. Он, Андрей Сорокин, был сам по себе, а его дар — сам по себе, потому что невидимая и немыслимая ни для кого сила начала вдруг действовать в жизни Андрея прихотливо, настойчиво и без всяких усилий со стороны своего хозяина. К тому времени они с братом успели уже перейти в следующий класс; занятые своими психологическими играми, они и не заметили, как вихрем пролетело лето, которое они, как обычно, провели в Москве, и теперь, нежарким сентябрем, с головой погрузились в привычные школьные заботы, находя тем не менее время и друг для друга. Хотя Андрей уже не торопился, как когда-то, выполнять любые прихоти Павлика, связанные с эксплуатацией его чудесного дара, все же им было по-прежнему интересно и хорошо вместе. Братья стали еще роднее и ближе.
Это был обыкновенный осенний день. Приглушенно и тихо светило сквозь тяжелые полуопущенные шторы слабое солнце, плясали пылинки в столбе узкого света — так же, как когда-то они плясали перед глазами его матери, прощавшейся со своей юностью, — и квартира была совсем пуста: редкий случай, когда Андрей оказался дома совсем один. Он слонялся по тихим комнатам, засунув руки в карманы, иногда подходил к окну и, отводя рукой штору, невидящим взглядом смотрел вдаль, на знакомый городской пейзаж, на осенние листья, кружившиеся по ветру, на родную школу, белевшую чуть поодаль. Непонятное беспокойство гнало его от окна к окну, из комнаты в комнату; он не мог сообразить, отчего ему так не по себе, и наконец, проходя в очередной раз мимо старенького бабушкиного пианино, резким жестом откинул давно не полированную крышку и тронул наугад несколько клавиш.
Они издали жалобный, горький звук, диссонансом повисший в воздухе, и этот звук вдруг крутанул, развернул Андрея так, что у него перехватило дыхание. Он даже не понял сначала, что именно с ним произошло, и не мог понять до тех пор, пока не обнаружил себя сидящим на скамейке с выщербленными краями, с занозистым и грязным сиденьем, за оградой бабушкиной могилы. Эта могила не была ни ухоженной, ни опрятной; она давно заросла травой, недорогой памятник покосился, а фотографический портрет Аллы Михайловны выцвел и треснул по керамическому ободку.
«Господи, сколько же времени я тут не был? Сколько времени мы все здесь не были?» — с внезапным душным стыдом подумал Андрей, и мысль эта тут же перебилась еще более тревожным, еще более неприятным соображением.
Он ведь не собирался сюда, на кладбище, даже мысленно. Он не давал себе никакой команды, не принимал никакого волевого решения. Достаточно, выходит, одной мимолетной мысли — робкого воспоминания, невесть откуда взявшейся нежности, легкого дуновения детской любви — и дар принимается действовать по собственному разумению, не спрашивая у Андрея разрешения и даже не дожидаясь, пока его желание поговорить с бабушкой оформится в более или менее зрелое решение… Значит, так может быть и в других ситуациях? И его перемещения не всегда подвластны ему? Оглушенный и огорошенный этим открытием, он еще долго сидел на заброшенной кладбищенской лавочке, не замечая ничего вокруг себя.
Точно так же не заметил, не понял Андрей и как он опять очутился дома. Тихо тикали рядом часы, невозмутимо сообщившие ему своими стрелками, что с момента его исчезновения прошло не более пяти минут, все так же пуста и одинока была квартира, и так же полна смятением его душа, словно только что побывавшая в чистилище.
В тот вечер он пришел к матери на кухню, когда она мыла посуду после семейного ужина, и без обиняков начал разговор прямо с того, что волновало его весь этот день:
— Ты давно не была на кладбище у бабушки?
Если мать и удивил этот вопрос, а еще больше тон, которым он был задан, то она не подала виду.
— Давно, — спокойно отозвалась она, насухо вытирая последнюю тарелку.
— Год? Два? — нетерпеливо продолжал уточнять Андрей.
— Скорее всего, даже три. Ты же знаешь, я работаю над докторской, со временем у меня плоховато… Но к чему этот допрос? Ты ведь и сам должен помнить, ты всегда ходил со мной на кладбище.
— Должен бы, да не помню, — пристыжено пробормотал он. И, внезапно решившись, добавил: — Я был там сегодня. Там все такое неприбранное, такое запущенное, мама. Я, правда, немного сделал, что мог, но у меня не было с собой ни лопаты, ни тяпки…
Они помолчали.
— Это хорошо, что ты помнишь бабушку, — наконец мягко проговорила мать. — И хорошо, что поухаживал за ее могилой за всех нас. Впрочем, это и справедливо: она ведь очень любила тебя. Больше, чем кого-либо другого в жизни.
— Давай пойдем к ней в следующие выходные? — против воли вырвалось у Андрея. Он не собирался звать туда маму. Он знал, что не все было просто в ее отношениях с бабушкой и что мать ходит на кладбище скорее по долгу совести, нежели по искреннему велению сердца.
— Вряд ли я смогу вырваться в эту субботу, — так же мягко произнесла мать именно то, что он и ожидал от нее услышать. — Ты же знаешь, в воскресенье у папы день рождения, будет много гостей. Мне нужно готовить стол. Но ты можешь взять Павлика и сходить с ним вдвоем, если хочешь.
Они помолчали.
— Это хорошо, что ты помнишь бабушку, — наконец мягко проговорила мать. — И хорошо, что поухаживал за ее могилой за всех нас. Впрочем, это и справедливо: она ведь очень любила тебя. Больше, чем кого-либо другого в жизни.
— Давай пойдем к ней в следующие выходные? — против воли вырвалось у Андрея. Он не собирался звать туда маму. Он знал, что не все было просто в ее отношениях с бабушкой и что мать ходит на кладбище скорее по долгу совести, нежели по искреннему велению сердца.
— Вряд ли я смогу вырваться в эту субботу, — так же мягко произнесла мать именно то, что он и ожидал от нее услышать. — Ты же знаешь, в воскресенье у папы день рождения, будет много гостей. Мне нужно готовить стол. Но ты можешь взять Павлика и сходить с ним вдвоем, если хочешь.
Он послушно наклонил голову. А потом внезапно вскинул ее и спросил о том, о чем никогда не собирался спрашивать у матери:
— Ты… ты не любила ее?
Наташа молчала, тяжело, исподлобья глядя на сына. Конечно же, когда-то она очень любила мать. Но для того чтобы объяснить сейчас Андрею все, что касается ее чувств, ей пришлось бы рассказать сыну слишком многое. И слишком многое разворошить в памяти. Например, то, как мама всегда поддерживала отца и даже не пошла из-за него на выпускной бал к Наташе. И как она в штыки встретила замужество дочери. А также рассказать и о том, что ей, Наташе, — как ни странно — труднее всего было простить матери: как она, единственная из всей семьи, разом приняла в свое сердце странного, не похожего на всех прочих детей Андрейку. Как она уверенно и спокойно растила его, как не считала нужным мучиться страхом и сомнениями в те годы, когда сама Наташа места себе не находила от тревоги за сына…
Конечно, чтобы получить поддержку от матери, Наташе пришлось бы рассказать ей всю правду о рождении Андрея и о том, кто был его отцом. Не делясь этим с Аллой Михайловной, она не могла и рассчитывать на ее понимание и прекрасно знала это. Знала — и все-таки чувствовала, как детская любовь к матери, словно постепенно просачиваясь сквозь жизнь узкими песчаными струйками, покидает ее сердце. Слишком уж разным было их знание, их жизненный опыт. Но разве не так случается со всеми выросшими детьми? И разве могла она объяснить все это сейчас, в одну минуту, сыну?!
Пауза затянулась, и, чтобы прервать ее, Наташа принялась преувеличенно сосредоточенно развязывать тесемки у старенького фартука.
— Поможешь? — спросила она, делая вид, что непослушные завязки не поддаются ее стараниям.
Андрей кивнул. Он понял, что не дождется ответа на свой вопрос. И был удивлен, когда мать, очень спокойно вернувшись к тому, что они обсуждали несколько минут назад, спросила:
— Так я могу считать, что мы договорились? Ты навестишь бабушку в выходные? Поработаешь там?…
Он снова кивнул и молча вышел из кухни. Разумеется, он так и сделает… Они с Павликом за несколько часов приведут все в порядок на этом маленьком печальном, позабытом всеми клочке земли. И больше уж он не допустит, чтобы бабушкина могила находилась в таком запустении. Он станет часто навещать ее, так часто, чтобы больше никогда ни одно воспоминание не перенесло его туда столь неожиданно для него самого, столь случайно и странно.
Он не мог знать тогда, что события закружат его и собьют с толку уже через несколько дней, нарушая все его планы, решения и обязательства. Не мог Андрей знать и того, что никогда больше не окажется на бабушкиной могиле и что внезапное и почти ненужное на первый взгляд происшествие было его прощанием с ней.
На следующий день случилось то, чего он боялся больше всего и чего тем не менее давно ждал с постоянной опаской и безнадежной уверенностью. Это случилось в ту самую минуту, когда в школе перед ним неожиданно вырос Павлушка, неловко отводя в сторону глаза и дергая за руку светловолосую девочку, всегда находившуюся где-то поблизости от его бесшабашного братишки.
— Ты, это, Андрюш… Ты прости меня, — заканючил он, бросая на подружку виноватые и вместе с тем победно-гордые взгляды. — Я не смог удержаться, проговорился. Но ты не думай, я же больше никому, я только ей… А она — могила, она никому, ни за что… Да, Оль?
Девочка молчала, и, видя, что брат не собирается ничего говорить, мальчик немедленно перешел от оправданий к нападению:
— Ты покажи нам что-нибудь, а? А то она мне не верит.
Андрей вздохнул. Что ж, он знал, что так будет. Разве можно надеяться на детей? Но и упрекать братишку казалось ему сейчас не только бессмысленно, но и несправедливо. Ведь он сам тоже не смог удержаться, чтобы не поделиться в свое время хоть с кем-нибудь, хоть с одной родной душой. Сам и виноват, нечего было втягивать Павлика в свои ненормальные игрища…
— Это, наверное, все сказки. Ведь такого же не может быть на самом деле, правда? — произнесла наконец Оля Котова, смотревшая на него во все глаза, и у Андрея дыхание перехватило от испуганного восторга, который сиял ему навстречу из этих широко раскрытых, причудливо разрезанных зеленоватых глаз.
— Да нет, почему же. Может, — нехотя признался он и бросил-таки на брата укоризненный взгляд. А тот, почувствовав, что Андрей, как всегда, не в состоянии сердиться на него по-настоящему, тут же небрежно повернулся к подружке:
— Вот видишь, а ты мне не верила. Сама посмотришь: он та-а-акое умеет!..
Глава 9
Косичка плелась быстро и споро, перехватывалась внизу красивым белым бантом, а ее маленькая владелица, пока мамины руки умело справлялись с непослушными русыми прядями, говорила тем звонким и немножко капризным голоском, который давно уже усвоила себе в разговорах с обожающими ее родителями:
— И вовсе я не вру. Я сама сначала не верила. А потом…
— Да ладно, Олюшка, — рассеянно откликалась мать, торопливо заканчивая свою работу и поглядывая на часы. — Смотри, половина девятого уже. Того гляди в школу опоздаешь.
— Да нет же, мама! Никакие это не фантазии! Только ты никому не говори, я Павлику слово дала. Ладно?
— Ладно, ладно. Иди, иди уж, — немного ворчливым, но любящим тоном выпроваживала ее за дверь мать. — Портфель-то не забудь, горе мое!
Быстро приглаживая разметавшиеся, такие же светлые, как у дочери, кудри, она заглянула на кухню, где Олин отец уже заканчивал завтракать, и, присев за стол, налила себе чашку кофе из большого, поблескивающего всеми своими шестигранными металлическими боками кофейника.
— Ты меня подбросишь до работы? — спросила она, вглядываясь в знакомые и родные черты всегда подтянутого, строгого, стройного в своей офицерской форме мужа.
Тот все с тем же выражением озабоченности, что и она сама минуту назад, бросил взгляд на часы, поднялся, привычным движением одернул китель и чуть суховато ответил:
— Только если быстро. Ты уже готова?… У меня сегодня совсем нет времени.
Уже сидя в машине и заводя мотор, он небрежно поинтересовался у жены:
— Что там опять у вас с Ольгой? О чем с утра спорили?
— Да так, ерунда полная, — пожала плечами Екатерина Алексеевна. — Представляешь, какие-то сказки рассказывает. Брат, мол, у ее одноклассника Сорокина — настоящее чудо природы: по воздуху летает, в разные места перемещается, сквозь стенки проходит, вещи взглядом двигает… Начиталась фантастики. А может, опять за свои детские выдумки принялась. Помнишь, как она у нас раньше приврать любила?
— Брат? У Сорокина?… Это кто ж такой — Сорокин?
— Да Павлушка же, друг ее. Ты что, совсем ничего уже не помнишь? Ну, тот, с которым она с первого класса за одной партой сидит. Хороший мальчишка, я их дружбе не препятствую…
— А брат у него что? — невежливо оборвал ее муж. — Что там, Оля говорит, с его братом?
Екатерина Алексеевна обидчиво поджала губы.
— Вот всегда ты так, — упрекнула она своего полковника, который будто бы уже и забыл, что собирался трогаться с места. — Толком не выслушаешь ничего, договорить никогда не дашь. Дочерью совсем не интересуешься…
— Да интересуюсь я, интересуюсь, — раздраженно отмахнулся муж от ее упреков. — Просто сейчас мне гораздо интереснее то, что ты про этого Сорокина сказала. В пространстве перемещается, говоришь? Вещи двигает?…
И жена со смешками и прибаутками рассказала ему обо всем том, что вот уже несколько дней подряд, взахлеб, с расширенными от восторга и какого-то благоговейного ужаса глазами пыталась втолковать ей дочь. При этом Екатерине Алексеевне и в голову не пришло выполнить данное дочери обещание о сохранении тайны — кто ж будет всерьез воспринимать все эти глупые детские секреты?!
Муж слушал ее не перебивая. Затягивался сигаретой, аккуратно стряхивал пепел за окно так и не тронувшейся с места машины, кивал в нужных местах со взглядом человека, не придающего особого значения женским россказням, но при этом начисто, казалось, запамятовал, что куда-то так торопился с утра и просил жену собираться побыстрее.