Оказавшись в новой школе, рано или поздно влюбляешься. Не в школу, конечно, а просто в девочку. Через двадцать лет случайно находишь в старых бумагах ее фотографию и долго удивляешься самому себе. Неужели за двадцать лет можно так измениться? Хотя, с другой стороны, красные леденцы в форме петушков тоже не так заводят как раньше. Поди, разберись в этих метаморфозах.
Но фотографию почему-то не выбрасываешь.
В один прекрасный день это все равно случается. Новая школа или не новая. Важно, что тебе шестнадцать лет. Приходишь утром без сменной обуви, и тебя не пускает в гардероб девочка с красной повязкой на рукаве. Постепенно начинаешь симпатизировать всему классу, в котором она учится. Положительная реакция на все красные повязки вообще. Дежурство у них длится целую вечность. С понедельника по субботу. К четвергу ты знаешь, что жизнь твоя решена.
Насчет относительности времени Эйнштейн оказался прав. Об этом надо спросить не физиков, а мальчиков, которые влюбились во вторник. Хватит ли им всей жизни дотянуть до субботы – вот вопрос. Релятивисты молчат в тряпочку.
На помощь снова приходит Антон.
– Хочешь, я с ней поговорю?
И после четвертого урока:
– Все нормально. Завтра на дискотеке можешь к ней подойти.
Завтра – это через сколько столетий?
* * *Линейность времени компенсируется нелинейностью пространства. Это позволяет вытерпеть жизнь. По крайней мере можно болтаться туда-сюда, пока минуты идут одна за другой. В строгом порядке. Ни одна не забегает вперед. Сначала первая, потом вторая. Никакого хаоса. Просто ждешь.
«Где ты шляешься? Почему не пришел на ужин? Папа хочет поговорить с тобой».
Жизнь сочится в узкую щелку.
Завтра наступает лишь после того как исчерпаны все минуты сегодня. Все до одной.
Как ее звали, эту девочку? Марина?
– Мне сказали – ты хотел поговорить со мной.
Музыка гремит слишком громко. Ей приходится кричать. Левой рукой она прикрывает ухо.
Я поворачиваюсь направо и смотрю на большие колонки рядом с входом в спортзал.
Нас толкают со всех сторон.
– Знаешь кладовку рядом с мужской раздевалкой?
Я киваю головой.
– Жди меня там через десять минут.
– Ты придешь?
– Я же сказала – через десять минут.
* * *В кладовке хранились всякие спортивные вещи. За два дня до этого физрук Гена с Эдуардом Андреевичем заставили нас целый урок таскать туда старые маты. Мы сваливали их в кучу рядом с ненужной мебелью из кабинета директора, так чтобы получилась большая нора. Куда можно спрятаться, если что.
Я забрался поглубже и достал сигарету. Курить не хотелось, но я все равно ее достал. Нервничал просто немного, поэтому закурил.
До фильтра оставалось еще два сантиметра, когда я услышал как открылась дверь. Десять минут никак не прошло. От силы – три с половиной.
– Иди сюда, – прошептал кто-то. – Здесь никого нет.
У входа послышалась какая-то возня, и через секунду они забрались на маты.
– Здесь кто-то курил, – прошептал другой голос. Женский.
– Мы всегда курим здесь.
Я бесшумно сплюнул на пол и затушил сигарету. Окурок зашипел, но они не услышали.
– Все мальчишки курят?
– Не все, но почти все.
– Вам еще рано.
– Перестань, – он тихо засмеялся. – Директрисе скажешь про нас?
– А у тебя сигареты есть?
– Не с собой. Оставил в пальто. А чего мы шепчемся? Там в зале такой рев.
В этот момент я узнал его голос. Это был Антон. Я вообще легко узнаю голоса. Даже по телефону или по радио. Если они не шепчут, конечно, а говорят. Это был точно Антон. Никаких сомнений.
– Ты уверен, что сюда никто не войдет?
Этот голос тоже показался знакомым.
– Сюда ходят во время занятий. Когда из класса выгоняют, или на урок опоздал.
– Ты часто здесь сидишь?
Несомненно знакомый голос. Такое чувство, как будто слышал его только что. Буквально минуту назад.
– Бывает, что часто. Зависит от учителей.
– Горбунов, значит, позавчера тоже сюда пошел?
Я изо всех сил вслушивался в ее голос и все никак не мог вспомнить, кому он принадлежит.
– Наверное. Я же говорю, мы все сюда ходим.
– А девочки?
– Какие девочки?
– Девочки из вашего класса?
В этот момент мне показалось, что я узнал ее голос. Но такого просто не могло быть. Не должно было быть, это уж точно.
– Девочки тоже иногда приходят.
– И что они делают?
Это был ее голос. Голос Лидии Тимофеевны. Учительницы истории из параллельного класса. Я даже перестал дышать от удивления.
– Разные вещи. Курят иногда вместе с нами.
– А еще что?
Он на секунду замолчал.
– По-разному бывает.
Голос у него изменился.
– А вот так они умеют?
Целую минуту надо мной стояла полная тишина. Как будто они исчезли. Испарились. Растаяли в воздухе.
– Умеют? – наконец сказала она.
Голос дрожит, как будто задыхается.
– Нет, так не умеют.
– А вот так?
Я жду еще несколько секунд, и вдруг с диким грохотом открывается дверь.
– Кто здесь опять курит?
Это была Екатерина Михайловна. Голос ее оборвался и тут же в кладовке загорелся свет.
Минуту они молчали как на похоронах.
Екатерина заговорила первая.
– Выйди вон.
Я услышал как надо мной зашевелились, но потом все стихло.
– Выйди вон!
Теперь она заорала как бешеная.
– Пошел вон, я сказала!
Антон спрыгнул с матов, и дверь за ним закрылась.
Они молчали еще, может быть, минут пять. На этот раз первой отважилась заговорить Лидия.
– Екатерина Михайловна…
– Я тебе не позволю устроить в школе публичный дом!
– Екатерина Михайловна…
– Я тебе не позволю!
– Я вам все объясню…
– У себя в институте можешь заниматься проституцией!
– Екатерина Михайловна…
– Шлюха!
Я услышал как Лидия спустилась на пол, и тут же раздался резкий звук пощечины.
Как будто убили комара. Только гораздо звонче. Очень большого комара.
– Пошла вон отсюда!
Дверь за Лидией закрылась, и мы с Екатериной остались в кладовке одни. Она возле шкафа, а я – под матами. У меня влажный окурок в руке.
– Шлюха, – повторила она, но уже намного спокойнее. – Настоящая шлюха.
Через мгновение свет погас, и я услышал как Екатерина хлопнула дверью.
Надо было скорей выбираться из моей норы. Марина могла войти в любую минуту.
Я осторожно высунул голову из-под матов, чтобы убедиться, что в кладовке действительно пусто. Помимо дыма от моей сигареты в воздухе отчетливо слышался запах духов.
Я на цыпочках приблизился к двери и тихонько потянул за ручку. Дверь не поддалась. Я дернул сильнее – все равно бесполезно. Я потряс ее изо всех сил и в отчаянии опустился на пол. Екатерина закрыла дверь на ключ. Старая идиотка.
* * *Окурок высох минут через двадцать. Пришлось засунуть его в нагрудный карман. Иначе вообще не дождался бы никогда.
Советские сигареты постоянно приходилось сушить либо на батарее, либо в кармане рубахи. Тогда они начинали шуршать при раскатывании между пальцами, и «бревна» можно было выуживать с меньшим трудом. Без этой предварительной процедуры сигареты в руках мялись как пластилин и время от времени гасли, с какой бы силой ты их не раскуривал.
«Давай, давай, – смеялись пацаны в мужском туалете. – Губы толстые, сейчас раскуришь».
Когда огонь доходил до «бревна», оно выворачивалось наружу и торчало под самым немыслимым углом, потрескивая и воняя, пока наконец не сгорало, или пока ты не выбрасывал полупогасшую сигарету.
Самым забойным брэндом была «Ява». За ней все гонялись и хвастались, что смогли достать блок или два. Сигареты вообще покупались всегда блоком. Иначе в следующий раз ты мог их просто-напросто не найти. Мне лично «Ява» нравилась за то, что она была короче и толще других. Это внушало доверие.
Некоторые сушили за ухом, но меня отпугивал деревенский вид. Простоватость концепции. Точнее концепция простоватости. Без конца думаешь о себе невесть что. Сигарета за ухом, во всяком случае, – это из другой оперы. Уясняешь такие вещи довольно рано. Точно так же как не называешь себя Санёк, когда знакомишься с девушкой. Или Шурик.
Но окурки на груди я до этого никогда не сушил. Рубашка должна была провонять хуже помойной ямы. Мама вряд ли бы отнеслась к этому с пониманием. Хотя, наверное, догадывались. Просто делали вид.
За ухом было бы еще хуже. Вонь при каждом повороте головы.
Но сигарет с собой больше не было.
* * *Часа через два в школе все стихло. Я сначала боялся включать свет, но потом сидеть в темноте надоело. Дети подземелья. В первом классе, когда читал, плакал. Теперь уже не помню, про что, но, кажется, кто-то умирал от туберкулеза. Еще граф Монте-Кристо. Царапался у себя под землей чайной ложечкой двадцать лет, чтобы выбраться на поверхность. Тоже идея фикс. Отомстить кому-то хотел. Сами бы так и так без него загнулись. Мог подождать еще двадцать лет, раз такой терпеливый.
Вскормленный в неволе орел молодой.
Несколько раз кто-то дергал дверную ручку. Я смотрел на нее и молчал. А что еще оставалось?
«Это Марина, да? Марина, ты знаешь, меня здесь Екатерина Михайловна закрыла. Я сижу тут один и мне очень страшно. Не могла бы ты позвать кого-нибудь на помощь?»
Таким дурацким голосом. Из-за двери. Можно еще в дырочку палец просунуть.
«Позови, пожалуйста, кого-нибудь! Это я – Саша».
То есть:
«Это я – Александр. Помнишь, ты мне сказала, чтобы я тебя здесь подождал?»
Нормальное знакомство.
Последними ушли пацаны, которые вели дискотеку. Я слышал как они протащили колонки и потом вернулись, чтобы убрать столы. Минут пять громыхали ими по коридору. Смеялись над какой-то Оксаной. Я вслушивался в их голоса, но ни одного знакомого не услышал. Тяжела жизнь подростка в советской стране.
Потом вообще все затихло. Только у входа в спортзал гудела неисправная лампа. Дежурное освещение.
Наступила полная тишина.
Минут пять я стоял у двери, прислушиваясь к звукам снаружи, потом залез на маты и лег лицом вниз. Воняла рубашка или не воняла – теперь мне уже было все равно.
В этот момент в коридоре послышались чьи-то шаги. Кто-то вернулся в спортзал. Я понял, что до самого утра больше никого не будет. Последний шанс. Страх выглядеть глупо уже прошел. Оставался просто страх. В первоначальном смысле.
– Кто там? – раздался через минуту испуганный голос.
– Откройте, пожалуйста, откройте! Мне надо домой!
– Кто это? Перестань колотить. Я не могу попасть в замочную скважину.
Я сделал шаг назад, и дверь распахнулась. Пещера Али Бабы. Но никаких сокровищ. Просто я. Несчастный, лохматый и перепачканный.
– Ты кто?
Я поднимаю глаза и вижу перед собой Екатерину Михайловну. Расстегнутое пальто, в руках шапка. Лицо абсолютно растерянное.
– Я новенький из 10 «а». На прошлой неделе к вам перешел.
Она молча смотрит на меня и на глазах бледнеет. Белое безмолвие. Правда, у Джека Лондона было что-то про снег.
– Ты давно тут сидишь?
– Не знаю. У меня нет часов.
Не скажешь ведь ей, что время определяется количеством сигарет. Был-то всего один окурок.
Она смотрит на ключ, который держит в правой руке, и я буквально вижу как мысли у нее в голове постепенно приходят в движение. Начинают перекатываться с места на место. Как валуны в горной реке. Сильное течение срывает их с места и тащит, оставляя глубокие борозды, вспенивая воду вокруг них.
«Давай, тетка, думай, давай».
Она пытается вспомнить, есть ли у кого-нибудь второй ключ. У кого-нибудь, кто мог закрыть меня здесь. Может быть, по ошибке, а, может, спецом. Так бывает. Важно, чтобы этот кто-нибудь был не она сама. Вот что для нее сейчас важно. Не она – Екатерина Михайловна. Которая ударила Лидию Тимофеевну по лицу. Свою молодую коллегу. По нежному молодому лицу. Кожа гладкая, как поверхность воды в лесном озере. И прохладная. Лет пятнадцать еще до первых морщин.
За то, что она забралась в кладовку с одним из ее учеников.
Пока я прятался где-то внутри. И видимо все слышал. Такая проблема.
Но бесполезно. Она не может вспомнить про второй ключ.
– Как, ты говоришь, твоя фамилия?
Я называю, и она молча кивает мне головой.
– Можно идти?
Она снова кивает.
– Или постой!
А я уже почти дошел до выхода из коридора.
– Вернись на минуту.
Я делаю шаг назад.
– Хотя, ладно, можешь идти.
Я выхожу на крыльцо школы. На улице темно. Снега еще нет, но запах в воздухе уже витает. Скоро зима. В карманах ни одной сигареты.
Дверь позади меня с шумом распахивается.
– Поднимись на десять минут в учительскую. Мне надо с тобой поговорить.
На ней уже нет пальто. Голос намного решительней.
«Надо было бежать», – думаю я и, сгорбившись, иду следом за нею.
* * *Темные коридоры. Никак не могу запомнить все повороты. В новой школе всегда так. Обычно уходит недели две. Смотрю ей в спину и думаю о том, как найду дорогу обратно. Дедал в своем Лабиринте подыхает от зависти. Могли бы хоть свет включить. А в роли Минотавра – Эдуард Андреевич. Капитанобык. Носится с ревом туда-сюда. Или его пес. Интересно, кто проектирует эти школы?
Иван Сусанин, наверное.
В учительской за самым дальним столом сидит Елена Николаевна. Перед ней стопка тетрадей. Для Екатерины – это тоже сюрприз.
– А вы… Разве вам не надо домой?
Елена поднимает голову от тетрадей.
– Да я вот решила проверить контрольную. Дома много других хлопот.
Пресс-конференция отменяется.
– Ну, ничего, – говорит Екатерина. – Можешь положить свою куртку.
Она показывает мне на диван.
– Ты чай с сахаром пьешь или без?
Елена смотрит на нас обоих. Судя по тому как она смотрит, ей здесь чаю не предлагают.
– С сахаром… Только мне домой пора.
– Сейчас пойдешь. Сядь пока вот сюда.
Елена все еще смотрит.
– Ты к нам из какой школы перешел?
– Я из другого города.
– Понятно… И как у тебя успехи?
Она протягивает мне стакан с чаем. Елена быстро отводит глаза.
– Нормально. В среднем четверка вроде бы получается.
– А по истории?
– Тройка была. С плюсом. Я съезды плохо запоминаю. Путаю, какой семнадцатый, какой восемнадцатый.
– Надо разобраться. У тебя ведь выпускной в этом году. Ты в каком у нас классе?
– В 10 «а».
– Ну, вот видишь. Собираешься поступать?
– Наверное.
– Значит, аттестат тебе нужен хороший.
Ее голос меняется. Я поднимаю взгляд от своего стакана. Она смотрит на меня с каким-то странным выражением на лице.
– Хороший, ты понимаешь? Иначе тебе не поступить. С плохим аттестатом ты никуда не поступишь.
Смотрит на меня как Горгона Медуза. Ждет, когда я превращусь в камень.
– Ты понимаешь меня?
Я медленно киваю головой. Мне кажется, я ее понимаю. Когда на тебя так смотрят, трудно уже не понять. Не дурнее же паровоза.
– Вот и хорошо. Но тебе надо постараться, чтобы получить хороший аттестат. Это не так легко. Можешь мне поверить.
Она все еще смотрит на меня как на гнома.
– Я понимаю.
– Молодец. Я вижу, мы поняли друг друга.
Она вздыхает и наконец отводит от меня взгляд. Елена делает вид, что вся поглощена работой.
– А чем это от тебя пахнет? Ты что, курил?
– Нет, просто в кладовке… Там было…
Дверь в учительскую открывается, и на пороге возникает Эдуард Андреевич. Капитанобык. Местная достопримечательность.
– А я думал – все уже ушли.
Он видит Елену Николаевну, и голос у него становится тонким, как у оперного певца на сцене.
– Елена Николаевна, как насчет проводить?
– Я пока не иду домой, Эдуард Андреевич. У меня еще есть работа.
– А я подожду.
– Не стоит меня ждать. За мной все равно приедут.
В ее голосе звучит раздражение.
– А кто, если не секрет?
– Можно мне идти? – спрашиваю я у Екатерины Михайловны.
– Конечно. Если ты все понял.
– Я понял.
– Ну, тогда иди.
Я натягиваю куртку и топчусь на одном месте. Легкоатлет в секторе для прыжков в длину.
– Чего ты ждешь? Я же сказала, – можешь идти.
– Там темно. Я еще плохо ориентируюсь в этой школе. Выхода не найду.
– Ну вот, Эдуард Андреевич, – Екатерина смотрит на капитана. – Теперь вам есть, кого провожать. Покажите молодому человеку, где выход. Вы же хотели сделать доброе дело?
Капитан переводит взгляд на меня, и выражение на его лице меняется.
Я вообще-то рассчитывал, что меня проводит Елена.
* * *На следующий день в параллельном не было урока истории.
– Везет придуркам, – сказала Дина Макарова.
Она была очень прямолинейная девочка, поэтому ее выбрали в комсорги. Прямолинейная и толстая.
– Нам так не везет. Екатерина вообще никогда не болеет, корова железная.
Очень образное мышление. Но толстая. От этого все проблемы.
Впрочем, параллельному повезло лишь наполовину. Никто домой их не отпустил. После истории у них была еще химия. Высокая надменная Антонина Михайловна. Ногти как клыки у вампира. Сантиметров по пять. Наша теплая кровь стекала по ним в журнал, не успевая свернуться. Любимая фраза: «Пять вопросов – пять двоек». Она всегда знала, что будут двойки. Стоило только слово шепнуть. Поднимала с места и вбивала эти вопросы, как пули в лоб. Полминуты жалкого бормотания – и оценка за четверть у тебя уже есть. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит. Шаг влево, шаг вправо – считается побег.
Люблю решительных женщин.
Говорили, что стиркой дома занимается муж. И кухней. А куда с такими ногтями?
– Везет придуркам, – повторила Дина со вздохом. – Целый урок будут балду пинать.
Через десять минут они собрались под нашими окнами. Корчили рожи, показывали языки. Когда учишься в выпускном классе, кажется, что счастье будет длиться целую вечность.
В понедельник нас с ними объединили. Они пытались тихо исчезнуть, но Екатерина прокричала на весь коридор, что лично разберется с теми, кто хочет удрать. Громким голосом. Первоклассник, стоявший рядом с ее кабинетом, вздрогнул и уронил на пол деревянный пенал. Дина Макарова показала всем большой палец.