А во-вторых, заподозрил я, что не зря все это! То есть, что клеится она ко мне не зря, что за этим кое-что и даже очень многое кроется! Что именно?.. А то, прежде всего, что не по своей инициативе она это делает, что подослана она не кем иным, как Паутовым, который замыслил мне сполна отомстить, который ничего, ни одной обиды не забыл и хочет меня со всех сторон, как волка, обложить, интригу сплести похитрее, против меня все средства готов применить — а для чего? — а для того, чтобы себе самому дорогу в S=F расчистить, послом ли поехать, или еще как, но все тамошние дела к рукам единолично прибрать!!!
13 апреля Всеобщ, забастовка. Тимур
Я уже сказал, что мы рассматривали обстановку в S=F как революционную. Врать не буду, революций там и до этой бывало хоть отбавляй. За последние сто лет было совершено 132 государственных переворота. Была монархия, была республика, была военная диктатура, была реставрация. В тридцатые годы было несколько профашистских правительств, приходили к власти и социал-демократы. Социал-демократическая партия в S=F одна из старейших на континенте, я говорил, что дедушка-Ин-терлингатор поехал организовывать ее в 1906 году. Официальная дата рождения компартии — 1921-й. На прошлый год в качестве коммунистических или марксистско-ленинских там выступали пять партий. Одна, ориентирующаяся на нас, одна — маоистская, одна — троцкистская и еще две — не разбери поймешь, склонялись то туда, то сюда. В некоторых из них, замечу, по 15–20 человек. Наша — довольно большая, точные цифры не назову, их никто и не знает, но принято считать, что большая. За последние годы был достигнут ряд успехов. В частности, Ин-терлингатор был избран секретарем Центрального Комитета. Не первым секретарем — первый секретарь другой, но тот болен, постоянно живет у нас в Сочах, да и вообще дурак круглый. Интерлингатор по сравнению с ним — гений. Успехи были. Была удачно проведена под нашими лозунгами всеобщая забастовка; после выхода компартии из подполья третий срок подряд стабильно в парламент от партии избирались два депутата. Еще трое проходили от другой, «демократической» партии, — она фактически наш филиал, была реорганизована из упомянутого «Движения за нац. и соц. возрождение», которое, как видите, завоевало-таки — вопреки Паутову — симпатии широких масс!..
Новая революционная ситуация, однако, возникла в значительной мере стихийно. Занялось с университета, поднялись студенты. Столкновения с полицией, беспорядки, баррикады, вызваны войска, убитые с той и с другой стороны. Студенческая программа — по типу американских «новых левых». Характерно, что Паутов, как всегда, выступает против того, чтобы мы их поддерживали, наоборот: они антикоммунисты, они подхватили маоистские лозунги о социал-империализме, о мировом городе и мировой деревне… — Мы должны разоблачить их, а не помогать им, должны отстаивать чистоту марксизма!.. Тут неожиданно студентов опять же поддерживает армия. Не наш адмирал, нет, — Хосе-Эстебан, видимо, тогда сразу не расчухал, что пахнет жареным. Армейская поддержка формируется в среднем командном звене военно-воздушных сил. Публика называет это «Движение майоров». В какой-то момент майоры обращаются с воззванием, что если правительство не прекратит репрессий, то они (майоры) захватят аэродромы и будут бомбить президентский дворец! Вводится комендантский час. А тут, как на грех, страшный неурожай.
В столице и без того дикие очереди, с введением комендантского часа подвоз совсем нарушается, недовольство растет. Бунтуют провинции. Где-то на окраине крестьяне жгут латифундистов. В горах предпринимает ряд акций партизанский отряд, сколоченный известным вам Марио. Мы давно потеряли над ним контроль, он спутался с анархистами, чувствуя себя нами обиженным или обманутым, полагает своей задачей «до последней капли крови бороться с социал-империализмом всех мастей», обвиняет партию в «обур-жуазивании», в «предательстве интересов рабочего класса» и тому подобное. Отряд проводит серию удачных операций близ границы, объявляет, что «в освобожденном районе установлена Советская власть», и готовится к походу на столицу.
Мы осознаем настоятельную необходимость активно вмешаться в происходящее, принять участие в событиях, повернуть их по правильному руслу, дать стихийному народному протесту верные лозунги, объединить разобщенные силы, возглавить их, повести за собой. С этой целью мы намечаем не позднее мая созвать внеочередной съезд компартии, а следом за ним совещание представителей прогрессивных течений, которое должно будет выработать основную платформу их консолидации, наметить этапы развития революционного процесса, договориться о главных принципах пореволюционного общественно-политического устройства страны.
Об этом я и пишу в докладной. Обложился материалами — решения, заявления, декларации, коммюнике, инструкции… И каждый день новые события в S=FL Захвачена казарма, часть солдат перешла на сторону нападавших. Повреждена линия электропередач, город три дня без света. Взрыв на нефтеперегонном заводе, огонь не утихает, есть жертвы… К концу мая — самое позднее! — я должен быть в S=F! Я должен лично присутствовать там на всех важнейших совещаниях, я должен пощупать все своими руками — этого требуют интересы дела!..
В этот день, 13 апреля, — надо сжечь листочек, я его еще не сжег, — я занят составлением параграфа о возможности сотрудничества с левым крылом влиятельного профсоюза в S=F. На даче тихо. За окном мелкий дождик. С утра трижды пробегала курьерша… Потом приперлась уборщица—я вам еще не описал ее? — чудовище, страшная одноглазая карга, сущая баба-яга, я боюсь на нее и взглянуть-то! Как только здесь таких держат?! (Тоже работает, между прочим, здесь с давних пор)… У меня, кстати, и она вызывала подозрения, но как будто они не подтверждаются: в мое отсутствие она не является. Я на всякий случай принимаю меры: если выхожу, то запираю бумаги в портфель, — в стол, между страниц кладу волосок, — чтоб увидеть, не рылся ли кто… Нет, непохоже. Пока вроде бы нет… Да и Паутов так грубо работать не станет, хотя… Хотя он дорого бы дал конечно, чтоб, так сказать, ознакомиться…
Ну вот, слава богу, ушла… И тут же опять шаги, стук в дверь… Паутов!.. Благодушно улыбается, я настораживаюсь.
— Привет, привет труженику! Как успехи? — Сам старается запустить глаза в мои бумаги, я их не успел прикрыть. — Торопишься?! Ничего, до отъезда еще время у тебя есть! Хе-хе! О, хорошо написал. Стилист! — (Углядел-таки!) — Кто только будет исполнять твои предначертания?! Кто?! А, ну конечно! Опять наш милый, чудный, наш дорогой, наш любезный Интерлингатор! Ох, ох…
Артист! Я стараюсь сообразить, чем вызван этот тон. Говорю:
— Я понимаю все твои претензии, отлично понимаю. Я согласен, что в данном вопросе, как и во многих других, это фигура далекая от идеала. Я вижу, поверь, все его недостатки, хотя бы то, что он слишком долго пробыл здесь, редко бывал там, и сейчас еще здесь, вместо того, чтобы быть там! Но, положа руку на сердце, я не вижу, не нахожу кругом никого, кто был бы сегодня лучше. Я хочу, я очень хотел бы найти такого человека, я его постоянно ищу, и ты сам ищешь, но до сих пор ведь мы еще так никого и не нашли! Он на сегодня фигура № 1, он — единственный человек, который способен что-то делать, способен претендовать на роль лидера, сплотить вокруг себя разнородные элементы, различных по уровню, по ориентации людей. У нас нет другого!
— Эк, куда хватил! На роль лидера, сплотить вокруг себя! Где уж ему! Нет, я ценю твои чувства, твою, так сказать, юношескую привязанность к этому семейству, знаю, что «первая любовь» не забывается… Но это чересчур! Пронести через годы такую верность! Молодец!
— Я же толкую тебе, что вижу его недостатки…
— Ты видишь их так же, как видят недостатки любовницы. Вижу, что одна нога короче другой, вижу, что «один глаз на вас, а другой на Арзамас», — а все равно люблю…. потому что другой нет! И зря ты ему такие характеристики даешь, зря в лидера продвигаешь. Это, если серьезно подойти, получается дезинформация…
— Я дезинформацией не занимаюсь!
— Ладно, это я так…
— Я указал на него, потому что, повторяю, сейчас нет другого, более подходящего человека!
— А проблема и не в человеке! В чем?! А проблема в том, что у нас нет… концепции). Вот в чем соль! Мы, прежде всего, не знаем, что с этой самой республикой S=F делать, зачем она нам нужна! И в этом вся загвоздка. Нужно ли нам ввязываться? Была бы концепция, человек бы тут же нашелся! А у тебя есть концепция? У твоего Интерлингатора она есть?! Ищу человека! Это волюнтаризм! Главное, понять общую тенденцию! Понять, как выражается всеобщая закономерность в данном единичном или особенном случае. Тебя же учили… Надо шире смотреть на вещи…
— Благодарю за совет. Но, кроме общих рассуждений, мы должны еще делать конкретное дело, принимать решения, направлять события, а не плыть по течению… И в том, что касается затронутого вопроса, я настаиваю, что Интерлингатор…
— Я дезинформацией не занимаюсь!
— Ладно, это я так…
— Я указал на него, потому что, повторяю, сейчас нет другого, более подходящего человека!
— А проблема и не в человеке! В чем?! А проблема в том, что у нас нет… концепции). Вот в чем соль! Мы, прежде всего, не знаем, что с этой самой республикой S=F делать, зачем она нам нужна! И в этом вся загвоздка. Нужно ли нам ввязываться? Была бы концепция, человек бы тут же нашелся! А у тебя есть концепция? У твоего Интерлингатора она есть?! Ищу человека! Это волюнтаризм! Главное, понять общую тенденцию! Понять, как выражается всеобщая закономерность в данном единичном или особенном случае. Тебя же учили… Надо шире смотреть на вещи…
— Благодарю за совет. Но, кроме общих рассуждений, мы должны еще делать конкретное дело, принимать решения, направлять события, а не плыть по течению… И в том, что касается затронутого вопроса, я настаиваю, что Интерлингатор…
— Опять?! Ну ты упрям… А ты уверен, что Интерлингатор так уже рвется к предназначенной ему тобой роли?
— Уверен.
— Ты его так хорошо знаешь?
— Да. Он достаточно честолюбив, чувствителен к власти, к первенству… тщеславен…
— Ну, насчет честолюбия ты, разумеется, разбираешься. Это я не спорю… А кроме этого, по-твоему, ничего нет?
— А что еще?
— Хороший вопрос! Ха-ха-ха-ха!
— Я спрашиваю, что ты имеешь в виду, говоря об Интер-лингаторе!
— А то, что кроме честолюбия надо еще иметь характер. Надо уметь трудиться, работать, преодолевать трудности! А они работать не любят, ни один, ни другой, ни третий. Боятся, хотят всегда чистенькими остаться, так, язычком потрепать еще куда ни шло, а уж руки приложить, где им! Потому и не получалось у них никогда ничего, что как только нужно за дело браться, они сейчас в кусты! Мало ты за них поработал? И мало дел они завалили?! В другой ситуации кое за что можно было бы и к стенке поставить!
— Ну, довольно! Начинается любимое: «к стенке», «расстрелять», «четвертовать»…. И сразу всех троих! Никак не меньше!
— Да, всех троих! А ты, конечно, за Тимура обижен! Он очень тебе дорог!
— Да. А ты таких вещей не понимаешь? Тебе такие чувства неизвестны?
— Скажите, какой пафос! Что ж, ваша «великая дружба» продолжается? Крепнет?
— Это здесь ни при чем…
— Нет, а в самом деле, ты часто с ним встречаешься? Все обсуждаете проблемы, а?
— Когда надо, и встречаемся, и обсуждаем…
— А когда, кстати, ты видел его последний раз?
— Что за вопрос? Какое это имеет для тебя значение?
— Мне тут сказали… — Что?
— Нет, ты скажи, когда ты его видел последний раз?
— Видел недавно, видел. Не беспокойся, старая дружба не забывается!
— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Вот и я о том же!..
Внезапно лицо его отвердело, он побледнел, глаза стали совсем рысьи:
— А ты знаешь, что Тимур Интерлингатор собирается уехать?!
14 апреля Люкс-бой. Конц(епция). Див(ан)
Накануне мы сидели с Паутовым еще долго. Когда он сказал мне про Тимура, я сразу все понял, но никак не мог смириться, прикидывался, что не верю, спрашивал: «Куда „уехать“? в S=F? Он там никогда не был! Не в S=F, так куда же, в Израиль? Не в Израиль, а вообще из Союза, в Штаты, например? Не верю, не верю!» — а сам про себя думал, что этого следовало ожидать, что только этого-то и следовало ожидать, и как я мог не учесть такой возможности! Паутов получил, наверно, удовольствие, потешился. Пригодились артистические способности! Меня поймал, как щенка. Зачем я сказал ему, что вижусь с Тимуром, что старая дружба не ржавеет?! Я не встречался с Тимуром года полтора, с похорон Розы Ивановны, и до того не встречался тоже около года. Мы давно разошлись, мы не могли смотреть друг на друга! Так зачем вчера было хвастаться, врать?! Из пошлого самолюбия, хотел поддеть Паутова, а что вышло — дал ему в руки такие козыри! Чтобы он теперь трезвонил на всех перекрестках, будто я был заранее хорошо осведомлен о намерении Интерлингатора-младше-го покинуть нашу страну. Нет, трезвонить не будет, он не новичок, просто где надо намекнет, скажет, потупя глаза, тихонько, будто бы с сожалением, с трудом, чтоб видели, как неприятно ему произносить нечто компрометирующее меня… Впрочем, актерство это, всякие там психологические нюансы не имеют значения. Важен факт — мой отъезд под угрозой! Задержка, впредь до выяснения обстоятельств, вполне вероятна.
Более того. Интерлингатор-старший, Вольдемар, под угрозой тоже. Скажут: «Как можно полагаться на человека, когда его собственный сын предал Родину, он ведь здесь родился, советский гражданин, не так ли?» Или: «Нет-нет, честность Вольдемара Вольдемаровича у нас не вызывает возражений, он старый испытанный боец, но подумайте сами: что будет, если пронюхают буржуазные газеты (а они обязательно пронюхают, не могут не пронюхать)?! Сенсация! У руководителя партии, борющейся за социализм, сын уезжает из первой в мире социалистической страны, страны реального социализма! Это сразу подорвет авторитет и его самого и всей партии!» При этом каждый будет думать про себя: «А что если у папы с сыном это выношенный план?! Что если папаша решил вперед отправить сына, а потом смылиться и самому? Разве мало было таких? Рассудил, что здесь ему не прорваться, и замыслил дать деру. Напишет мемуары, знает он много, издаст, получит денежки, будет жить остаток дней припеваючи! Кому за него писать вместо Вадима Кольцова, он и там найдет!» Что возразить на это? Скажешь: я за него ручаюсь? Чего стоит твое ручательство!..
Хорошо, пусть не так. Пусть папаша честный человек, преданный, стойкий, испытанный, проверенный-перепроверенный. Пусть… А сын?! Сын знает мало?! Мало он здесь повидал?! Мало о чем наслышан?! А сколько их, таких вот люкс-боев, уехавши на Запад, сделались злостными антисоветчиками?! Не папаша, так сын напишет, ему тоже есть что вспомнить, да и помощь ему не потребуется, он получше папаши пишет, голова на плечах… Одна надежда, что характер не тот, политика ему противна… С другой стороны, ведь это она здесь ему противна, а там, быть может, все будет наоборот?.. Опять же, как вспомню наши споры… теперь уже двадцатилетней давности… И вот: прибываю я в S=F, а в это время в Нью-Йорке выходят мемуары, где мне посвящено энное число прекрасных страниц! Скандал! Провал полный и окончательный! Меня эвакуируют первым же рейсом, спецрейсом. Приеду под конвоем, как преступник…
Какой же выход? Прежде всего проверить: так ли это? Паутов мог меня купить, нарочно, по злобе, чтоб заставить понервничать, поволноваться. Соврал, да и все тут, а он (то есть я) пусть побесится. Весьма похоже, что соврал. Вместе с тем, раз уж такая счастливая мысль пришла ему в голову, он безусловно выжмет из нее все возможное. Он опытный игрок и на одноходовые комбинации энергии тратить не станет. Каждым выстрелом надо убивать нескольких зайцев, каждую котлету надо кушать минимум два раза. Стало быть, собрался Тимур уезжать или нет, он (Паутов) все равно будет теперь всюду ходить и внушать, что собрался! Тем не менее проверить необходимо. У Тимура были еще недавно (когда уже начались отъезды) и патриотические, так сказать русофильские настроения. Он даже, видите ли, считал себя русским! Года три назад, помнится, обсуждали мы с ним эту проблему, так он кричал в том духе, что, дескать, невозможно жить не в России и прочее. Если эти настроения у него сохранились, то он может и взъерепениться, вплоть до того, что может обратиться с заявлением в соответствующие инстанции: клевета, мол, я — русский, и никуда отсюда ехать не собираюсь… Да, надо проверить, надо… А как проверить?
Представить себе, что я говорю по телефону с Тимуром или с папашей и спрашиваю: правда ли? я тут услышал… — невозможно! Даже если улучить мгновение, когда у телефона никого нет. Нет, это без разницы — телефон прослушивается! Не здесь, так у Интерлингатора! КГБ переполошится… Нет, этого делать нельзя. Можно, конечно, сформулировать вопросы корректно, Интерлингатор поймет… Ну и что? Скажет: «Да, я вас понял. К сожалению, это так. Мне нужно поговорить с вами…» Стало быть, придется ехать в Москву. Записка моя тогда горит синим пламенем. В Москве меня может так закрутить!.. А кроме того, что, если за Интерлингаторами уже следят?! Хорошо, пусть не за старым Интерлингатором, а хотя бы только за Тимуром?! А ведь Вольдемар наверняка потребует от меня, чтобы я шел уговаривать Тимура!.. М-да… ни о какой загранице тогда и мечтать нельзя… Положим, вряд ли за ним следят, ну а все-таки… вдруг?! Нет, торопиться нельзя… Время есть еще, хотя Паутов успеет-таки навредить порядочно, раскручивая свою счастливую идейку… Нет, я должен взять себя в руки. Я должен еще здесь продумать ответные ходы, чтобы, выйдя, нанести удар наверняка! Спокойно, спокойно, потеряно не все! Ты еще узнаешь, с кем имеешь дело!