— Двенадцать? — повторил он глухим голосом, который тяжело давил Мегги на уши. — Ещё два-три года, и она похорошеет, тогда её можно использовать. Только кормить её надо получше.
Он сдавил ей руку своими длинными пальцами. Он носил золотые кольца, на каждой руке по три. Мегги попыталась вырваться, но Каприкорн крепко держал её, пристально разглядывая своими бесцветными глазами. Будто рыбу, которая трепыхается на суше…
— Отпустите девочку!
Впервые Мегги была рада, что голос Элинор мог звучать так грубо. И Каприкорн в самом деле отпустил её руку.
Элинор встала у неё за спиной и положила ей руки на плечи, словно защищая.
— Я не понимаю, что здесь происходит! — закричала она на Каприкорна. — Я не знаю, кто вы такой и что вы со своими вооружёнными подручными вытворяете в этой Богом забытой деревне, да меня это и не волнует. Я приехала сюда, чтобы девочке вернули отца. Мы отдадим вам книгу, которая так важна для вас. Хотя мне очень жаль с ней расставаться, но вы получите её назад, как только отец Мегги будет сидеть в моей машине. А если он по какой-либо причине захочет остаться здесь подольше, то мы хотели бы услышать это от него самого. Каприкорн молча повернулся к ней спиной.
— Зачем ты привёз эту тётку? — спросил он у Сажерука. — Я говорил тебе: привези девчонку и книгу. А что мне с этой делать?
Мегги посмотрела на Сажерука.
«Девчонку и книгу» — эти слова эхом отозвались в её голове. Снова и снова: «Привези девчонку и книгу». Мегги постаралась заглянуть в глаза Сажеруку, но тот уклонился от её взгляда, словно мог об него обжечься. Было больно чувствовать себя такой глупой. Такой ужасно, ужасно глупой.
Сажерук присел на край стола и ладонью загасил одну из свеч — очень осторожно и медленно, словно желал почувствовать боль, мгновенный укус пламени.
— Я уже объяснил Басте: эта разлюбезная Элинор не хотела отпускать девочку со мной одну, и книгу она выложила тоже без большой охоты.
— Ну! Разве я была не права? — Голос Элинор зазвучал так громко, что Мегги вздрогнула. — Нет, Мегги, ты послушай-ка этого двуличного Пожирателя Спичек! Мне надо было позвать полицию, когда он появился снова. Он вернулся только за книгой, только за ней!
«И за мной», — подумала Мегги. «Девчонку и книгу»…
Сажерук делал вид, будто с усердием выщипывает вылезшую нитку на рукаве пальто. Но его пальцы, обычно такие ловкие, дрожали.
— А вы!.. — Элинор ткнула Каприкорна указательным пальцем в грудь.
Баста выступил вперёд, но Каприкорн жестом остановил его.
— Я уже много повидала, что бывает с людьми, когда речь идёт о книгах. У меня самой их порой воровали, и сама я не могу сказать, что все книги, какие стоят на моих полках, попали туда законным путём. Вы знаете, кто-то сказал: «Все собиратели книг — стервятники и охотники». Но, похоже, вы из них самый сумасшедший. Странно, что я не слыхала о вас раньше. Где же ваше собрание? — Она с любопытством оглядела большую комнату. — Я не вижу ни одной книги!
Каприкорн сунул руки в карманы халата и подал знак Басте.
Не успела Мегги опомниться, как тот вырвал пакет у неё из рук. Он раскрыл его, недоверчиво заглянул внутрь, словно предполагал обнаружить там змею или какую-нибудь другую кусачую тварь, а затем достал оттуда книгу.
Каприкорн принял её из рук Басты. Мегги не смогла прочесть на его лице той нежности, с какой разглядывали любую книгу Элинор или Мо. Нет, на лице Каприкорна читалось только отвращение — и облегчение.
— Обе ничего не знают?
Каприкорн небрежно раскрыл книгу, перелистал страницы и вновь захлопнул. «Да, это та самая», — прочла Мегги на его лице. Та самая книга, которую он искал.
— Нет, они ничего не знают. И девочка не в курсе. — Сажерук так напряжённо смотрел в окно, будто там, кроме непроглядной ночи, было видно что-то ещё. — Её отец ничего ей не рассказывал. Да и зачем ему это было надо?
Каприкорн кивнул.
— Отведи обеих на задний двор! — приказал он Басте, который стоял рядом с ним, всё ещё держа пустой пакет в руках.
— Что это значит?.. — начала было Элинор, но Баста уже тащил её и Мегги прочь из комнаты.
— Это значит, что я вас, милые пташки, запру на ночь в одной из наших клеток, — сказал он, неласково подталкивая их ружьём в спину.
— Где мой отец? — крикнула Мегги. Собственный голос оглушительно зазвенел в её ушах. — Ведь теперь книга у вас! Чего вы ещё от него хотите?
Каприкорн не спеша подошёл к свече, которую погасил Сажерук, провёл указательным пальцем по фитилю и посмотрел на сажу, прилипшую к подушечке.
— Что я хочу от твоего отца? — сказал он, не оборачиваясь к Мегги. — Я хочу, чтобы он остался здесь, больше ничего. Похоже, ты не знаешь, каким выдающимся талантом он обладает. До сих пор Волшебный Язык не желал быть у меня на службе, как Баста ни пытался его уговорить. Но сейчас, когда Сажерук привёз тебя, он будет делать то, что я потребую. В этом я полностью уверен.
Мегги попробовала оттолкнуть руки Басты, протянутые к ней, но тот схватил её сзади, точно курицу, которой хотят свернуть шею. Элинор хотела прийти ей на помощь, но Баста лениво направил ей в грудь ружейный ствол и подтолкнул Мегги к двери.
Когда она ещё раз обернулась, то увидела, что Сажерук по-прежнему облокачивался на большой стол. Он смотрел на неё, но на этот раз без улыбки.
«Прости, — казалось, говорили его глаза. — Я должен был это сделать. Потом ты всё поймёшь».
Но Мегги ничего не хотела понимать. И прощать ничего не собиралась.
— Чтоб ты сдох! — закричала она. — Чтоб ты сгорел! Чтоб ты задохнулся в собственном огне!
Баста, смеясь, тащил её к двери.
— Нет, вы только послушайте эту маленькую кошку! — говорил он. — Видно, тебя надо остерегаться.
РАДОСТЬ И БЕДА
Клетки, как их называл Баста, которые Каприкорн уготовил непрошеным гостьям, находились позади церкви, на асфальтированной площадке, где громоздились контейнеры, бочки с мусором и груды строительного хлама. В воздухе стоял лёгкий запах бензина, и, похоже, даже светлячки, бестолково порхавшие в ночной мгле, не понимали, что занесло их в это место. Позади контейнеров и хлама выстроились в ряд полуразваленные дома. Вместо окон в серых стенах зияли пустые дыры. Несколько прогнивших ставен косо висели на своих петлях, и казалось, что первый же порыв ветра сбросит их на землю. Только двери на первых этажах, очевидно, сравнительно недавно покрасили в грязно-коричневый цвет, и на них неумело, точно детской рукой, кистью были выведены номера. На последней двери, насколько Мегги могла разглядеть в темноте, значился номер семь.
Баста подогнал её и Элинор к двери номер четыре. Мегги даже почувствовала облегчение, узнав, что Баста имел в виду не настоящую клетку, хотя дверь в стене, лишённой окон, никак нельзя было назвать гостеприимной.
— Всё это просто смешно! — говорила Элинор, пока Баста отодвигал засов и отворял дверь.
Из дома Каприкорна он взял себе подкрепление в лице худого мальчишки, одетого в чёрное, подобно взрослым помощникам Каприкорна. Ему явно доставляло удовольствие всякий раз направлять ружьё в грудь Элинор, когда она открывала рот. Но он не мог заставить её замолчать.
— Эй, парень, в какие игры вы тут играете? — возмущалась она, не отводя глаз от ружейного дула. — Я слышала, в этих горах всегда привольно жилось разбойникам, но ведь уже двадцать первый век на дворе! Теперь никто не гоняет своих гостей с ружьём, а уж тем более такой желторотый юнец, как ты…
— Насколько я слышал, всё, что творилось прежде, делается и в этом расчудесном столетии, — возразил Баста. — А пацан как раз в том самом возрасте, чтобы пойти к нам в учение. Я-то ещё моложе был.
Он распахнул дверь. Там, внутри, был ещё более кромешный мрак, чем на улице.
Баста втолкнул туда сначала Мегги, затем Элинор и затворил за ними дверь.
Мегги услышала, как повернулся ключ в замке, как Баста что-то сказал, а мальчишка рассмеялся в ответ и как затихли их шаги. Она вытянула руки в стороны, пока кончиками пальцев не нащупала стену. Глаза здесь были бесполезны, как у слепого, она даже не могла понять, где стояла Элинор. Но слышала, как тётушка ругается где-то слева от неё.
— В этой окаянной дыре есть хотя бы выключатель? Чёрт побери, мне кажется, будто я попала в какой-то проклятый, невыносимо скверный приключенческий роман, где плуты носят повязку на глазу и бросают ножи.
Мегги заметила, что Элинор любила браниться. И чем больше волновалась, тем больше бранилась.
— Элинор! — послышался голос откуда-то из темноты.
Радость, ужас, изумление — всё это прозвучало в одном-единственном слове.
Мегги чуть не упала, запутавшись в собственных ногах, — так резко она обернулась.
— Мо?
— Не может быть… Мегги! Как ты сюда попала? — Мо!
Мегги, спотыкаясь, побежала в темноте на голос отца. Чья-то рука схватила её руку, чьи-то пальцы коснулись её лица.
— Наконец-то!
Под потолком загорелась лампочка без абажура, и Элинор с самодовольным видом отдёрнула пальцы от выключателя, покрытого слоем пыли.
— Электрический свет — воистину сказочное изобретение! — сказала она. — По крайней мере, это явный прогресс по сравнению с другими столетиями, вы не находите?
— Что вы здесь делаете, Элинор? — спросил Мо, прижимая к себе Мегги. — Как ты допустила, что она оказалась здесь?
— Как я допустила?! — Элинор чуть не дала петуха. — Я не собиралась играть роль няньки для твоей дочери. Я знаю, как ухаживать за книгами, но дети — чёрт побери ещё раз! — совсем другое дело. Кроме того, я переживала за тебя!.. Она хотела пойти тебя искать. И что же делает глупая Элинор, вместо того чтобы спокойно сидеть дома? «Не могу же я отпустить девочку одну», — подумала я. Но всё это от моего благородства! Мне пришлось выслушивать гадости, терпеть ружьё, которым трясли у меня перед носом, а теперь ещё и твои упрёки…
— Ладно, ладно!
Мо отодвинул Мегги и оглядел её с головы до ног.
— Со мной всё в порядке, Мо! — сказала Мегги, хотя её голос немного дрожал. — Честное слово!
Мо кивнул и посмотрел на Элинор:
— Вы привезли Каприкорну книгу?
— Разумеется! Ты сам бы её дал ему, если бы я… — Элинор покраснела и посмотрела на свои пыльные туфли.
— … Если бы ты её не подменила, — закончила Мегги.
Она схватила руку Мо и крепко её сжимала. Она не могла поверить, что он опять был с ней, живой и здоровый, если не считать глубокой ссадины на лбу, почти скрытой под тёмными волосами.
— Тебя били? — Она озабоченно провела пальцем по запёкшейся крови.
Мо улыбнулся, хотя на душе у него, конечно же, было тяжело:
— Это пустяки. Со мной тоже всё в порядке. Не волнуйся.
Мегги не сочла это ответом, но больше вопросов не задавала.
— Как вы сюда попали? Каприкорн ещё раз прислал своих людей?
Элинор покачала головой:
— В этом не было необходимости. Всё устроил твой сладкоречивый дружок. Хорошенького змея ты привёл в мой дом! Сначала он предал тебя, а потом, как на блюдечке, поднёс Каприкорну и книгу, и твою дочь. «Девчонку и книгу». Мы своими ушами слышали от Каприкорна, что именно такое поручение он дал Пожирателю Спичек. И тот его выполнил, к полнейшему удовлетворению шефа.
Мегги положила себе на плечо руку Мо и спрятала голову у него под мышкой.
— Девчонку и книгу? — Мо прижал к себе Мегги. — Конечно. Теперь Каприкорн может быть уверен, что я постараюсь выполнить все его требования.
Он повернулся и побрёл к сваленной в углу куче соломы. Вздохнув, он сел на неё, прислонился затылком к стене и закрыл глаза.
— Что ж, кажется, теперь мы квиты — Сажерук и я, — сказал он. — Хотя мне интересно, как Каприкорн вознаградит его за предательство. То, чего хочет Сажерук, он ему не даст.
— Квиты? Что ты имеешь в виду? — Мегги села рядом с ним на корточки. — А что ты должен сделать для Каприкорна? Чего он от тебя хочет, Мо?
Солома была слишком сырой, мало пригодной, чтобы на ней спать, но всё же лучше, чем голый пол.
Мо помолчал какое-то мгновение, показавшееся вечностью. Он разглядывал голые стены, запертую дверь, грязный пол.
— Придёт время — и я расскажу тебе эту историю, — сказал он наконец. — Хотя я собирался рассказать её тебе не в таком безрадостном месте и только когда ты немного подрастёшь…
— Мне двенадцать лет, Мо!
Почему взрослые думают, что дети скорее мирятся с секретами, чем с правдой? Разве дети не догадываются, какие глупые сказки сочиняют только для того, чтобы не выдавать эти секреты? Лишь много лет спустя, когда у самой Мегги будут дети, она поймёт, что бывает такая правда, которая до краёв переполняет сердце отчаянием, и её не хочется рассказывать никому, тем более своим детям. Особенно когда отчаяние не скрашено ни малейшей надеждой.
— Садись, Элинор, — сказал Мо и подвинулся немного в сторону. — Это довольно длинная история.
Элинор вздохнула и осторожно присела на влажную солому.
— Этого не может быть, — пробормотала она. — Всего этого не может быть…
— Я девять лет убеждаю себя в этом, — сказал Мо и начал свой рассказ.
В ТУ ПОРУ
— Тебе, Мегги, как раз исполнилось три года, — начал Мо. — Я помню, как мы отмечали твой день рождения. Я подарил тебе книгу с картинками. Ту самую, с морской змеёй, у которой болят зубы и которая обвилась вокруг маяка.
Мегги кивнула. Эта книга до сих пор лежала в её сундуке и уже дважды одевалась в новое платье.
— Мы? — переспросила она.
— Я и твоя мама.
Мегги отдирала от брюк прилипшую солому.
— Уже в ту пору я не мог равнодушно пройти мимо книжного магазина. Дом, в котором мы жили, был невелик — мы называли его обувной коробкой, мышиной норой, мы придумали для него много разных имён, но в тот день я опять купил целый ящик книг в одной букинистической лавке. Элинор, — он бросил взгляд в её сторону и улыбнулся, — некоторые из них пришлись бы весьма по вкусу. Среди них была и книга Каприкорна.
— Он был её владельцем? — Мегги изумлённо поглядела на Мо, но тот покачал головой.
— Нет, дело не в этом, но… Давай по порядку. Твоя мама тяжело вздохнула, когда увидела новые книги, и спросила, куда же мы их денем, но потом, конечно же, распаковала ящик. В ту пору я по вечерам читал ей что-нибудь вслух.
— Читал вслух?
— Да. Каждый вечер. Твоей маме это нравилось. В тот вечер она выбрала «Чернильное сердце». Она всегда любила занимательные истории, блестящие и мрачные. Она могла перечислить имена всех рыцарей короля Артура, она знала всё про Беовульфа и Гренделя[1], про древних богов и менее древних героев. Она обожала также истории про пиратов, но больше всего ей нравилось, если попадался хотя бы один рыцарь, хотя бы один дракон или, по крайней мере, хотя бы одна фея. Кстати, она всегда принимала сторону драконов. В «Чернильном сердце» ни один дракон не упоминался, зато там было в избытке блеска и мрака, фей и кобольдов… Кобольдов твоя мама тоже очень любила. Брауни, Букка-Бу, Фенодерри, Фолетти — она знала их всех по именам. Итак, мы дали тебе стопку книг с картинками, устроились поудобнее рядом с тобой на ковре, и я начал читать…
Мегги прильнула головой к плечу Мо, уставившись глазами на голую стену. Она увидела на грязно-белом фоне себя, какой она была на старых фотографиях: маленькую, с пухлыми ножками, белокурую (с тех пор её волосы слегка потемнели), листающую крохотными пальчиками большие книги с картинками. Так бывало всегда, когда Мо что-нибудь рассказывал: Мегги видела картины, живые картины.
— История нам нравилась, — продолжал отец. — Она была занимательна, хорошо написана и населена странными существами. Твоя мама любила, когда книга увлекала её в неизведанное, и тот мир, куда её увлекло «Чернильное сердце», был вполне в её вкусе. Порой он становился чересчур мрачным, и всякий раз, когда напряжение возрастало, твоя мама прикладывала палец к губам и я читал тише, хотя мы не сомневались, что ты слишком занята собственными книгами и не прислушиваешься к печальной истории… На улице уже давно стемнело — я помню, словно это было вчера, — стояла осень, и в окно дул ветер. Мы разожгли огонь — в обувной коробке не было центрального отопления, только печка в каждой комнате, — и я начал читать седьмую главу. Вот тут-то оно и случилось…
Мо умолк. Он смотрел перед собой, словно заблудившись в собственных мыслях.
— Что? — прошептала Мегги. — Что случилось, Мо?
— Тут появились они, — сказал он. — Внезапно они очутились перед нами у двери в прихожую, будто они зашли с улицы. Когда они повернулись к нам, послышался шелест, словно кто-то разворачивал лист бумаги. До сих пор у меня на устах их имена: Баста, Сажерук, Каприкорн. Баста держал Сажерука за воротник, как провинившегося щенка.
Уже тогда Каприкорн любил красный цвет в одежде, но он был на девять лет моложе и не такой худой, как сейчас. У него был меч — я ещё ни один меч так близко не видел. У Басты на поясе тоже висел меч и ещё нож, тогда как Сажерук… — Мо покачал головой. — Ну, у него-то при себе ничего не было, кроме рогатой куницы — он показывал с ней разные фокусы и тем зарабатывал себе на жизнь. Я думаю, никто из них троих не понимал, что произошло. Я тоже понял это лишь гораздо позже. От моего голоса они выпали из своей истории наподобие закладки, которую кто-то забыл между страниц. Как они могли осознать это?..