АБСОЛЮТНО НЕ ЗДЕСЬ[1] История с участием лорда Питера Уимзи
Лорд Уимзи сидел со старшим инспектором Паркером из Скотланд-Ярда и инспектором Хенли из полиции Бэлдока в библиотеке в «Сирени».
— Таким образом, видите, — сказал Паркер, — что все наиболее вероятные подозреваемые были в то время абсолютно не здесь.
— Что ты подразумеваешь под «абсолютно не здесь?» — зло спросил Уимзи. Паркер привёз его в Уопли на Грейт-Норт-Роуд, не дав позавтракать, что отрицательно сказалось на настроении. — Ты имеешь в виду, что они не могли достигнуть места убийства, не превысив скорости 186 000 миль в секунду?[2] Потому что, если ты этого не подразумеваешь, то они не были в абсолютно другом месте. Они, очевидно, были только в относительно другом месте.
— Только не надо приплетать сюда Эддингтона.[3] Если говорить по-человечески, они были в другом месте, и, если мы собираемся прищучить одного из них, мы должны будем это сделать, не привлекая сокращений Фицджеральда.[4] Полагаю, инспектор, что мы должны их допросить по одиночке, чтобы я смог услышать все их истории заново. А вы сможете проверить, отступают ли они от первоначальных показаний. Давайте начнём с дворецкого.
Инспектор высунул голову в зал и произнёс: «Хэмворти».
Дворецкий был человеком среднего возраста, чьи сферические округлости, конечно же, заслуживали внимания. Его крупное лицо было бледным и опухшим, и, вообще, он имел нездоровый вид. Однако он изложил свою историю без колебаний.
— Я был в услужении у покойного мистера Гримболда в течение двадцати лет, джентльмены, и я всегда считал его хорошим хозяином. Он был строгим джентльменом, но очень справедливым. Я знаю, что его считали очень жёстким в деловых вопросах, но я полагаю, что он вынужден был быть таковым. Он был холостяком, но воспитал двух своих племянников, мистера Харкурта и мистера Невилла, и относился к ним очень хорошо. Должен сказать, что в частной жизни он был добрым и внимательным. Его профессия? Полагаю, вы назвали бы его ростовщиком.
— О событиях прошлой ночи, хорошо сэр. Я закрыл дом в 7:30, как обычно. Всё было сделано строго вовремя, сэр. Мистер Гримболд был очень постоянным в своих привычках. Я запер все окна на первом этаже, как у нас заведено в зимние месяцы. Я совершенно уверен, что ничего не пропустил. У всех окон имеются засовы против грабителей, и я бы заметил, если бы что-нибудь было не в порядке. Кроме того, я запер парадную дверь, задвинул засов и накинул цепочку.
— Что с дверью в оранжерею?
— Там йельский замок, сэр. Я попробовал его, и увидел, что он заперт. Нет, я не закрывал на задвижку. Мы всегда так делали, сэр, на случай, если у мистера Гримболда окажутся дела, из-за которых он вынужден будет задержаться в городе допоздна, чтобы он мог войти, никого не потревожив в доме.
— Но вчера вечером у него не было никаких дел в городе?
— Нет, сэр, но возможность войти этим путём всегда оставляли. Никто не мог войти без ключа, а у мистера Гримболда он всегда висел на кольце.
— Больше ключей не существует?
— Я полагаю, — кашлянул дворецкий, — мне кажется, сэр, хотя я не знаю наверняка, что один есть, сэр, во владении некоей леди, сэр, которая в настоящее время находится в Париже.
— Понимаю. Мистеру Гримболду было приблизительно шестьдесят лет, как я полагаю. Именно так. Как зовут эту леди?
— Миссис Винтер, сэр. Она жила в Уопли, но с тех пор, как в прошлом месяце её муж умер, сэр, полагаю, она проживает за границей.
— Хорошо. Пометьте это у себя, инспектор. Теперь насчёт верхних комнат и чёрного хода?
— Все окна в верхних комнатах были заперты тем же способом, сэр, кроме спальни мистера Гримболда, комнаты повара и моей, сэр, но в них не попасть без лестницы, а лестница заперта в сарае с инструментами.
— С этим всё в порядке, — вставил инспектор Хенли. — Вчера вечером мы там побывали. Сарай был заперт и, мало того, между лестницей и стеной осталась нетронутая паутина.
— Я прошёл по всем комнатам в половине восьмого, сэр, всё было в порядке.
— Можете положиться на меня, — вновь вмешался инспектор, — что не было никаких попыток взломать какой-либо из замков. Продолжайте, Хэмворти.
— Да, сэр. Пока я обходил дом, мистер Гримболд спустился в библиотеку, чтобы выпить свой стакан хереса. В 7:45 был подан суп, и я пригласил мистера Гримболда к обеду. Он сел в конце стола, как обычно, лицом к окошку для подачи блюд.
— И спиной к двери библиотеки, — сказал Паркер, — делая отметку на приблизительном плане комнаты, который лежал перед ним. — Эта дверь была закрыта?
— О, да, сэр. Все двери и окна были закрыты.
— Должно быть, здесь чертовские сквозняки, — сказал Уимзи. — Две двери, служебное окошко и два французских окна.
— Да, милорд; но они все хорошо подогнаны, и занавески были задёрнуты.
Его светлость пересёк комнату к соединяющей двери и открыл её.
— Да, — сказал он, — хорошая, тяжёлая и движется бесшумно. Мне нравятся эти массивные ковры, но узор немного агрессивный. — Он бесшумно закрыл дверь и возвратился на место.
— Мистер Гримболд уделил супу приблизительно пять минут, сэр. Когда он закончил, я убрал тарелку и поставил рыбу. Мне не пришлось покидать комнату, всё подаётся через служебное окошко. Вино, то есть шабли, было уже на столе. Это блюдо представляло собой лишь небольшой кусок палтуса, и на него у мистера Гримболда вновь ушло приблизительно пять минут. Я убрал тарелку и поставил жареного фазана. Я как раз собирался положить мистеру Гримболду овощи, когда раздался телефонный звонок. Мистер Гримболд сказал: «Выясните, кто это. Я положу сам». Конечно же, не дело поварихи подходить к телефону.
— А больше слуг нет?
— Только женщина, которая приходит и убирает в течение дня, сэр. Я вышел к аппарату, закрыв за собой дверь.
— Речь идёт об этом телефоне или о том — в холле?
— О том в холле, сэр. Я всегда пользовался только им, если уже не находился в это время в библиотеке. Звонок был от мистера Невилла Гримболда из города, сэр. У него и мистера Харкурта есть квартира на Джермин-Стрит. Говорил мистер Невилл, и я узнал его голос. Он сказал: «Это вы, Хэмворти? Подождите секундочку, с вами хочет поговорить мистер Харкурт». Он отложил трубку, а затем подошёл мистер Харкурт. Он сказал: «Хэмворти, я хочу заехать сегодня вечером, чтобы увидеться с дядей, если он дома». Я сказал: «Да, сэр, я скажу ему». Молодые джентльмены иногда приезжают на день-два, сэр. Мы держим их спальни готовыми. Мистер Харкурт сказал, что выедет немедленно и намерен прибыть приблизительно к половине десятого. Пока он говорил, я услышал, как большие напольные часы в их квартире отзвонили четверти и пробили восемь, и сразу же за этим пробили наши собственные часы в холле, а затем я услышал, как телефонистка сказала: «Три минуты». Таким образом, вызов, должно быть, произошёл без трёх минут восемь, сэр.
— Тогда относительно времени сомнений нет. Это обнадёживает. А что было потом, Хэмворти?
— Мистер Харкурт попросил продлить разговор и сказал: «Мистер Невилл хочет кое-что сказать», и затем мистер Невилл возвратился к телефону. Он сказал, что скоро собирается в Шотландию, и хотел, чтобы я выслал ему загородный костюм и кое-какие носки и рубашки, запас которых он хранил здесь. Он хотел, чтобы костюм сначала послали в чистку, и дал ещё другие инструкции, поэтому пришлось попросить ещё три минуты. Это должно было быть в 8:03, сэр. А спустя приблизительно минуту после этого, пока он ещё говорил, раздался звонок у парадной двери. Я не мог оставить телефон, и гостю пришлось ждать, и в пять минут девятого он снова позвонил. Я только собирался попросить мистера Невилла извинить меня, когда увидел, что повариха вышла из кухни и прошла через холл к парадной двери. Мистер Невилл попросил, чтобы я повторил его инструкции, а затем телефонистка прервала нас снова, и он повесил трубку, а когда я обернулся, я увидел, что повариха только что закрыла дверь библиотеки. Я пошел к ней навстречу, и она сказала: «Здесь опять этот мистер Пэйн, желает видеть мистера Гримболда. Я отвела его в библиотеку, но мне не понравился его вид». Я сказал: «Хорошо, я с ним разберусь», и повариха вернулась на кухню.
— Один момент, — сказал Паркер. — Кто такой этот мистер Пэйн?
— Он — один из клиентов мистера Гримболда, сэр. Он живет приблизительно в пяти минутах ходьбы, через поле, и он был здесь раньше, доставляя неприятности. Я думаю, что он должен деньги мистеру Гримболду, сэр, и хотел просить об отсрочке.
— Он здесь, ждёт в холле, — добавил Хенли.
— О? — сказал Уимзи. — Небритый тип угрюмого вида с ясеневой палкой и в пальто, запачканном кровью?
— Это он, милорд, — сказал дворецкий. — Итак, сэр, — он вновь повернулся к Паркеру, — я пошёл было к библиотеке, когда мне внезапно пришло в голову, что я не подал кларет и мистер Гримболд ужасно рассердится. Поэтому я вернулся в кладовую — вы видите, где это, сэр, — и взял его с того места, где он нагревался у огня. Затем я немного задержался, пока нашёл поднос, сэр, — как оказалось, я положил сверху свою вечернюю газету, но прошло не больше минуты, сэр, прежде, чем я возвратился в столовую. А затем, сэр — голос дворецкого дрогнул, — затем я увидел мистера Гримболда, упавшего вперед на стол, сэр, прямо в тарелку. Я подумал, что ему, должно быть стало плохо, поспешил к нему и обнаружил... обнаружил, что он мёртв, сэр, и с ужасной раной на спине.
— Нигде никакого оружия?
— Я не увидел, сэр. Было ужасно много крови. Я почувствовал слабость, сэр, и в течение минуты едва соображал, что нужно делать. Как только я вновь начал соображать, я помчался к служебному окошку и позвал повариху. Она прибежала, вошла и ужасно закричала, увидев хозяина. Тогда я вспомнил о мистере Пэйне и открыл дверь библиотеки. Он стоял там и сразу начал возмущаться, сколько ещё времени ему ждать. Поэтому я сказал: «Произошла ужасная вещь! Мистер Гримболд убит!», а он протиснулся мимо меня в столовую, и первое, что сказал, было: «Что с окнами?» Он отдёрнул занавеску с одного, ближайшего к библиотеке, и то окно оказалось открыто. «Вот как он ушёл», — сказал он и начал вылезать. Я сказал: «Нет, вы этого не сделаете», — думая, что он хочет сбежать, и ухватился за него. Он обозвал меня по-всякому, а затем сказал: «Послушайте, мой милый, будьте разумным. Парень уходит всё дальше и дальше. Мы должны его догнать». Тогда я сказал: «Только я пойду с вами». И он сказал: «Хорошо». Итак, я велел поварихе ничего не трогать и позвонить в полицию, а мы с мистером Пэйном вышли, после того как я взял из кладовой свой фонарь.
— Пэйн ходил за фонарём с вами?
— Да, сэр. Итак, мы с ним вышли и поискали в саду, но мы не смогли разглядеть следы или что-либо другое, поскольку вокруг дома и к воротам идёт асфальтовая дорожка. И оружия мы также не нашли. Тогда он сказал: «Мы должны возвратиться, взять автомобиль и искать вдоль дороги», но я сказал: «Нет, к тому времени он будет уже далеко», потому что от наших ворот до Грейт Норт-Роуд только четверть мили, а нам потребовалось бы пять или десять минут, чтобы выехать. Тогда мистер Пэйн сказал: «Возможно, вы правы», и мы возвратились в дом. Да, затем, сэр, из Уопли приехал констебль, а немного погодя — инспектор и доктор Крофтс из Бэлдока; они сделали обыск и задавали много вопросов, на которые я ответил как мог, и больше ничего добавить не могу, сэр.
— Вы не заметили, — спросил Паркер, — были ли на мистере Пэйне какие-либо пятна крови?
— Никаких, сэр, я могу сказать, что не видел. Когда я впервые увидел его, он стоял здесь под лампой, и я думаю, что я бы заметил, если бы что-нибудь на нём было, сэр. Более определённо ничего не могу сказать.
— Конечно же, вы обыскали эту комнату, инспектор, на предмет крови, оружия или чего-нибудь ещё, например перчаток или ткани, которой убийца, возможно, воспользовался, чтобы защититься от пятен крови?
— Да, мистер Паркер. Мы искали очень тщательно.
— Кто-нибудь мог сойти вниз, пока вы были в столовой с мистером Гримболдом?
— Да, сэр, полагаю, могли бы. Но они должны были проникнуть в дом до половины восьмого, сэр, и где-то спрятаться. Однако нет сомнений, что они избрали именно этот путь. Они, конечно же, не могли спуститься по задней лестнице, потому что должны были бы пройти мимо кухни, и повариха их услышала бы, ведь проход просматривается, сэр, но что касается парадной лестницы, даже не знаю, что сказать.
— От этого зависит, как вошёл этот человек, — сказал Паркер. — Не переживайте, Хэмворти. Никто не ожидает, что вы станете обыскивать все шкафы в доме каждый вечер в поисках спрятавшихся преступников. Теперь, полагаю, я должен повидать этих двух племянников. Они и их дядя были в хороших отношениях?
— О, да, сэр. Никогда никаких резких слов. Для них это большой удар, сэр. Они были ужасно расстроены, когда мистер Гримболд был болен этим летом.
— А он был болен?
— Да, сэр, сердце, в прошлом июле. Ему стало очень плохо, сэр, и мы вынуждены были послать за мистером Невиллом. Но всё кончилось благополучно, сэр, только, казалось, он уже никогда не был таким весёлым джентльменом, как раньше. Я думаю, что это заставило его почувствовать, что он не становится моложе, сэр. Но я уверен, что никто никогда не думал, что он закончит свои дни вот так.
— А кому достанутся деньги? — спросил Паркер.
— Ну, сэр, я не знаю. Я полагаю, что всё будет поделено между этими двумя джентльменами, сэр, хотя у них есть свои вполне достаточные средства. Но мистер Харкурт сможет вам рассказать всё, сэр. Он душеприказчик.
— Очень хорошо, мы его спросим. А братья в хороших отношениях?
— О, да, это действительно так, сэр. Очень преданы друг другу. Мистер Невилл сделает всё для мистера Харкурта, а мистер Харкурт, я уверен, для него. Очень приятная пара джентльменов, сэр. Лучше не бывает.
— Спасибо, Хэмворти. В настоящий момент всё, может быть кто-нибудь хочет задать ещё вопрос?
— Много ли фазана было съедено, Хэмворти?
— Нет, милорд, совсем немного — я имею в виду из того, что было на тарелке у мистера Гримболда. Но немного от всё-таки съел. Возможно, потребовалось приблизительно три или четыре минуты, чтобы это съесть, милорд, если судить по тому, сколько я ему положил.
— Было ли что-нибудь, позволяющее предположить, что он был прерван кем-то, вылезшим из окна, или что ему пришлось впустить этого человека?
— Нет милорд, я не заметил ничего.
— Стул был пододвинут близко к столу, когда я его увидел, — вставил инспектор, — и его салфетка была на коленях, и нож и вилка лежали под руками, как если бы он их выронил в момент удара. Я так понимаю, что тело не трогали?
— Нет, сэр, я ничего не двигал, кроме, конечно же, когда хотел убедиться, что он мёртв. Но, впрочем, у меня не было сомнений в этом, сэр, когда я увидел эту ужасную рану у него в спине. Я только приподнял его голову и дал ей упасть снова на то же место.
— Хорошо. Тогда, Хэмворти, пригласите мистера Харкурта.
Мистер Харкурт Гримболд выглядел бодрым человеком приблизительно тридцати пяти лет. Он пояснил, что является биржевым маклером, а его брат, Невилл, — чиновником в Министерстве здравоохранения, и что их поставил на ноги дядя с момента, когда им было одиннадцать и десять лет соответственно. Он знал, что у его дяди было много врагов на профессиональной почве, но что касается его самого, то он не видел от дяди ничего кроме добра.
— Боюсь, что не могу много рассказать об этом ужасном деле, поскольку добрался сюда только в 9:45 вчера вечером, когда, конечно же, всё было уже кончено.
— Это несколько позже, чем вы планировали?
— Лишь ненамного. У меня вышел из строя задний фонарь между Уэлвин-Гарден-Сити и Уэлвином, и я был остановлен полицейским. Я поехал в гараж в Уэлвине, где они выяснили, что отсоединился какой-то провод. Они исправили поломку, и это задержало меня ещё на несколько минут.
— Отсюда до Лондона приблизительно сорок миль?
— Чуть больше. Обычно в такое время вечером поездка занимает у меня час с четвертью от двери до двери. Я не лихач.
— Вы сами были за рулём?
— Да. У меня есть шофер, но я не всегда беру его с собой, когда приезжаю сюда.
— Когда вы выехали из Лондона?
— Думаю, около 8:20. Невилл сходил в гараж и пригнал автомобиль, как только закончил звонить, а я в это время запихивал зубную щетку и прочее в сумку.
— Вы не слышали о смерти вашего дяди до того, как уехали?
— Нет. Полагаю, они додумались позвонить мне, когда я уже выехал. Позже полиция пыталась связаться с Невиллом, но он болтался в клубе или где-то ещё. Я позвонил ему сразу же после того, как я добрался сюда, и он прибыл этим утром.
— Ну, а теперь, мистер Гримболд, вы можете рассказать нам что-нибудь о делах своего покойного дяди?
— Вы имеете в виду завещание? Кто извлекает прибыль и всё такое? Ну, во-первых, я, затем Невилл. И миссис… вы уже услышали о миссис Винтер?
— Да, немного.
— Ну, и в-третьих, она. Затем, конечно, старый Хэмворти получает довольно миленький кусочек, и поварихе кое-что перепадёт, и имеется сумма в 500 фунтов клерку в лондонском офисе моего дяди. Но большая часть всего отходит нам и миссис Винтер. Я знаю, вы хотите спросить, сколько всё это составляет? Не имею ни малейшего понятия, но знаю, что сумма должна быть довольно значительной. Старик никогда ни единой душе не намекал, сколько он действительно стоил, а нас это не волновало. Я нашёл неплохую жилу, да и зарплата Невилла — тяжелое бремя, лежащее на многострадальной общественности, таким образом, у нас был лишь умеренный, чисто академический интерес к этому вопросу.
— Вы полагаете, что Хэмворти знал, что ему кое-что перепадёт?
— О, да! Это не было секретом. Он должен был получить 100 фунтов и пожизненное право на 200 фунтов в год, если, конечно, он всё ещё состоял бы на службе у дяди, когда он, я имею в виду дядя, умрёт.
— А он не получал уведомления об увольнении или чего-нибудь в этом духе?
— Н-нет. Нет. Не более, чем обычно. Мой дядя раз в месяц всех предупреждал об увольнении, чтобы держать их в форме. Но это всегда кончалось ничем. Он походил на Даму червей в «Алисе»[5] — он, знаете ли, никогда никого не казнил.
— Понимаю. И всё-таки, мы должны будем расспросить об этом Хэмворти. А теперь, эта миссис Винтер. Вы что-нибудь о ней знаете?