Мистер Кетчем поднял стакан апельсинового сока. Отпил чуть-чуть и подержал во рту для пробы. Лимонная кислота нежно покалывала его теплый язык. Он проглотил. Если сок отравлен, то это было сделано рукой мастера. Слюна наполнила его рот. Он внезапно вспомнил, что перед тем, как его задержали, он намеревался остановиться у кафе, чтобы перекусить.
В то время как он ел, осторожно, но решительно, в мозгу прокручивалось все произошедшее с ним. Видимо, они сожалели о своем промахе. Объяснение довольно хлипкое, но хоть какое-то. Еда была превосходной. Кое-что следовало сказать в адрес этих жителей Новой Англии: эти сукины дети здорово готовили. Завтрак мистера Кетчема обычно состоял из сладкой разогретой булочки и кофе. С тех пор, как юношей он покинул дом своего отца, ему никогда не перепадало такого завтрака.
Мистер Кетчем только что опустошил третью чашку хорошо сдобренного сливками кофе, когда в коридоре раздались шаги.
Шеф Шипли остановился по ту сторону камеры.
— Вы позавтракали?
Мистер Кетчем кивнул. Если шеф ожидает благодарности, то пусть разочаруется.
— Судьи пока еще нет, — сказал Шипли.
— Но…
— Как только приедет, поговорит с вами, — проговорил Шипли. Затем повернулся и ушел.
Мистер Кетчем пришел в ярость. Он поглядел на остаток от своего завтрака, как бы в поисках ответа на сложившуюся ситуацию, и постучал кулаком по своему бедру. Невыносимо! Что стараются они сделать с ним — запугать? Ладно, ей-богу, они преуспели в этом.
Мистер Кетчем подошел к решетчатой ограде. Осмотрел пустой коридор. У него внутри возник холодный комок. Пища, казалось, залегла свинцовой тяжестью в желудке. Боже! Боже!
Было два часа дня, когда шеф Шипли и старый полицейский подошли к двери камеры. Не говоря ни слова, полицейский открыл ее. Мистер Кетчем вышел в коридор и чуть задержался, надевая пиджак, пока запирали дверь.
Он шагал мелкими шагами на негнущихся ногах между двумя мужчинами, даже не глядя на картину на стене.
— Куда мы идем? — спросил он.
— Судья болен, — сказал Шипли. — Мы отвезем вас в его дом, чтобы вы заплатили штраф.
Мистер Кетчем вздохнул со свистом.
— Ладно, раз у вас так заведено, поступайте, как знаете.
— Только так и следует поступить, — подтвердил шеф, глядя пустыми глазами; его лицо ничего не выражало.
Уголки рта мистера Кетчема чуть шевельнулись, выражая вымученную улыбку. Дело сдвинулось и теперь почти завершено. Он уплатит штраф и покинет это проклятое место.
Снаружи все затянуло туманом. Морской туман катился по улице, подобно клубам дыма. Мистер Кетчем натянул шляпу и вздрогнул. Влажный воздух, казалось, пронизывает его плоть и обволакивает его кости. Мерзкий день, подумал он, и двинулся вниз по ступенькам, ища глазами свой «форд».
Старый полисмен открыл заднюю дверцу полицейской машины, и Шипли предложил ему жестом сесть в машину.
— А что же с моей машиной? — спросил мистер Кетчем.
— Мы возвратимся сюда после того, как вы встретитесь с судьей, — ответил Шипли.
— Ох. Я…
Мистер Кетчем поколебался немного, затем наклонился, проскользнул внутрь машины и плюхнулся на заднее сиденье. Он задрожал, когда холод кожаной обивки проник сквозь шерстяные брюки, и весь сжался.
Полицейский хлопнул дверцей, закрывая ее. Опять этот глухой звук, подобно хлопку крышки гроба в склепе. Мистер Кетчем криво улыбнулся.
Полицейский включил зажигание, и мистер Кетчем услышал, как мотор кашлянул, пробуждаясь к жизни. Он сидел, дыша медленно и глубоко, пока полицейский разогревал мотор. Потом посмотрел в окно.
Туман напоминал дым. Как будто машина находилась в горящем гараже. Вот только пронизывающая до костей влажность! Мистер Кетчем откашлялся. Он услышал, как шеф опустился на сиденье рядом с ним.
— Холодно, — машинально произнес мистер Кетчем.
Шеф ничего не ответил.
Мистер Кетчем откинулся назад, когда машина отъехала от обочины, круто развернулась и медленно двинулась по погруженной в туман улице. Он слышал похрустывание шин на влажной мостовой, ритмичный свист дворников, когда они очищали полукруглые сегменты на ветровом стекле, покрытом липким туманом.
Через мгновение он взглянул на свои часы. Почти три. Полдня потеряно в этом проклятом Закри.
Он снова посмотрел в окно на исчезающий, как призрак, город.
На Главной улице туман казался слабее. Возможно, из-за морского бриза, подумал мистер Кетчем, и посмотрел вдоль улицы. Все магазины и офисы выглядели закрытыми. На другой стороне улицы — то же самое.
— Где все? — спросил он.
— Что?
— Я спросил, а где люди?
— Дома, — ответил шеф.
— Но ведь сегодня среда, — удивился мистер Кетчем. — И ваши магазины не открыты?
— Плохой день, — проговорил Шипли. — Хуже не бывает.
Мистер Кетчем посмотрел на выглядевшего болезненным шефа, затем поспешно отвернулся. Неприятное предчувствие вновь холодком шевельнулось в его животе. Господи, что это такое? — спросил он себя. В камере ему было плохо. Здесь же, во время движения сквозь морской туман, еще хуже.
— Это верно, — услышал он свой нервно звучащий голос. — Ведь здесь всего шестьдесят семь жителей, не так ли?
Шеф ничего не сказал.
— Сколько… сколько лет вашему Закри?
В тишине он услышал, как шеф с сухим хрустом сжал пальцы.
— Сто пятьдесят лет, — ответил Шипли.
— Солидный возраст, — заметил мистер Кетчем. — А как возникло название Закри? — невольно, сами собой, вырвались у него слова.
— Его основал Ной Закри.
— О! О! Понятно. Я догадался, что портрет в участке…
— Верно, — подтвердил Шипли.
Мистер Кетчем моргнул. Так то был Ной Закри, основатель этого города, который они миновали — квартал за кварталом. Было холодно, сильная тошнота поднялась в животе мистера Кетчема, когда в его голове неожиданно возникла идея.
Почему в таком большом городе всего лишь 67 жителей?
Он открыл рот для того, чтобы задать вопрос, но не смог.
— Почему тогда здесь только? — Слова вырвались непроизвольно.
— Что?
— Ничего, ничего. Это… — Дыхание мистера Кетчема стало прерывистым. Ничего с этим не поделаешь. Все-таки он должен знать. — Как так получилось, что их только шестьдесят семь?
— Они ушли, — проговорил Шипли.
Мистер Кетчем моргнул. Ответ прозвучал вроде бы успокаивающе. Его брови нахмурились. Ладно, что еще? — спросил он себя, защищаясь. Разумеется, маловероятно, чтобы Закри, этот захудалый городишко, был привлекательным для молодых поколений. Существует множество более привлекательных мест.
Он поудобнее уселся на заднем сиденье. Разумеется. Подумать только, как сильно я хочу выбраться из этой дыры, а ведь даже не жил здесь.
Его пристальный взгляд направленный вперед за движущиеся дворники, выхватил что-то. Транспарант, висевший поперек улицы. Барбекю ночью. Празднество, подумал он. Они, возможно, превращаются каждые две недели в неистовых древнескандинавских викингов и устраивают буйные соревнования по починке рыболовных сетей и мастерству в трехэтажных ругательствах.
— И все же кем был Закри?
— Морским капитаном, — объяснил шеф.
— А?
— Бил китов в южных морях.
Внезапно Главная улица закончилась. Полицейская машина повернула налево на грязную дорогу. Сквозь стекло мистер Кетчем видел проносившиеся темные кусты. Звучало лишь урчание мотора, работающего на второй скорости, легкий стук летящего из-под колес грязного гравия. Где живет судья, на вершине горы? Он переместил свой вес и проворчал.
Теперь туман начал рассеиваться. Мистер Кетчем мог видеть траву и деревья, и все с каким-то серым оттенком.
Машина повернула в сторону океана. Мистер Кетчем посмотрел вниз на непроницаемый ковер тумана. Машина еще раз повернула. И снова перед ней маячил гребень холма.
Он осторожно кашлянул.
— Кхе, ухм, а что, дом судьи здесь, наверху?
— Да, — коротко ответил шеф.
— Высоко, — проговорил мистер Кетчем.
Машина свернула на узкую, грязную дорогу, в сторону океана, в сторону Закри, к незащищенному от ветра дому, расположенному на вершине холма. Это был трехэтажный серовато-белый дом, в каждом конце которого возвышались чердачные башни. Он выглядит таким же старым, как и сам Закри, подумал мистер Кетчем.
Машина повернула. И вновь он увидел океан, покрытый туманом.
Мистер Кетчем посмотрел на свои руки. Что это — световые блики, или они так вздрагивают? Попытался глотнуть, но в горле пересохло, и он сильно закашлялся.
Машина одолевала последний подъем на пути к дому. Мистер Кетчем почувствовал, как ускорилось его дыхание. Я не хочу идти, послышалось ему, как будто кто-то произнес эту фразу у него в голове. У него возникло дикое желание толкнуть дверь и убежать. Мускулы напряглись. Он закрыл глаза. Ради всего святого, остановись! — самому себе выкрикнул он. Ничего страшного не происходило, всего лишь разгулялось воображение. События находят объяснения, и люди находят причины. Жителей Закри также можно понять; примитивное недоверие обитателей города. Это была их социально обусловленная месть. Вот в чем смысл. В конце концов…
Машина остановилась. Шеф открыл дверцу на своей стороне и вышел. Полицейский водитель откинулся назад и открыл другую дверцу для мистера Кетчема. Чтобы удержаться, он вынужден был ухватиться за верх дверцы и припечатал ноги к земле. Затем взглянул на дом и зажмурился. Видел ли он, как темно-зеленая штора в окне задернулась? Он испуганно вздрогнул, когда его руки коснулись, и шеф показал жестом на дом. Трое мужчин двинулись к нему.
— Я, уф… боюсь, у меня не так много наличных, — проговорил мистер Кетчем. — Надеюсь, мой дорожный чек вас устроит?
— Да, — сказал шеф.
Они поднялись по ступенькам крыльца и остановились перед дверью. Полицейский повернул огромную, медную головку звонка, и мистер Кетчем услышал резкий трезвон внутри. Он стоял, вглядываясь сквозь дверные занавески. Внутри он смог разглядеть вешалку для шляп скелетообразной формы. Полицейский еще раз позвонил.
— Может быть, он очень болен, — со слабой надеждой предположил мистер Кетчем.
Никто не обратил на него внимания. Мистер Кетчем почувствовал, как напряглись его мускулы, и оглянулся назад через плечо. Смогли бы его схватить, если бы он побежал?
Он снова повернул голову, испытывая отвращение к себе. Ты заплатишь свой штраф и уйдешь, терпеливо объяснил он самому себе. Вот и все. Уплатишь штраф и уйдешь.
Внутри дома послышалось какое-то движение. Мистер Кетчем, как ни храбрился, выглядел испуганным.
Дверь открылась. На пороге стояла худощавая женщина, одетая в длинное, до лодыжек, черное платье с белой овальной брошью на шее. Ее смуглое лицо было покрыто тонкими морщинками. Мистер Кетчем автоматически снял шляпу.
— Входите, — пригласила женщина.
Мистер Кетчем вошел в переднюю.
— Вы можете оставить вашу шляпу здесь. — Женщина указала на вешалку для шляп, которая выглядела как обуглившееся после пожара дерево. Мистер Кетчем повесил шляпу на одну из темных веток. Когда он это делал, его глаза увидели огромную картину у подножия лестницы. Он начал было говорить, но женщина указала:
— Вот сюда.
Они спустились вниз в холл. Мистер Кетчем посмотрел на картину, мимо которой они прошли.
— Кто эта женщина, — спросил он, — которая стоит рядом с Закри?
— Его жена, — ответил шеф.
— Но она…
Голос мистера Кетчема внезапно оборвался, как если бы он услышал хныканье, возникшее в его горле. Потрясенный, он подавил его, решив хорошенько откашляться, и почувствовал себя смущенным. Все еще… жена Закри?
Женщина открыла дверь.
— Подождите здесь, — сказала она, пропуская его в помещение.
Мистер Кетчем вошел. Затем обернулся, чтобы что-то сказать шефу, но успел лишь увидеть, как дверь захлопнулась.
— Послушайте, уф… — Он подошел к двери и взялся за ручку. Она не повернулась.
Он нахмурился. Сердце гулко билось в груди, будто заколачивали сваи.
— Эй, что происходит? — Нарочито бодрый, его голос отражался от стен. Мистер Кетчем повернулся и огляделся вокруг. Комната была пустой. Квадратная пустая комната. Он повернулся к двери, губы задвигались, когда он подыскивал подходящие слова.
— О'кей, это уже слишком… — Он резко крутанул ручку. — Очень веселая шутка. — Боже, он сходил с ума. — Я согласен на все, я… — Он повернулся в сторону звука, и замер.
Не было ничего. Комната была абсолютно пустой. Что же это был за звук, напоминавший глухой рокот водопада?
— Эй! — крикнул мистер Кетчем автоматически и снова повернулся к двери. — Эй! — повторил он. — Откройте! Кто-то во всяком случае есть среди вас здравомыслящий! — Он повернулся на ослабевших ногах. Звук усилился. Мистер Кетчем провел рукой над бровями. Лоб был покрыт потом. Здесь жарко. — О'кей, о'кей. Превосходная шутка, но…
Он не смог продолжить, потому что его голос перешел в отчаянное рыдание. Мистер Кетчем слегка пошатнулся и стал внимательно изучать комнату. Его вытянутая рука коснулась стены и отдернулась.
Стена была горячей.
— Что?! — воскликнул он недоверчиво.
Это невозможно. Все это шутка. Это их ненормальные глупые шутки. Игра, в которую они играли. Напугай городского пижона — вот название этой их игры.
— О'кей! — выкрикнул он. — Как весело, очень весело! Теперь позвольте мне выйти отсюда, или это приведет к беде!
Он заколотил в дверь. Ударил о нее ногой. Жара в комнате становилась невыносимой. Было почти так жарко, как…
Мистер Кетчем окаменел. Его нижняя челюсть отпала.
Вопросы, какими они одолевали его. Свободная одежда, которую носили здесь все, кого он встретил. Богатая пища, которой его кормили. Пустые улицы. Смуглый, как у дикарей, цвет кожи, у мужчин и женщины. То, как они смотрели на него. И женщина на картине, жена Ноя Закри — первобытная женщина с ее заостренными зубами. Транспарант: Барбекю вечером.
Мистер Кетчем пронзительно закричал. Он барабанил руками и ногами по двери, бросался на нее всем весом своего тела, призывал, чтобы кто-нибудь откликнулся снаружи.
— Освободите меня! Выпустите меня! Вы-пус-тите… меня!
Самое худшее заключалось в том, что он никак не мог поверить в происходящее…