Снимок будет препровожден бабушке и в одном из августовских писем откомментирован. Компания оказалась случайной. Дед отправлял в Иркутск больного тифом. Офицер Дронов, один из наиболее симпатичных деду сослуживцев, собрался на охоту. А бравый Рейнвальд «занимался уничтожением водки» в станционном буфете.
Дневник императора.
9-го июля. Пятница.
Утром все, за исключением Аликс, отправились в город на похороны Н. Н. Обручева. Узнав, что шествие не прибыло в Лавру, остались в поезде у нашего павильона. Осмотрел новый санитарный поезд Мамà, комендантом которого состоит полк. Ерехович, устраивала его внутри Апрак — очень практично и хорошо.
В 121/4 поехал с Мамà на отпевание, после чего в Мраморный дворец. Завтракали у тети Ольги. В 21/2 отправились с Мишей, Ольгой, Минни и Георгием на «Александрии» в Петергоф. Дуло сильно. После чая принял доклад Коковцева. Вечером зашли — Аликс в кресле — в Коттедж.
В ежедневных записях царя, скорее всего, нет ни понудительного волевого усилия, ни стремления к самодисциплине. Как утренняя и вечерняя молитва для верующего, умывание поутру и вечером для опрятного, мытье рук перед едой для брезгливого — вовсе не обязанность, а потребность, так же и записи в дневнике, и ежедневные прогулки при любой погоде и при любых обстоятельствах, потребность, а не долг и не понуждение.
Вот и после отречения, в начале марта 1917 года, государь прибыл в Царское Село, вернее, был доставлен, поскольку въезд ему в Царское Село до отречения был закрыт, рыдая рассказал жене о конце своего царствования, рассказал о том, что с ним случилось в Могилеве, Пскове и Киеве, пока они не виделись и… пошел гулять, и первый раз за многие годы прогулка не удалась. Всё — прежняя жизнь оборвалась даже в простых, казалось бы, подробностях.
«Она подвела меня к окну, — пишет о государыне фрейлина Вырубова, — я никогда не забуду того, что увидела, когда мы обе, прижавшись друг к другу, в горе и смущении выглянули в окно. Мы были готовы сгореть от стыда за нашу бедную родину. В саду, около самого дворца, стоял Царь всея Руси и с ним преданный его друг князь Долгорукий. Их окружало 6 солдат, вернее, 6 вооруженных хулиганов, которые все время толкали Государя, то кулаками, то прикладами, как будто бы он был какой-нибудь преступник, покрикивая: „Туда нельзя ходить, г. полковник, вернитесь, когда вам говорят!“ Государь совершенно спокойно на них посмотрел и вернулся во дворец.» Как и полагается фрейлине в таких ситуациях, Вырубова лишилась чувств, но государыня самообладания не потеряла, просто старалась запомнить лица этих солдат.
Думая о странных свойствах все-таки женственной души нашего императора, склонного более к тихому коварству нежели открытой угрозе и прямому поступку, начинает казаться, что этот, в сущности, одинокий человек, самим сознанием своей исключительности обреченный на одиночество, всякий раз, отправляясь на прогулку, надеялся встретить доброго, понимающего, любящего человека, чтобы с радостным облегчением вручить себя его попечению, как отчасти вручал Мамà, отчасти Александре Федоровне, отчасти Григорию Ефимовичу… О чем он думал, чего он ждал, вышагивая по часу, по полтора, и в снег, и под дождем, и в пыльную погоду? А может, как раз «приходил в себя», пока однажды не услышал: «Туда нельзя…»
Думал ли дед о своем государе? Молился ли за него? Мысленно прощаясь с бабушкой, не исключая для себя и печального жребия, собирался ли он умереть и за возлюбленного самодержца? Впрочем, он человек прямой, и если в день своих именин, о которых напишет бабушке, не сказал о своем счастье быть тезкой государя, стало быть, скорее всего, об этом и не помнил.
Раскаты дальневосточных громов доносились лишь в телеграммах, но погрохатывать стало и около столицы, хотя до 1905 года было еще полгода. Еще полгода до того дня, после которого даже такой некровожадный человек, как Осип Эмильевич Мандельштам, напишет: «Урок девятого января — цареубийство — настоящий урок трагедии: нельзя жить, если не будет убит царь». Жестко? Еще бы! Вот как поэт объясняет эту неотвратимую жестокость: «Любая детская шапочка, рукавичка или женский платок, жалко брошенный в этот день на петербургском снегу, оставались памяткой, что царь должен умереть, что царь умрет»… И на снегу умирать тоже не сахар, но пока еще лето.
Удар грома во время грозы, явление довольно обыкновенное, переполошил 25-го июля царя и всю семью. Всего десять дней назад бомбой, брошенной у Варшавского вокзала был убит министр внутренних дел и шеф жандармов Вячеслав Константинович Плеве вместе со своим кучером. Два года назад был убит предшественник Плеве, Сипягин Дмитрий Сергеевич, и тоже террористами. Будешь вздрагивать, заслышав похожий на взрыв удар грома. Плеве было всего 58 лет, мог бы еще служить и служить, на что государь и надеялся. «В лице Плеве я потерял друга и незаменимого мин. вн. д. Строго Господь посещает нас своим гневом. В такое короткое время потерять двух столь преданных и полезных слуг! На то Его святая воля!» Целая эпитафия, это не Обручев Николай Николаевич, похороненный неделю назад без упоминания заслуг, хотя был генералом от инфантерии, начальником Генерального штаба и, что удивительно, был близок с Чернышевским Николаем Гавриловичем, даже участвовал в обществе «Земля и Воля»…
Вот и тверди после этого про «искусственную» революцию, если даже приближенные к Особе императора лица замечены в предосудительных знакомствах и участии в противозаконных обществах.
Доносились раскаты грома и с Дальнего Востока, 19-го июля Куропаткин сообщил о гибели в бою графа Келлера, командовавшего Восточной группировкой…
А дед слушает «военную музыку» в городском саду Сретенска.
г. Сретенск. Июля 26-го дня. 1904.
Дорогая, славная Кароля!
Пишу тебе это письмо из Сретенска; приехал я сюда вчера вечером по делам службы и сегодня в ночь отправляюсь к себе в Борзю. Всю дорогу от ст. Карымская до Сретенска я наслаждался чудными видами природы. 200 с лишком верст эта дорога идет по берегу реки Ингоды, а потом Шилки, которая образуется из слияния Ингоды и Онона. А Шилка вместе с Аргунью, если ты помнишь уроки географии, по которой хорошо училась, образуют Амур. Но это слияние Шилки и Аргуни происходит в 300-х верстах от Сретенска, и увидеть этого мне не придется. Никогда я не думал, что мне доведется так много путешествовать по таким далеким окраинам России, по этой мрачной Сибири. Какие чудные, красивые места здесь, как величественна и грандиозна природа! Но и в этом своем величии, при своих волшебных панорамах здешняя природа производит больше мрачное, подавляющее впечатление своей пустынностью и отсутствием жизни. В этих диких ущельях и скалах, в этих громадных лесах и долинах ты не встретишь ни птицы, ни зверя… Пустынно и просторно. Поселки и селения встречаются на расстоянии 30–80, а чаще 100–150 верст. И все же не оторвать глаз от великолепных видов! Но зачем ты, дорогая моя Кароля, не со мною? У меня все меньше и меньше становится терпения ждать тебя и не видеть возле себя! Как хочется путешествовать с тобою по этим далеким краям, любоваться природой, делиться мыслями, чувствами!..
Сретенск небольшой городок (вернее — станица), много хуже наших даже уездных городов по своим постройкам, по чистоте и благоустройству. Расположен он на красивом склоне громадной цепи гор на берегу реки Шилки. Железная дорога идет по левому берегу реки, станция «Сретенск» находится там же; город же расположен на правом берегу, так что со станции нужно переехать на пароме реку, чтобы попасть в город. Шилка здесь довольно большая, красивая и очень быстрая река. Сюда доходят из Благовещенска значительных размеров пароходы. В настоящее время я вижу здесь около 10 пароходов. В городе я насчитал только три каменных здания, все же остальные постройки деревянные. Улицы конечно не вымощены, тротуары деревянные и оч. плохие. Гостиница, в которой я остановился, «Дальний Восток», только сносная, хотя номера очень дорогие. Сегодня меня накормили порядочным обедом, а вчера я гулял тут в саду, который находится возле самой гостиницы, и слушал очень плохую военную музыку. Публики в саду было порядочно, т. к. это единственный сад, где можно погулять и собраться здешнему обществу. В магазинах везде (да теперь и в других городах) страшная дороговизна; товаров почти нет, т. к. вследствии войны нет подвоза. Вот образчик цен, которые стоят теперь по всему Забайкалью: сахар — 30–40 к. фунт; свечи стеарин. 30–54 к. фунт; черный хлеб — 8 к. фунт; мука ржаная — 1 р. 60 к. пуд (в Ольховатке — 60–70 к.); водка — 2 р. бутылка; вино красное — 3–5 р. бутылка. Все вообще страшно дорого, да многое и вовсе не достанешь. Эти командировки начинают мне уже надоедать, так как очень дорого обходятся, несмотря на бесплатный проезд в 1-м классе. Да и ездить приходится все по одним и тем же местам. Только вот в Сретенск я попал в первый раз и этим доволен. Но все-таки, моя дорогая, скучно мне страшно, на душе тоскливо и уныло.
Слухи о том, что мы скоро двинемся, продолжают упорно держаться, и может быть действительно нас скоро двинут. Это будет не совсем вовремя, мы туда попадем в самый период дождей и невылазной грязи. Но все-таки, дай Бог, чтобы скорее было. Войска все время продолжают идти мимо нас на Дальний Восток. Дела наши там все по-прежнему нельзя назвать вполне хорошими, и до конца войны по-видимому пройдет немало времени. А значит и мою Каролю мне еще долго не суждено увидеть и расцеловать!
Пока до свидания, дорогая! Крепко целую тебя, голубка!
Весь твой Н.Кураев.
Твоим родителям и всем меня помнящим сердечный привет!
В семье Романовых наступил день! день — 30 июля! самый радостный, самый счастливый, самый долгожданный день царствования последнего императора — родился наследник!
Поразительно, именно в этот день душевного ликования и благодарения Бога за ниспосланное утешение царь впервые за полгода войны называет переживаемое время «годиной трудных испытаний». До этого можно было лишь восхищаться и завидовать ровному дыханию и стойкости, с которыми наш император перечислял бедствия, обрушенные на его народ.
Какие жуткие рифмы идут, нисходят от русского престола ступеньками вниз…
Порывистый Иван Грозный убил своего сына собственноручно…
Превосходный организатор и твердый в достижении цели преобразователь России Петр Великий поручил умерщвление сына набившим руку в этом деле мастерам…
Фатально веривший в бессмертие самодержавия на Руси последний царь сам отнес на руках своего обреченного на короткую жизнь сына к месту казни.
Человек-символ?
Но в этой картине морозит душу как раз прямой, частный смысл; как умозрительны деления жизни на множества жизней — на личную, политическую, биологическую и разные прочие, — их все обрывает одна пуля.
Толкователи символов говорят, что туда, вниз, в подвал, к расстреливателям царь нес Россию. Какую «Россию»? Которой уже не было дела до бывшего царя?
Страшна мысль об еще одной бессудной казни, множащей список, не знающий ни конца, ни начала.
Ужасна мысль о смерти невинных детей, только новость ли это в стране, где произвол всегда брал верх над законом.
По признанию начальника канцелярии Министерства Императорского Двора, все высочайшие особы из компетенции общих судебных установлений были изъяты, их даже за убийство не судили.
Высочайшая челядь, бесчисленные домочадцы осаждали царя просьбами и ходатайствами, искали милости. «Большинство ходатайств сводилось к делам, законом не предусмотренным или даже стремящимся прямо его нарушить» — свидетельствует генерал-лейтенант А. А. Мосолов, преданнейший царский слуга, через руки которого шли к государю прошения. Часто на мое заявление, что искомое противозаконно, я слышал в ответ: «Конечно, если бы это было законно, мне бы незачем было беспокоить его величество»
Велик соблазн беззакония, последствия его страшны…
Был отец, был сын, были мать, жена, дочери… изъятые «из компетенции общих судебных установлений…»
… Дед очень любил своего старшего сына Сережу, каждый день, каждый, по дороге из больницы он заходил на кладбище, был у его могилы.
Зимой в обязанность младших детей, Ольги и Аркадия, входила очистка от снега тропинки к могиле. Все домашние работы детей символически, но оплачивались, мытье обуви, работа с дровами и топка печей, содержание дедовского инструментария, все, кроме этой, естественно.
Дневник императора.
30-го июля. Пятница.
Незабвенный великий для нас день, в кот. так явно посетила нас милость Божья. В 11/4 дня у Аликс родился сын, кот. при молитве нарекли Алексеем. Все произошло замечательно скоро — для меня, по крайней мере. Утром побывал как всегда у Мамà, затем принял доклад Коковцева и раненного при Вафангоу арт. офицера Клепикова и пошел к Аликс, чтобы завтракать. Она уже была наверху и полчаса спустя произошло это счастливое событие. Нет слов, чтобы уметь достаточно благодарить Бога за ниспосланное нам утешение в эту годину трудных испытаний!
Дорогая Аликс чувствует себя очень хорошо. Мамà приехала в 2 часа и долго просидела со мною, до первого свидания с новым внуком. В 5 час. поехал к молебну с детьми, к кот. собралось все семейство. Писал массу телеграмм. Миша приехал из лагеря; он уверяет, что подал «в отставку».[1] Обедал в спальне.
День действительно великий, ежели в отличие от всех прочих дней царь в этот день не гулял! Впрочем, может быть, и гулял, но, надо думать, наконец-то произошло событие, важностью своей потеснившее в «Дневнике» запись о прогулке. Даже гибель эскадры, мученическая смерть многих тысяч российских моряков не нарушили ритма ежедневных прогулок и ежедневных достоверных записей об этих прогулках в «Дневнике».
Дед тоже стремится к порядку и системности в переписке с бабушкой, но не ради служения высшей гармонии, сообщающей нам об устойчивости и красоте мира, а в целях самых практических, следить за тем, чтобы не пропадали письма. Однако к надзору за государственными службами русский человек приспособлен плохо.
Ст. Борзя, Забайк. ж.д. Август, 18 дня. 1904 г.
Дорогая голубка Кароля!
Прости мою глупую память: я опять забыл, какой № я должен поставить на этом письме. Думается мне, что № 127-й; кажется после письма из Сретенска я не писал еще тебе, и потому опять прошу не думать о пропаже какого-нибудь письма, если №№ не сойдутся. Очень благодарен тебе, милая, за твои уведомления, рад за твое здоровье (я думаю, что твои головные боли, о которых я прочел в сегодняшнем письме, прошли) и желаю только душевного спокойствия.
Завтра я еду до Манчжурии в командировку; по возвращении оттуда сейчас же поеду опять до Байкала. Вероятно это будет моя последняя командировка, так как слухи о снятии нашего полка с охраны и отправлении его на Дальний Восток получают новые подкрепления. Вчера Наказной Атаман сообщил командиру нашего полка, что снова вошел с ходатайством об отправлении нас на Восток. Чего доброго наконец и мы этого действительно дождемся. Вот почему я до сих пор не поднимал свое ходатайство о переводе меня куда-нибудь дальше. Здесь, в Борзе, ничего нового нет; живем, как раньше, без развлечений и удовольствий. Теперь даже верхом стал ездить не каждый день.
Послал тебе, дорогая, случайный снимок, на котором волею судеб очутился и я. 14-го Авг. я отправлял в Читу больного брюшным тифом из нашего полкового лазарета и потому сидел на вокзале. Тут же были два наших офицера — Дронов (один из самых симпатичных офицеров полка), отправлявшийся на охоту, и Рейнвальд, занимавшийся истреблением водки на вокзале. В это время из России пришел поезд, военно-санитарный имени Импер. Мар. Федоровны. Сестра Альбрехта делала снимки и предложила снять и нас, что и было исполнено. Сегодня вместе с твоим письмом я получил эти снимки и посылаю свою карточку тебе. Особенно интересного ничего этот снимок не представляет, но может б. тебе до некоторой степени будет интересно получить эту карточку вместе с моим сердечным приветом и горячим поцелуем!
Сегодня получил письмо от Греты из Малаховки и от товарища по семинарии — Голубева. Думаю написать ответ и им.
Дня три тому назад получил я письмо от врача Акишина — товарища по Фатежскому уезду. Он тоже призван на военную службу, и теперь приходится очень опасаться за судьбу земской медицины в Фатежском уезде. Он сообщает очень неутешительные известия. Посылаю тебе его письмо — прочти сама. Акишин был самым деятельным врачом у нас в уезде, и с его уходом дело будет плохо. Состав Управы в Фатеже новый. Прежний председатель на избрании не попал даже в гласные. Все это хорошего не предвещает.
Александра Михайловна меня не забывает и пописывает, за что я ей очень благодарен. Пишет она и о земских новостях и неурядицах. Что-то будет в Ольховатке?
Я здоров и благополучен вполне. От души желаю тебе, милая, дорогая Кароля, здоровья и всего наилучшего! Крепко целую тебя и жму твою руку! Скоро напишу еще. А пока до свидания!
Весь твой Н. Кураев.
Кланяйся Ивановцам, благодари их за поклоны. Поповым я все не собрался написать — лень тому причиной.
Земское движение, органическое для деда, необходимое и естественное для необозримого с трона и из столиц многочисленного и многообразного населения России, вызывает в самодержце отвращение, оно противно «единственно пригодной» для России форме правления, Самодержавию.
Честный преемник убитого на своем посту министра внутренних дел Плеве князь Петр Дмитриевич Святополк-Мирский и понимал и за полтора месяца до революции говорил царю: «Если не сделать либеральные реформы и не удовлетворить естественные желания всех, то перемены будут уже в виде революции».