В результате позднейший летописец (а они по отношению к Рюрику все до единого «позднейшие») странно сложил смутную память о каком-то восстании, и знакомые ему реалии. Возможно, смешал вообще не связанные друг с другом события.
О Рюрике повествует поэма «Задонщина»: «Той бо вещий Боян, воскладая свои златыя персты на живыя струны, пояше славу русскыим князем: первому князю Рюрику, Игорю Рюриковичу и Святославу Ярославичу, Ярославу Володимеровичу…»[27].
Но «Задонщина» писалась в ХIV веке, спустя 10 веков после «призвания Рюрика». Так мы можем писать летопись или сказание про времена Ивана Грозного.
Невнятных мест в летописи столько, что еще в ХIХ веке предположили: может быть, Рюрика вообще никогда не было? Может быть, такого предка задним числом придумали члены династии, захватившей власть на северо-западе Руси? А то ведь человек упоминается, а о нем решительно ничего не известно.
В ХIХ веке драматург, искусствовед, театральный деятель и историк Степан Александрович Гедеонов (1815–1878) предположил, что Рюрик — вовсе не имя отдельного человека. Это — родовое прозвище Ререк, то есть Сокол. Гедеонов почему-то думал (источники об этом ничего не сообщают), что такое имя, вроде фамилии, носили все взрослые мужчины правящей династии племени ободритов. Соколы — и все.
То есть Рюрик, получается, это вообще не человек, а некое собирательное название верхушки племени или клана родственников. Это несколько князей, целый родственный клан, и всех этих людей «слепили» под одним именем. Благо разворачивается история Рюрика долго, можно предположить и участие многих людей под одним именем.
Мы знаем так мало, что можно придумывать разные, даже совершенно детективные версии.
Вот Валентин Иванов предполагает, что Рюрик — это западный славянин, которого поймали и заставили себе служить викинги. Путей ему два: в рабы, вычерпывать воду со дна ладьи-драккара, или быть проданным на торжище. Другой вариант — попасть в экипаж драккара, быть принятым в дружину. Если он хотя бы раз возьмется за весло драккара — он уже свободный человек, соратник викингов…
Во время сражения отряд викингов понес большие потери, а пленник молод, здоров, и его не успели заклеймить… В результате вождь-конунг командует: «Полезай на скамью!» Ладья идет на восток, славяне и угорские племена биармов останавливают нашествие викингов, западный славянин Рериг очень вовремя убегает от викингов, прибивается к восточным славянам и уходит служить славянскому князю в Ладогу…[28]
А что? Вполне вероятная версия, за исключением одной, хотя и важной, детали: Ладога в IХ веке не была славянским городом, и вообще в Приладожье тогда совсем не было славян. А остальное все — вполне реалистично.
Реальность — это не твердо установленный факт, а недосказанное предположение, вероятно, не лишенное литературного вымысла. Но ведь выдумки не всегда претендуют на то, чтобы их принимали за истину. Когда Валентин Иванов выдумывает именно такого Рюрика, — он как-то и не претендует на то, что отразил истину в последней инстанции, изобразил Рюрика с натуры. Если даже кто-то примет фантазию писателя за настоящее научное открытие — это будут уже его проблемы. Это будет тот самый случай, когда на вопрос об исторических источниках человек серьезно отвечает:
— А в книжке написано!
А если на уровне бреда?
Но историки ХIХ века, как и Валентин Иванов, были ограничены, во-первых, своим серьезным отношением к предмету. А во-вторых, образованием и серьезным отношением к своим читателям. Современные потребители Интернета не ограничены ни тем, ни другим. В результате в Интернете можно найти вот такой текст[29]: «Рюрик родился приблизительно в 806–807 гг. в г. Рерике, в семье Годолюба (Годольба), князя славян-рарогов (ререгов). Рароги входили в большой племенной союз ободричей, занимавшихся хлебопашеством, ремеслами и торговлей. Матерью Рюрика была Умилена, средняя дочь новгородского князя Гостомысла». У первенца, родившего в подобной семье, обеспеченное будущее было практически в кармане, но «его величество случай» перекраивает человеческие судьбы на свой манер.
В 808 году город Рерик захватывает датский король Готфрид и казнит Годолюба. Умилена вместе с Рюриком бежит из города. Теперь, кроме благородного происхождения и родового герба сокола-балобана, символа Огнебога, у Рюрика ничего не было (соколиная охота — популярная царская забава, ведет традицию именно от этого символа). Подобный факт наверняка оставил глубокую душевную травму в детской психике (возможно, эпилептические припадки в роду Рюриковичей имеют свое начало именно в этом событии). Одно можно сказать утвердительно — датчане стали кровными врагами Рюрика, об этом он помнил всегда. Вероятно, беглецы скрывались у своих родственников из соседних племен, не исключено, что и Гостомысл не был равнодушен к участи дочери и внука. В конце концов Умилена нашла приют где-то на территории франкского королевства. И имя Рюрика возникает на исторической арене спустя почти двадцать лет. Чем он занимался все эти годы? Может быть, готовил себя к будущей карьере — постигал воинское искусство и жаждал отомстить за своего отца. Все может быть.
И вот в 826 году Рюрик и его сводный брат Харальд появляются при дворе короля Людовика Благочестивого. Король обращает их в христианство и благословляет на борьбу с датчанами, тем самым подтверждая их право на владение отцовскими землями. Без особых усилий они возвращают себе отцовское наследство. Но стать владетельными феодалами им не удалось. В 829 году во франкском государстве начинаются междоусобные войны и новый передел земель. Территория, которой владели сыны Годолюба, переходит к одному из претендентов на королевский трон — Лотарю.
Подобный поворот событий и стал той причиной, по которой Рюрик и Харальд подались в варяги.
Год 843-й можно считать взлетом военной карьеры Рюрика. В составе огромной славяно-норманнской армады Рюрик и Харальд вели за собой большой варяжский отряд. Эта интернациональная армия взяла приступом Нант, Бордо, Севилью, Лиссабон, множество других городов и докатилась до Северной Африки. С огромной добычей дружина Рюрика вернулась домой. На острове Рюген он устроил свою хорошо укрепленную морскую базу, откуда и планировал дальнейшие походы.
В течение семи последующих лет имя Рюрика становится широко известным. Он принимает участие в первом штурме Парижа, в одном из очередных набегов погибает его сводный брат Харальд. В это время Рюрик уже женат на Ефанде, дочери норвежского короля, имеет несколько детей, старшим из них и наследником является Игорь. Воспитателем к нему приставлен брат жены — Олег, жрец и предсказатель из викингов. За что впоследствии и получил прозвище Вещий.
Рюрик, несмотря на свое христианское крещение, поклонялся своим древним богам, как Световиту, так и Одину, принося им многочисленные жертвы. И, судя по всему, боги были благосклонны к своему удачливому сыну.
В 850 году огромная эскадра в 20–22 тыс. воинов высадилась на берега Англии. Поход снова ознаменовался огромной добычей. Слава ходила за Рюриком буквально по пятам. В 854 году Рюрик основательно бьет своих кровных врагов — датчан, проводит рейд по скандинавским городам, подвластным датскому королю. Он захватывает земли в верховьях Рейна и Фридланд, тем самым возвращая себе отцовское наследство. За этот военный поход он получает прозвище Ютландский.
К 860 году новгородский князь Гостомысл, будучи на пороге смерти, был озабочен поисками достойного преемника (очень актуальная проблема во все времена). Прямых наследников по мужской линии уже не было в живых, и Гостомысл боялся, что все созданное им может пойти прахом. Выбор его пал на Рюрика: во-первых он был внуком Гостомысла от средней дочери, во-вторых, знаменитым и опытным военачальником. На обращение к нему новгородского посольства: «…Земля наша велика и обильна, а наряда в ней нет — идите княжить и владеть нами…» (здесь: наряд — управление, руководство), Рюрик после недолгих раздумий согласился — он по примеру западных королей мечтал основать собственное династическое государство.
В 862 году Рюрик со своей дружиной пришел в Новгород. Сам Рюрик сел в Ладоге, а предводителей своих отрядов посадил в Белоозере и Изборске (некоторые исследователи считали, что он посадил в этих городах своих братьев Синеуса и Трувора, возможно, это просто лингвистическая ошибка). Почему же Рюрик не стал княжить в самом Новгороде? Вероятно, существовала какая-то договоренность с Гостомыслом, ведь у него был еще внук от старшей дочери — Вадим, которого оставили номинальным правителем Новгорода. Для Рюрика этот факт не имел особого значения, вся военная мощь была в его руках, тем более что Ладога была воротами торгового пути «из варяг в греки», и он контролировал весь товарный поток и соответственно пополнял собственную казну.
В течение двух лет Рюрик присоединяет к своим владениям Смоленск, Ростов, Муром — земли, которыми владел Хазарский каганат. Но в 864 году Вадим, видимо оскорбленный своим зависимым положением, поддерживаемый новгородскими боярами, купцами и волхвами, поднимает мятеж.
Волхвы особенно ненавидели Олега Вещего, который изменил формы поклонения языческим богам. Вместо давно заведенных ритуалов в среде ремесленников, торговцев и пахарей он внес более простой, но более жестокий стиль с многочисленными человеческими жертвоприношениями. Обычными для суровых варягов, проводивших всю свою жизнь в походах и войнах и строивших свои отношения с богами по принципу «ты — мне, я — тебе».
Восстание Вадима, именуемого в летописях Храбрым, было подавлено с особой жестокостью, «…того же лета уби Рюрик Вадима Храброго и иных многих уби новгородцев».
Покончив с внутренними врагами, Рюрик начинает создавать собственное государство. Грозный варяг обретает черты политического деятеля и рисует дальние перспективы, которые пытается достичь самыми различными методами».
Что сказать по поводу этого художественного сочинения? Только то, что оно не имеет никакого отношения к науке. Автор опирается на самую сомнительную трактовку истории Рюрикова, по Татищеву (о которой мы еще будем говорить), и на ее основе делает целую серию уже вовсе произвольных допущений — от «душевных травм в детской психике» до ненависти волхвов к жестокому Олегу. Писал бы он исторический роман — никто бы автору ничего худого не сказал, как Иванову. Беда в том, что автор пытается выдать свои выдумки за реальные факты.
Подобных «открытий» в Интернете содержится много. Если иметь предрасположенность к такого рода сочинениям, можно составить целую библиотеку творений, одно безумнее другого.
Недоуменные вопросы
Летописная история призвания Рюрика содержит несколько странностей, на которые не всегда обращают внимание… А стоит!
Во-первых, ведь в летописи ничего не сказано о призвании варягов. Варягов не призывают, они давно живут на Руси, владеют Приильменьем. Их прогнали, передрались между собой, и в летописи речь идет не о призвании, а о возвращении варягов.
Во-вторых, зовут вовсе не каких попало варягов. Летописец оговаривает, что есть варяги, которые называются шведы, норманны, англы и готландцы, но их-то никто не зовет. Зовут не просто варягов, а каких-то особых варягов, которые называются русь. Именно их, и только их.
В-третьих, обычно говорят, что варягов позвали славяне… Но переговоры о возвращении варягов-руси вели представители четырех племен, из которых два — финских, меря и чудь; одно словене ильменские — среднее между восточными и западными славянами, и только одно из четырех, кривичи, в числе тех двенадцати, которые называет Нестор. Одиннадцать из двенадцати славянских племен никаких варягов никогда не звали.
В-четвертых, — об это я уже писал — ни Рюрик, ни любой другой князь не мог бы «сесть в Новгороде» просто потому, что в 862 году Новгорода еще не было.
В-пятых, каким же это образом новгородцы стали людьми из варяжского рода, хотя до того были словенами? Что за удивительные изменения?
В-шестых, куда потом делись Трувор и Синеус? Где их потомки? Вот про Рюрика и Рюриковичей книги пишем, а где Труворовичи? Где Синеусичи?
И это только малая толика недоуменных вопросов, вызванных текстом «Повести временных лет». Про варягов придется говорить отдельно и много, а на один из вопросов попробуем ответить прямо сейчас — хотя бы самым приблизительным образом.
Таинственные Синеус и Трувор
Некоторые изводы «Повести временных лет» рассказывают о братьях Рюрика, Синеусе и Труворе. Говорится даже, где они княжили: Синеус на Белоозере, а Трувор — в Изборске.
Синеус никак не мог быть белозерским князем с 862 по 864 год, поскольку город Белоозеро существует лишь с Х века. Никаких признаков правления Трувора в Изборске тоже не найдено.
Потом «братья Рюрика» бесследно исчезают из летописей: сообщается, что через два года они дружно умерли. Потомков у них нет.
Академик Борис Александрович Рыбаков (1908–2001) считал, что имя «Синеус» — это искаженное «свой род» (sine hus на древнешведском языке), а «Трувор» — «верная дружина» (thru varing). То есть в переводе с древнешведского «Рюрик сине хус трувор» означает: «Рюрик с домом и дружиной». Не с двумя братьями пришел княжить Рюрик, а со своим родом и верной дружиной.
Но ведь в русской исторической традиции полагается говорить о трех братьях! Что и делается во всех учебниках и популярной литературе.
Введение четвертое, вводящее род Рюрика и его загадочных преемников
Аскольд и Дир
Начнем с Аскольда и Дира: возможно, они имеют к Рюрику самое прямое отношение. Летописец рассказывает, что эти двое «ближних людей» Рюрика в 866 году захватили Киев. То ли город был тогда без князей, без воинов, без охраны, то ли при одном появлении Аскольда и Дира потомки Кия со Щеком кинулись бежать… Во всяком случае, никаких сведений об обороне города, о сопротивлении нет. Ни о сопротивлении профессиональных воинов, ни о сопротивлении народа.
Летопись повествует о захвате Киева элегически просто: отпросились Аскольд и Дир в Константинополь «с родом своим» (видимо, наняться в армию Византии, не иначе). Ну, плывут они по Днепру и увидели на горе городок. Пристали и спрашивают: «Чей это городок?» Им же отвечают: «Были три брата, Кий, Щек и Хорив, которые построили град сей, да погибли, а мы сидим, род их, платим дань хазарам». Аскольд да Дир остались в граде сем, и многие варяги с ними вместе»[30].
В общем, валялся Киев на берегу Днепра, Аскольд и Дир его нашли и подобрали. Анекдот? Но так в летописи. При том, что в той же «Повести временных лет» черным по белому написано: после смерти Кия, Щека и Хорива их потомки княжили у полян. «И по сихъ братьи держати, почаша родъ ихъ княженьє в Поляхъ».
«Повесть…» говорит о ближних боярах «Рюрика», а вот северные летописи Аскольда и Дира считают самостоятельными вождями дружин: «А князи в та лета бяху на Роускои земли; От Варяговъ 5 князеи, первому имя Скалдъ [то есть Аскольд], а дроугому Дир, а третьему Рюрик…»[31]
В общем, варяжские князья множатся, и Рюрик — только один из многих.
И по новгородским летописям Аскольд и Дир никак не связаны с Рюриком. Они даже пришли на Русь, в Киев, еще до приглашения самого Рюрика[32]. В Киеве они «назвались князьями», и пойди пойми, о чем речь: о самовольном провозглашении себя князьями, к чему летопись иронична, или о законнейшем превращении вождя бродячей дружины в князя после захвата города…
Северная летопись новгородского епископа Иоакима повествует о еще более увлекательных деталях, напрочь отсутствующих в других местах: о яростной борьбе за власть в Новгороде, бегстве части новгородской знати в 870-е годы от Рюрика к Аскольду. С этими историями, впрочем, коррелируется и рассказ «Повести…» о «бунте Вадима».
Именно это место подтверждает и другая летопись — «Никоновская»: поздний свод, составленный из не дошедших до нас рукописей.
А «Иоакимовская» рассказывает об истории Киева в правление Аскольда. Например, о походах Аскольда против печенегов и болгар, о гибели сына Аскольда в войне с болгарами. Рассказывается там и о походах против племен полочан и кривичей, причем ведь Рюрик, согласно «Повести временных лет», посадил у полочан и кривичей своих наместников! Но о войне Аскольда с Рюриком в «Повести…» нету ни слова. И вообще в «Повести…» сам Аскольд — это мятежный воевода Рюрика… Полное впечатление, что летопись недоговаривает, хотя и непонятно, почему.
Может, летописец упорно не хочет сообщать, что и помимо Рюрика на Руси были самостоятельные правители? Ведь летописи сводились воедино, составлялись в единый свод при прямых потомках Рюрика?
Двое или один?
Имена Аскольда и Дира тоже вызывают вопросы… Аскольда называют и Оскольдом, и Скольдом, и Скальдом… Скальдом?! Но это же не имя, это кличка или наименование скандинава, который умеет сочинять и петь стихи! Скальд — это сказитель, певец, поэт… В современном русском языке утвердилось кельтское слово «бард», но было такое же по смыслу и на Древней Руси — «боян». Скандинавское «скальд» несет тот же смысл. Невольно возникает вопрос: а может, у Скальда-Аскольда было еще и «настоящее» имя? А если так, то зачем летописец не называет его этим именем?
Дир же или Дирдь — буквально «зверь» на языке скандинавов — древних свеев. Тоже скорее всего кличка… А имя-то у него было?! А его зачем не называют? И кем он приходится Аскольду?