Моменты хюгге лучше всего создаются с помощью перечисленных выше ингредиентов. Иногда удается собрать в одном котле их все. Со мной это часто случается в загородных домах. Во многих смыслах жизнь в загородном доме предполагает все вышеперечисленное, и все мои любимые воспоминания детства сосредоточены вокруг небольшого летнего домика, принадлежавшего моей семье, всего в десяти километрах от города: мы жили там с мая по сентябрь. В это время года, когда даже ночью почти не темнеет, мы с братом наслаждались бесконечными летними днями. Лазали по деревьям, ловили рыбу, играли в футбол, катались на велосипеде, исследовали туннели, спали в домиках на деревьях, прятались под лодками на пляже, строили плотины и форты, мастерили луки и стрелы, искали в лесу ягоды и спрятанное золото нацистов.
Летний домик был в три раза меньше нашего городского дома, мебель в нем была старой, а телевизор – черно-белым, с четырнадцатидюймовым экраном и своенравной антенной. Но в этом месте мы ощущали больше всего хюгге. Во многих смыслах это было самое счастливое – и самое hyggelig – время моей жизни. Я думаю, дело в том, что в загородных домах одновременно присутствуют почти все хюгге-драйверы: запахи, звуки, простота. В загородном доме вы сближаетесь с природой и друг с другом. Ваша жизнь становится более размеренной и простой. Вы чаще выходите на улицу. Делаете что-то вместе. Наслаждаетесь моментом.
Хюгге в рабочее время
И все же хюгге не ограничивается только уютными загородными домиками, кофе по-ирландски на палубе парусного корабля или вечерами при свечах в домашнем hyggekrog. Датчане считают, что хюгге вполне может – и должно – существовать на работе.
Наглядно подтверждает эту теорию, разумеется, выпечка, о которой шла речь в главе 4. Кроме того, согласно результатам опроса, посвященного хюгге и проведенного Институтом исследования счастья, подавляющее большинство датчан (78 %) полагают, что работа тоже должна быть hyggelig.
На работе должно быть hyggeligt?
Хюгге-совет: Хюгге в офисе
Как сделать рабочее время более hyggelig? Ответ очевиден – свечи и выпечка. Но это только начало. Подумайте о том, как сделать атмосферу на работе непринужденной и уютной, чтобы все чувствовали себя равноправными. Может быть, стоит завести в офисе пару диванов для сотрудников, которым приходится читать длинные отчеты, или для того, чтобы проводить быстрые неформальные совещания? В рабочее время мне приходится часто давать интервью, и я предпочитаю устроиться с журналистами на диване и непринужденно побеседовать, а не общаться через стол в стерильной офисной обстановке.
Глава 8 Хюгге круглый год
Не только рождество
Популярная датская поговорка гласит: «Нет плохой погоды, есть неподходящая одежда». Но, если откровенно, о датской погоде вряд ли можно сказать что-то хорошее.
Одни описывают датскую погоду как хмурую, ветреную и сырую, другие говорят, что в Дании две зимы – серая и зеленая.
С такой погодой неудивительно, что в зимние месяцы датчане в основном сидят по домам.
Летом датчане стараются проводить как можно больше времени на природе, отчаянно надеясь поймать хоть немного солнца, однако с ноября по март погода вынуждает их оставаться дома. Поскольку у них нет возможности наслаждаться зимним отдыхом в собственной стране, как у шведов или норвежцев, или просто много гулять зимой, как у жителей Южной Европы, им остается только хюгге в стенах дома. В результате самый активный сезон хюгге в Дании – это осень и зима (согласно данным, собранным Институтом исследования счастья).
Несколько идей для хюгге в течение всего года
Январь: КиновечерЯнварь идеально подходит для того, чтобы провести вечер с друзьями и семьей за просмотром хорошего кино. Пусть каждый участник принесет с собой угощение. Выберите классический старый фильм, который все уже видели, и поэтому нестрашно, если во время сеанса кто-нибудь решит поболтать.
Развлекательное дополнение к киновечеру – придумывать самый короткий способ объяснить сюжет фильма. Это превращает трилогию «Властелин колец» в «историю о группе, которая девять часов подряд пытается вернуть украшение», а «Форреста Гампа» – в «историю о девушке-наркоманке, которая десятилетиями использовала в своих интересах умственно отсталого парня».
Февраль: Лыжный поход
Если есть возможность, в это время года организуйте для своих друзей и семьи поход в горы. Да, виды в горах потрясающие, скорость на склонах захватывает дух, а чистота воздуха поразительна, но лучшее в лыжном походе – это хюгге. Волшебство происходит, когда вы со своей командой возвращаетесь в дом, усталые после катания, потные и всклокоченные, в старых свалявшихся шерстяных носках, и неторопливо, молча пьете кофе. Не забудьте захватить с собой «Гран Марнье»!
Март: Тема месяца
Если вы с семьей собираетесь поехать куда-нибудь во время летнего отпуска, готовиться можно начинать уже сейчас. Например, если вы собираетесь в Испанию, посвятите март изучению этой страны. Под изучением я подразумеваю просмотр испанских фильмов, приготовление тапас, а если у вас есть дети, можно в игровой форме немного познакомиться с языком – выбрать вечер и наклеить листки с испанскими названиями на разные предметы: стулья (sillas), стол (mesa), тарелки (platos) и так далее. Если в этом году вы никуда не собираетесь, можно взять в качестве темы ту страну, где вы уже побывали (тут пригодятся старые фотоальбомы), или выбрать место, куда вы мечтаете поехать. Если вы не можете поехать в выбранную страну, принесите ее к себе домой.
Апрель: Пешие походы и готовка на костреАпрель – отличный месяц для походов с палатками или на байдарках. Возможно, с точки зрения погоды он немного ненадежен (поэтому не забудьте упаковать шерстяные носки: они не только спасут от холода, но и помогут создать хюгге), однако у него есть неоспоримое преимущество: в апреле нет комаров. Если вы, как и я, привыкли к городской жизни, вполне естественно, что в первые часы пешего похода вы начнете паниковать и спрашивать себя: «Какого черта мы тут будем делать без вай-фая?» Но постепенно вы преодолеете первый приступ паники, ваше сердцебиение уляжется, а уровень стресса снизится. Пеший поход – пасхальное яйцо хюгге, поскольку в нем есть место и медленному темпу, и неприхотливости, и множеству совместных дел. Собирайте хворост, разводите костер, готовьте еду, наблюдайте за тем, как она медленно доходит на огне, а затем с удовольствием выпейте вместе с друзьями свое вечернее виски под звездами.
Если вы отправляетесь в пасхальный поход с детьми, не забудьте взять с собой шоколадные яйца.
Май: Выходные в загородном домеДни становятся длиннее, май – самое время вспомнить о достоинствах сельской местности. Может быть, у кого-то из ваших друзей есть загородный дом, если нет, можно подыскать недорогую аренду. Чем проще дом, тем больше хюгге. Камин – определенный бонус. Обязательно захватите с собой настольные игры для дождливых вечеров. Выходные в мае – первая в году возможность устроить барбекю. Один из самых приятных моментов летнего хюгге – стоять около гриля с кружкой пива в руке.
Июнь: Бузинная настойка и летнее солнцестояние
Начало июня – отличное время для сбора бузины, чтобы приготовить бузинно-лимонный кордиал. Его можно пить охлажденным в жаркий летний день или подогретым зимой, в любом случае он сохранит запах лета. И не только когда вы будете его пить: вам придется несколько дней настаивать цветочно-лимонный напиток, и за это время весь ваш дом пропитается ароматом летнего хюгге. Стоит мне почувствовать этот запах, как я переношусь в летние дни моего детства.
На 2,5 л бузинного кордиала
30 соцветий бузины
3 крупных лимона
1,5 л воды
50 г лимонной кислоты
1,5 кг сахара
1. Сложите соцветия в большую емкость – такую, в которой помещается 5 л жидкости.
2. Хорошо промойте лимоны щеткой под горячей водой, порежьте и добавьте в емкость с соцветиями.
3. Доведите воду до кипения, добавьте лимонную кислоту и сахар.
4. Перелейте горячую воду в емкость с соцветиями и ломтиками лимона.
5. Накройте емкость крышкой и дайте настояться три дня.
6. Процедите кордиал и разлейте в бутылки. Храните в холодильнике.
Иванов день выпадает на 23 июня, и в этот вечер датчане празднуют летнее солнцестояние. Это моя любимая традиция. В Дании солнце в июне садится около 11 часов вечера, а ночи так и не становятся по-настоящему темными. Глядя на то, как солнце медленно опускается за горизонт, невольно чувствуешь светлую грусть, ведь с завтрашнего дня ночи будут все длиннее и длиннее и мы начнем медленно погружаться в темноту. Это идеальный вечер для пикника. Соберите друзей и семью и разведите большой костер. (Обычно из-за светлых вечеров их разжигают довольно поздно, поэтому, если во время ожидания вам нужно чем-то занять детей, это отличный повод устроить бег наперегонки с яйцом в ложке.)
6. Процедите кордиал и разлейте в бутылки. Храните в холодильнике.
Иванов день выпадает на 23 июня, и в этот вечер датчане празднуют летнее солнцестояние. Это моя любимая традиция. В Дании солнце в июне садится около 11 часов вечера, а ночи так и не становятся по-настоящему темными. Глядя на то, как солнце медленно опускается за горизонт, невольно чувствуешь светлую грусть, ведь с завтрашнего дня ночи будут все длиннее и длиннее и мы начнем медленно погружаться в темноту. Это идеальный вечер для пикника. Соберите друзей и семью и разведите большой костер. (Обычно из-за светлых вечеров их разжигают довольно поздно, поэтому, если во время ожидания вам нужно чем-то занять детей, это отличный повод устроить бег наперегонки с яйцом в ложке.)
Июль: Летний пикник
Июль – месяц, когда датчане по-настоящему любят выбираться из дома и наслаждаться природой. Погода теплая, а вечера еще длинные. Это идеальное время года для пикника у моря, на лугу или в парке. Выбор за вами, главное – вырваться из города. Пригласите семью, друзей, соседей или людей, которые недавно переехали на вашу улицу. Устройте пир вскладчину, пусть каждый принесет одно или два блюда для общего стола. В ужинах, устроенных вскладчину, больше равноправия, а значит, больше хюгге. Их смысл в том, чтобы делиться едой, а также делить между собой заботы и хлопоты.
Август: Метеорный поток Персеиды
Возьмите с собой пледы и проведите ночь под звездами. Хотя ночи в это время года не всегда благоприятны для наблюдения за звездами, метеорный поток Персеиды, появляющийся в середине августа, обычно достигает пика между 11 и 13 числами. Смотрите на северо-восток, в сторону созвездия Персея, на востоке от которого находится Андромеда, а на севере – Кассиопея. Если у вас есть дети, это отличное время, чтобы достать книгу греческих мифов и почитать в ожидании звездопада.
Жители Южного полушария могут посмотреть метеорный поток эта-Аквариды, пик его активности обычно приходится на конец апреля – середину мая.
Сентябрь: Сбор грибов
Грибы собирают в основном осенью, но иногда они появляются уже в конце лета. Нет ничего вкуснее еды, которую вы вырастили, поймали или собрали своими руками, – она от начала до конца пропитана хюгге. Пригласите семью и друзей на лесную прогулку для сбора грибов.
ВНИМАНИЕ: ядовитые грибы смертельно опасны! Найдите опытного грибника и попросите его сопровождать вас в походе. В некоторых населенных пунктах организуют групповые походы за грибами.
Октябрь: Каштаны
Наступает сезон каштанов. Если у вас есть дети, возьмите их на прогулку и вместе собирайте каштаны, из которых потом можно делать фигурки животных.
Взрослые могут купить съедобные каштаны, надрезать крест-накрест ножом с острого конца и запекать в духовке при 200 градусах около получаса, чтобы кожица раскрылась, а сердцевина стала нежной. Затем снимите жесткую внешнюю кожицу и добавьте немного масла и соли.
Если вы хотите устроить качественное хюгге в одиночестве, возьмите несколько мандаринов, жареных каштанов и роман Хемингуэя «Праздник, который всегда с тобой». Его действие происходит в 1920-х годах в Париже, когда Хемингуэй был писателем без гроша в кармане.
Ноябрь: Конкурс поваров
Зима близко. Время вспоминать старые рецепты супов и пробовать новые. Пригласите семью и друзей на конкурс поваров. Каждый человек приносит ингредиенты для приготовления одной порции супа, а затем все по очереди готовят разные супы – понемногу, просто для того, чтобы каждый мог попробовать. Я обычно готовлю тыквенно-имбирный суп, который становится еще вкуснее с ложкой густой сметаны. Если вы собираете гостей у себя и как хозяин хотите дополнительно позаботиться, чтобы вечер был уютным, испеките хлеб. Запах свежеиспеченного хлеба – это определенно хюгге.
Декабрь: Gløgg и æbleskiver (пончики)Сезон хюгге в разгаре. Потребление свечей и сладостей резко взлетает вверх (и вместе с ним растет ИМТ – индекс массы тела). Кроме того, это самое подходящее время для глёгга (рецепт). Начните приготовление заблаговременно, замочив изюм в портвейне, и пригласите друзей и семью на обед или ужин с глёггом и æbleskiver (рецепт).
Глава 9 Хюгге по дешевке
Лучшие вещи в жизни даются даром
Нет ничего модного, дорогого или роскошного в паре нелепых и уютных шерстяных носков – и это очень важно для понимания хюгге. Шампанское и устрицы могут выражать многое, но определенно не хюгге.
Хюгге – это скромность и неспешность. Когда мы предпочитаем потертое новенькому и блестящему, простое – шикарному, атмосферу – пафосу. Во многих смыслах хюгге – датский родственник концепции простой, неторопливой жизни.
Хюгге – это смотреть в пижаме «Властелина колец» в день перед Рождеством, сидеть на подоконнике и глядеть на улицу, прихлебывая свой любимый чай, смотреть на пламя костра в день летнего солнцестояния в кругу друзей и семьи и ждать, когда испечется ваш витой хлебец.
Простота и скромность – главные составляющие хюгге, однако они также играют важную роль в датском дизайне и культуре в целом. Простота и функциональность – основные свойства датской классики дизайна, а нежная любовь датчан к скромности подразумевает, что разглагольствовать о своих достижениях и сверкать Ролексом – значит не только демонстрировать дурной вкус, заслуживающий неодобрительных взглядов, но и портить хюгге. Одним словом, чем больше блеска, тем меньше хюгге.
Заметим в скобках: вы всегда можете стратегически разыграть карту хюгге, если попадете в высококлассный ресторан, который окажется вам не по карману. «Может быть, поищем место, где будет более hyggeligt?» – вполне подходящая причина, чтобы найти более дешевое заведение. Впрочем, с NOMA этот фокус не пройдет. В этом ресторане по-настоящему hyggeligt. В нем правильное освещение.
Хюгге – это способность ценить простые удовольствия жизни, оно может существовать при самом ограниченном бюджете. В Дании довольно популярно стихотворение (и песня) Бенни Андерсена «Счастливый день Сванте». Оно посвящено умению смаковать момент и наслаждаться простыми вещами: «Смотри, скоро станет светло. Солнце краснеет, бледнеет луна. Она принимает душ. Я счастливчик. Жизнь идет своим чередом. Кофе почти готов».
Ладно, в хюгге датчане явно разбираются лучше, чем в поэзии, но одна из самых частых закономерностей, которые я заметил, когда занимался исследованием счастья, это то, как мало на самом деле значат деньги. Конечно, если вам не хватает даже на еду, деньги очень важны, но, если вы не боретесь с нищетой, едва сводя концы с концами, лишние 100 фунтов в месяц не сделают вас счастливее.
То же самое касается хюгге. Вы не можете купить правильную атмосферу или чувство близости. Вы не можете ощутить хюгге, если торопитесь или нервничаете, а дружеское тепло и близость нельзя оплатить ничем, кроме времени, интереса и участия в жизни окружающих вас людей.
Хюгге нередко бывает связано с едой и питьем, но чем меньше оно связано с потреблением, тем больше оно hyggeligt. Чем дороже и престижнее вещь, тем меньше в ней хюгге. Чем проще и неприхотливее занятие, тем больше в нем хюгге. В чашке чая больше хюгге, чем в бокале шампанского, в настольных играх больше хюгге, чем в компьютерных, а в домашней еде и выпечке больше хюгге, чем в покупных.
Одним словом, если вам нужно хюгге, нет такого количества денег, которое вы могли бы потратить, чтобы увеличить хюгге-фактор, – по крайней мере, если вы покупаете что-нибудь дороже свечи. Хюгге – это атмосфера, которая не только не становится лучше от количества вложенных денег, но и в каком-то смысле прямо наоборот.
Возможно, хюгге невыгодно для рыночного капитализма, но оно может оказаться очень полезным для вашего личного счастья. Хюгге – это умение ценить простые радости жизни, и для этого нужно совсем немного денег. Вот десять примеров, доказывающих, что лучшее хюгге в жизни может быть бесплатным – или почти бесплатным.
Десять недорогих хюгге-занятий
1. Достаньте настольные игрыМы живем в эпоху Netfl ix, Candy Crush и бесконечного потока электронных развлечений. Мы посвящаем свободное время технологиям, а не друг другу. Тем не менее настольные игры все еще популярны, отчасти как раз из-за хюгге. Каждый год мой друг Мартин организует партию в настольную стратегию Axis and Allies. Игра разворачивается в годы Второй мировой войны и представляет собой усложненную версию игры Risk. Партия обычно длится около четырнадцати часов, и в этот день замечательная и очень понимающая девушка Мартина уезжает ночевать в отель. В этот вечер мы не просто играем в настольную игру. Звучит классическая музыка – чаще всего Вагнер или Бетховен, – и дым сигар наполняет комнату, так что в ней с трудом можно разглядеть нас, группу взрослых мужчин в униформе. Допустим, мы можем довести игру до крайности, но на самом деле мы делаем это ради хюгге.