Гумилев. »Смертной болью…» и далее – перифраз строк: «Вижу свет на горе Фаворе / И безумно тоскую я…» из стихотворения Н. С. Гумилёва «Я не прожил, а протомился…» (1916).
Хлебников. ПРАВИТЕЛЕМ ЗЕМНОГО ШАРА… – в стихотворном «Воззвании председателей земного шара» (1917) Велимир Хлебников писал: «…мы нацепили на свои лбы / Дикие венки Правителей земного шара». «Ка» – повесть (1915) В. В. Хлебникова; Ка в египетской мифологии – один из элементов человеческой сущности, второе «я».
Могила М. Волошина. Согласно воле М.А. Волошина, он похоронен на вершине горы Кучук-Енишар в Коктебеле. Открытый всем ветрам / И видимый с любой дороги – аллюзия из стихотворения Волошина «Дом поэта» (1926):
В дни мятежей не гражданином быть… – перифраз строки из стихотворения М. А. Волошина «Доблесть поэта (Поэту революции)» (1925): «В дни революции быть Человеком, а не Гражданином…» С запевом вьюги в Диком Поле… – здесь имеется в виду стихотворение М.А. Волошина «Дикое Поле» (1920).
Семь стихотворений
Стансы. Посвящено Алле Александровне Андреевой (урожд. Бружес; 1915—2005), жене поэта. К ней же обращены все остальные посвящения, обозначенные инициалами А. А. В стихотворении идет речь о доме Добровых в Малом Левшинском переулке.
Так было. В какой же ты ныне / Беспросветной томишься глуши… В это время Д. Л. Андреев ничего не знал о судьбе жены, находившейся в Дубровлаге.
Стихотворения разных лет
«За днями дни… Дела, заботы, скука…» Не холоден и не горяч… – Откр. 3,15.
Звезда урона. Стихотворение, впервые опубликованное Б.В. Чуковым, обращено к Евгении Протасьевне Левенок (1899—1975); печатается по изд.: Андреев Д. Неизданное. М.: Мир Урании, 2006).
Носители возмездия. Это и последующее стихотворения, сохраненные Б.В. Чуковым, печатаются по тексту его воспоминаний «О последних перекатах жизни Даниила Андреева» (Андреев Д. Неизданное. М.: Мир Урании, 2006). Звезда-полынь – в Откровении Иоанна Богослова звезда, которая в конце мира упадет на землю и отравит третью часть рек и источников.
«…И, расторгнув наши руки…» Стихотворение написано в то время, когда Д. Андреев ничего не знал о судьбе жены; позднее оно было прислано ей в лагерь. Азраил; Израил – у мусульман ангел смерти.
Русские боги
В предисловии к книге поэт писал: «Книга «Русские боги» состоит из большого количества последовательных глав или частей, каждая из которых имеет и некоторое автономное значение, но все они объединены общей темой и единой концепцией. Главы эти весьма различны по своему жанру: здесь и поэмы, и поэтические симфонии, и циклы стихотворений, и поэмы в прозе. Ни одна из этих частей не может, однако, жить вполне самостоятельной жизнью, изъятая из контекста. Все они – звенья неразрывной цепи, они требуют столь же последовательного чтения, как роман или эпопея. В подобном жанре в целом можно усмотреть черты сходства с ансамблем архитектурным; поэтому мне представляется уместным закрепить за ним термин поэтический ансамбль».
Помещая в данной книге избранные стихотворения и поэмы и тем самым нарушая единство «Поэтического ансамбля», составитель руководствовался стремлением представить широкому читателю наиболее значительные образцы поэзии не только поэта-мифотворца, мистического эпика, но и лирика.
Святые камни
У стен Кремля. Эпиграф из стихотворения Александра Александровича Блока (1880—1921) «Все это было, было, было…» (1909).
1. «Ранняя юность. Пятнадцать лет…» Об этом же рассказано и в РМ: «Первое событие этого рода, сыгравшее в развитии моего внутреннего мира огромную, во многом даже определяющую роль, произошло в августе 1921 года, когда мне не исполнилось еще пятнадцати лет. Храм Спасителя – Храм Христа Спасителя; построен в 1837—1883 гг. в память Отечественной войны 1812 г. по проекту архитектора К.А. Тона; 5 декабря 1931 г. храм был взорван (ныне воссоздан). Амвон – полукруглое возвышение в церкви перед иконостасом. Притвор – предхрамие, пристройка, крытая площадка перед входом в церковь; малый храм. Стихиры – церковные песнопения в честь праздника или святого, состоящие из многих стихов, написанных одним размером. «Стихира – похвальный тропарь на утрени и вечерни» (примеч. Д. Л. Андреева).
3. «Великих дедов возблагодарим…» Последний Рим… – в третьем послании псковскому дьяку Мунехину – «на звездочетцев» (1523 или 1524) монаха Псковского Елизарова монастыря Филофея говорилось, что Рим пал, Константинополь пал; Москва – Третий Рим, а Четвертому не бывать. И Алконост, и Гамаюн, и Сирин… – сказочные райские птицы с человеческими лицами.
Василий Блаженный. Василий Блаженный – Храм Покрова «на рву» (Красная площадь), построенный в 1555—1560 гг. зодчими Бармой и Постником по указанию Ивана Грозного в ознаменование победы над Казанским ханством. Вайя – ветвь. Клир – собрание священно– и церковнослужителей, церковный причт. Акафист – «неседальное чтение», особая краткая церковная служба, прославляющая Христа, Богородицу или святых. Схима – монашеский чин, требующий выполнения суровых аскетических правил.
Художественному театру. Лирической чайкой украшенный зал, где Образотворец для трех поколений… Чайка стала эмблемой Московского Художественного театра, в котором пьеса А.П. Чехова «Чайка» была одной из первых постановок (первое представление – 17 декабря 1898 г.) и имела огромный успех, ознаменовав, по свидетельствам современников, рождение нового театра; Образотворец – здесь, видимо, имеется в виду К.С. Станиславский. Когда единил всепрощающий Диккенс… – имеется в виду поставленный Первой студией МХТ спектакль «Сверчок на печи» (инсценировка Б.М. Сушкевича; первое представление – 24 ноября 1914 г.) по повести английского писателя Чарльза Диккенса (1812—1870). Когда над растратившим душу Пер Гюнтом / Хрустальный напев колыбельной звучал… Пер Гюнт – герой одноименной «драматической поэмы» (1867) норвежского драматурга Генрика Ибсена (первое представление – 9 октября 1912 г.); пьеса заканчивается «колыбельной песней» Сольвейг. …Смятенным очам разверзал Достоевский… – в МХТе было поставлено два спектакля по произведениям Ф. М. Достоевского – «Братья Карамазовы» (первое представление – 12 и 13 октября 1910 г.) и «Николай Ставрогин» (инсценировка романа «Бесы»; первое представление – 23 октября 1913 г.). …Мертвенно-белым гротеском Андреев… – декорации художника В.Е. Егорова к постановке пьесы Л. Н. Андреева «Жизнь человека» (1906) в МХТе (первое представление – 12 декабря 1907 г.) были созданы в условной манере: белые контуры на черном бархате; пьеса была написана в период ожидания рождения Даниила и предсмертной болезни его матери, памяти которой она посвящена. За Синею птицей…; Синяя птица – образ недосягаемого счастья из одноименной пьесы бельгийского драматурга М. Метерлинка (первое представление – 30 сентября 1908 г.).
Обсерватория. Туманность Андромеды. В РМ Д. Андреев писал: «Тот же, кто будет созерцать в рефрактор великую туманность Андромеды, увидит воочию другую галактику, не знавшую демонических вторжений никогда. Это мир, с начала до конца восходящий по ступеням возрастающих блаженств». Фомальгаут – наиболее яркая звезда созвездия Южной Рыбы. Рефрактор – телескоп, в котором изображение получается в итоге преломления света в объективе, состоящем из одной или нескольких линз. Цефеиды – звезды с периодичными колебаниями блеска. «Причины изменения их блеска состоит в периодической пульсации, т. е. в расширениях и сужениях звезды, сопровождаемых изменением t°. Периоды разных звезд этого типа колеблются от нескольких часов до нескольких дней». (Примеч. Д. Л. Андреева.). Трансмиф – в РМ «общий миф сверхнарода», который «есть осознание сверхнародом в лице его наиболее творческих представителей некоей второй реальности, над ним надстоящей».
У памятника Пушкину. О миссии Пушкина «под углом зрения метаистории» подробно говорится в РМ. Повеса, празднослов… – ср. у С.А. Есенина: «О Александр! Ты был повеса» («Пушкину»; 1924). Таких, как этот царь… ср. у А.С. Пушкина: «Ты царь: живи один» («Поэт»; 1830).
Большой театр. Сказание о невидимом граде Китеже. Опера Н. А. Римского-Корсакова (1844—1908) «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» была поставлена на сцене Большого Театра в 1907 г. Керженец – приток Волги; одна из картин оперы изображает сражение на реке Керженце. Честнейшая всех херувимов – Богородица; ср. в «Молитве святого Иоанникия»: «Честнейшую Херувим и славнейшую без сравнения Серафим, без истления Бога Слова рождшую, сущую Богородицу Тя величаем».
Большой театр. Сказание о невидимом граде Китеже. Опера Н. А. Римского-Корсакова (1844—1908) «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» была поставлена на сцене Большого Театра в 1907 г. Керженец – приток Волги; одна из картин оперы изображает сражение на реке Керженце. Честнейшая всех херувимов – Богородица; ср. в «Молитве святого Иоанникия»: «Честнейшую Херувим и славнейшую без сравнения Серафим, без истления Бога Слова рождшую, сущую Богородицу Тя величаем».
Симфония городского дня
Часть первая. Будничное утро. Хроматическая гамма – последовательное (восходящее или нисходящее) движение звуков по полутонам. …От «Шарикоподшипника», с «Трехгорного», с «Динамо», / От «Фрезера», с «Компрессора», с чудовищного ЗИС – обиходные названия московских заводов и фабрик. Саратовский [вокзал] – ныне Павелецкий. Ржевский [вокзал] – ныне Рижский. Камер-Колежское– правильнее: Камер-Коллежский вал, названный так по устроившей его (1742) Камер-Коллегии, ведавшей государственными доходами и ввозом в Москву товаров. …Рогожского, Центрального, Тишинского, / И там – у Усачевского… – названия московских рынков. Монада – первичная, неделимая бессмертная духовная еденица, богорожденная либо богосотворенная» (РМ). А над универмагами, халупами, колоннами / Пульсирует багровое, неоновое М… По свидетельству Б. В. Чукова, здесь говорится о станции метро «Серпуховская», ныне «Добрынинская».
Часть вторая. Великая реконструкция. Великая реконструкция – реконструкция Москвы на основе Генерального плана (так называемый «Сталинский план»); в связи с ней были снесены многие историко-художественные архитектурные памятники и сооружения. …Борим инспирацией двух… Инспирация – внушение; здесь: действие под внушениями с одной стороны – российского Светлого Водителя, Яросвета, с другой – уицраора, демона великодержавной государственности России – Жругра (см. РМ). Панагия – здесь: небольшая круглая икона, знак архиерейского достоинства, который епископы носят на груди. …Каменный, Устьинский и Бородинский…– названия московских мостов. Каносса – замок в Италии, в котором император королевства Германии и Священной Римской империи Генрих IV в 1077 г. вынужден был вымаливать прощение у папы Григория VII. Аэрограф – прибор для распыления краски сжатым воздухом. Инфильтрат – здесь: скопление в ткани чужеродных элементов. Фагоциты – клетки многоклеточных животных организмов, способные захватывать и переваривать посторонние тела, в частности микробы. Гекатомба – в Древней Греции – жертвоприношение, состоящее из ста быков; жестокое уничтожение или гибель множества людей. Метаистория – «ныне находящаяся вне поля зрения науки и вне ее методологии совокупность процессов, протекающих в тех слоях иноматериального бытия, которые, пребывая и в других видах пространства, и в других потоках времени, просвечивают иногда сквозь процесс, воспринимаемый нами как история» (РМ). Человекобог – понятие, противоположное Богочеловеку – Христу.
Часть третья. Вечерняя идиллия. Сатуратор – аппарат для насыщения жидкости газом; здесь: автомат с газированной водой. Левиафан – в Ветхом Завете морское животное, описываемое как крокодил, гигантский змей или чудовищный дракон.
Часть четвертая. Прорыв. Знак Гончих – созвездие Гончих Псов. Знак Льва – созвездие Льва. Капелла – здесь: созвездие. Вонмем – будем внимательны. Альтаир – самая яркая звезда в созвездии Орла.
Темное видение
После освобождения, вполне допуская повторный арест, автор предпослал главе следующий текст: «Эта глава написана во Владимирском политическом изоляторе при режиме, созданном Берия. Ее следует рассматривать как протест человека, сознающего себя осужденным на 25 лет тюремного заключения безо всяких к тому оснований. В главу включены также 3 стихотворения, написанные раньше. Они помечены соответствующими датами». Тогда же из предосторожности одному из двух триптихов цикла был дан заголовок «О тех, кто обманывал доверие народа». Все это, по свидетельству А.А. Андреевой, в авторский замысел не входило.
Гипер-пэон. Гипер-пэон; Гипер – приставка «сверх», указывающая на превышение нормы; Пэон – в античном мире песнь в честь бога солнца Феба, а затем благодарственная песня богам за спасение и, наконец, просто победная песнь, а также и самый стихотворный размер этих песен. Античная пэоническая стопа – пятидольного объема о четырех слогах. Д. Андреев определяет гиперпэон и гипер-гипер-пэон как «Размеры, в которых на 1 ударный слог приходится 4, 5 и больше слогов». Спондей – в применении к русскому силлаботоническому стиху спондеем называется такой ритмический ход в ямбе, когда рядом стоят два или более ударных слога.
О тех, кто обманывал доверие народа. 1. «Грудь колесом, в литой броне медалей…» В стихотворении описывается здание ВЧК – ГПУ – НКВД (затем КГБ, а ныне ФСБ) на Лубянской площади в Москве. Стегозавр – огромный растительноядный динозавр.
2. «Нет…» Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин – (1826—1889) – русский писатель-сатирик; о нем см. также: РМ. Джонатан Свифт – (1667—1745) – английский писатель-сатирик.
У гробницы. Карна – у восточных славян, видимо, персонификация плача и горя, вместе с Желя Карна известна из «Слова о полку Игореве». Зиккурат – многоступенчатая культовая башня в Вавилоне; в схожем архитектурном стиле построен Мавзолей В. И. Ленина.
Монумент. Речь идет о проекте (1933—1935) Дворца Советов, увенчанного огромным (80 м) монументом В.И. Ленина (скульптор С. Меркулов). Конклав – совет кардиналов, собирающийся для избрания папы после смерти предшественника; здесь: узкий круг правителей.
Красный реквием. 4. «И «Вечную память» я вспомнил…» «Вечная память» – слова из богослужения по усопшим. «Идеже нет воздыханий» – оттуда же: «Со святыми упокой, Христе, душу раба твоего, идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная».
Из маленькой комнаты
«Маленькая комната» – комната Д. Л. Андреева в доме Добровых в Малом Левшинском переулке.
«Враг за врагом…» Стихотворение входило в несохранившуюся поэму «Германцы», над которой поэт работал в 1941 г. Демон – здесь: демон государственности Германии. Кёрнер Карл Теодор (1791—1813); Арндт Эрнст Мориц (1769—1860) – немецкие писатели-романтики, чьи произведения пронизаны сильным патриотическим духом; участники войны с Наполеоном I. …и в цитадель священной Праги / Вступает… – имеется в виду взятие Праги и оккупация Чехословакии фашистско-немецкими войсками в марте 1939 г.
Дома. Стихотворение обращено к А. А. Андреевой. Басманные, Хамовники, Грузины – обиходные названия районов Москвы.
Размах. Огнищане – землепашцы.
Сочельник. В стихотворении речь идет о Сочельнике 1945 г., который Д. Л. Андреев праздновал вместе с женой.
Шквал. Стихотворение входило в несохранившуюся поэму «Германцы». Валгалла – в скандинавской мифологии обиталище душ воинов, павших в бою; дворец верховного бога Одина, где идет непрерывное пиршество. Тауэр – старинная крепость на берегу Темзы в Лондоне; в древности была королевской резиденцией. Гаарлем – город в Нидерландах. Харрар (Харар) – город в Эфиопии.
Баллада. Кычет – глагол из «Слова о полку Игореве» (ср.: «зегзицею незнаемъ рано кычет…»), означает птичий крик.
«Не блещут кремлевские звезды». Мрежа (мережа) – рыболовная снасть.
«Ты еще драгоценней…» Авиценна – латинизированное имя среднеазиатского ученого, философа и врача Ибн Сины (980—1037); с его повестью «Живой, сын Бодрствующего» связывают сюжет «Божественной Комедии» Данте. Истар; Иштар – в ассиро-вавилонской мифологии то же, что и Астарта. Скарабей – жук, почитавшийся священным в Древнем Египте.
Ленинградский апокалипсис
В основу поэмы легли мистические озарения и переживания поэта в блокадном Ленинграде; о них он также говорит в РМ.
Эпиграф – из стихотворения Ф.И. Тютчева (1803—1873) «Цицерон» (1829).
2. Судра – метель, вьюга, буран.
22. Стрибог – в славянской мифологии бог ветра.