Хорошим человеком метр оказался. Мазель его зовут.
Кажется.
Рудольф Каземирович Елакс был богатым человеком…
Нет, подобное определение не отражает реальное положение дел. Рудольф Каземирович Елакс был БОГАТЫМ человеком. И влиятельным. Могущественным. Впрочем, председатель совета директоров «РДК» – «Российской Добывающей Компании», огромной полугосударственной корпорации, подмявшей под себя едва ли не все недра страны, не мог быть другим. Рудольф Каземирович входил в двадцатку первых лиц государства, управлял миллиардными активами и оказывал влияние на судьбы миллионов людей. Он ничем не напоминал худого оратора с горящими глазами, что появился в Верховном Совете РФ и гневно обличал пороки социализма. Нет. Те времена канули в Лету. Теперь господин Елакс округлился, стал серьезным и никогда не задумывался над тем, что во многом благодаря ему слово «демократ» приобрело ярко выраженный ругательный оттенок. Рудольф Каземирович не задумывался, ибо был доволен жизнью: пройти путь от мелкого депутата до главы мощнейшей корпорации дано не всякому. И пусть по дороге случались мелкие неурядицы в виде обвинений в коррупции и всеобщей ненависти, главная цель достигнута – жизнь удалась.
Все остальное детали.
Рудольф Каземирович всегда рассуждал именно так, по-иезуитски: главное – цель, все остальное – детали. И действовал с иезуитской же беспринципностью, щедро сдобренной врожденной нахрапистостью. Льстивые подчиненные называли эти свойства решительностью и напором.
Елакс и сейчас собирался следовать принципам, готовился бурно начать разговор с наглым поваром, однако обстановка в кабинете, в который привел его метрдотель, сбила Рудольфа Каземировича с толку.
В комнате было темно.
Кромешная тьма, как показалось шагнувшему из светлого коридора Елаксу. Рудольф Каземирович даже испугался. На мгновение. И едва не нажал тревожную кнопку маяка, сигнал которого призывал на помощь телохранителей. Но сдержался.
Дверь в кабинет закрылась, глаза привыкли к полумраку, Елакс огляделся. Первое впечатление оказалось обманчивым – комната была освещена. Очень продуманно освещена: на стул, предназначенный для Рудольфа Каземировича, падал скудный поток света, а вот повар, Расположившийся напротив, скрывался в тени. Ни лица, ни одежды – только неясная фигура.
– К чему театральность?
– Присаживайтесь, Рудольф Каземирович.
Елакс решил принять – пока! – правила игры и опустился на стул.
– Меня зовут господин Ра.
– Это настоящее имя?
– Не настоящее.
Повар ответил с таким безразличием, что стало ясно – развивать тему не следует. Елакс поджал губы.
– Вы ведете себя так, словно не удивились моему появлению.
– Приблизительно две недели назад мне стало известно, что вы наводите обо мне справки.
– Испугались?
– Обо мне часто наводят справки. – Короткая пауза. Рудольф Каземирович вдруг подумал, что господин Ра зевает. Рудольфу Каземировичу стало неприятно. – Я привык.
– Вы не должны были знать о моем интересе.
– У меня много друзей.
– Среди гурманов?
– Совершенно верно. – И снова пауза. – Я, знаете ли, хорошо умею готовить.
– Наслышан.
– Мне приятно.
Освоившийся Елакс откинулся на спинку стула и положил ногу на ногу. В его голос, только что нейтральный, даже осторожный, вернулась уверенность.
– Я заинтересовался услугами, которые вы предлагаете. Продуманная, сбалансированная диета, ведущая к улучшению самочувствия и способная… лечить?
– В том числе, – кивнул господин Ра. – Не во всех случаях, разумеется, но – в том числе.
– Некоторые называют вас волшебником.
– Я много знаю и много умею. Таких людей частенько считают колдунами.
– Но вы им не являетесь?
– Я повар, Рудольф Каземирович. Не знаю, что вам наговорили, но я всего лишь повар.
– Оставьте, господин Ра. Ваши успехи трудно объяснить простой кулинарией.
– Я не говорил, что она простая.
Елакс рассмеялся. Без спроса раскурил сигариллу. Пустил струю дыма. Вновь посерьезнел:
– Согласен – не простая. Совсем не простая. Заинтересовавшись вами, я приказал собрать всю возможную информацию…
– Вы предусмотрительный человек, Рудольф Каземирович.
– Положение обязывает. Я не могу вверять свое здоровье первому встречному.
– Удалось что-нибудь узнать? – с традиционным для себя безразличием осведомился господин Ра.
– Удалось, – жестко ответил Елакс. – Именно поэтому я здесь.
У них приглашения на конкретное число и время оформлены. А работа как? Я в Москву не так часто выбираюсь – дела. Вроде недалеко, а отлучиться трудно. В общем, с ужином в тот день никак не получалось, в обед сумел приехать. С ребятами договорился, они до Москвы подбросили, дали два часа времени. Пока до ресторана добрался, только и думал, что не пустят. У меня ведь на ужин приглашение, а тут обед. В таких местах строго, у них каждый столик учтен. Метр меня увидел – в улыбке расцвел. Хороший он человек, этот Кегель.
«Вы сегодня рано».
Так, мол, и так, объясняю, работа. Вечером никак. Только сейчас. Жаль, если не вовремя… А сам чувствую: выгонит – заплачу. Не выгнал. Посмотрел свои записи и ручкой официанту сделал: «Третий столик. Обед на одного».
Обед на одного?!
Ребята, я, поверьте на слово, в еде разбираюсь. И знаю, что значит хороший обед на одного. Тот пир, что мне устроили, смог бы удовлетворить одного… императора, короля или президента. Не меньше.
И этот уносящий все мысли запах…
А вкус…
То, что должно быть мягким, – мягкое, то, что должно хрустеть, – хрустит, то, что должно обжигать, – обжигает. Я узнал лишь малую толику специй, я ошибся с мясом: оказалось, что это не седло, а дивно приготовленный окорок, я был раздавлен. А когда подали восхитительный суп – нежнейшее сочетание грибов, овощей и аромата, я едва не заплакал от того, что не я, не я приготовил столь невероятное блюдо.
По всей видимости, переживания отразились на моем лице, потому что проходящий мимо человек вдруг остановился:
«Вкусно?»
Я молча кивнул. Я не хотел говорить. Я не хотел, чтобы кто-нибудь мешал мне в эту минуту наивысшего наслаждения. Но он присел за столик:
«Я впервые увидел такое выражение лица: восторг и отчаяние».
«Я восхищен. И растоптан».
«Не понимаю».
«Я мечтаю готовить так же».
«Именно этот суп?»
«Хотя бы!»
«Он так сильно понравился вам?»
«Я в восторге!»
«Спасибо на добром слове, – улыбнулся мужчина. – Суп приготовил я».
Так я познакомился с шеф-поваром ресторана.
Представляю, какой дурацкий у меня был вид: раскрытый рот, вытаращенные глаза, невнятные попытки что-то пролепетать… А он улыбался и смотрел мне прямо в глаза. Опомнившись, я бросился осыпать мужчину комплиментами. Я находил самые яркие эпитеты, пытаясь выразить восхищение его мастерством, я размахивал руками и тряс головой. Я говорил громко, сбивался, начинал сначала и не мог оторвать взгляд от этого человека. От гения!
Возможно, я выглядел смешно. Но я был искренен. Я ни на что не рассчитывал, у меня не было задних мыслей, я хотел лишь высказать уважение, а он… Он вдруг рассмеялся, посмотрел на часы и сказал:
«Вы настоящий ценитель, мой друг, это подкупает. Хотите, я поделюсь с вами некоторыми секретами?»
Хочу ли я?!!
Да я бы убил за такую возможность!
– Честно говоря, я не сразу поверил в то, что раскопали мои люди. Но когда факты стали повторяться, когда я увидел картину в целом, то был… Не скрою, господин Ра, я поразился.
– Мы часто удивляемся, глядя на обыденные вещи под неожиданным углом. Казалось бы: просто завтрак. А ведь от него зависит, как сложится день.
– Думаю, тебе следует завязывать с подобным тоном. – В голосе Елакса зазвучала сталь. – Теперь мы будем говорить серьезно.
– Что вас интересует? – Господин Ра постарался избавиться от безразличия, но все-таки чувствовалось, что он… довольно расслаблен. И никак не обеспокоился изменением тона собеседника.
– Я хочу знать правду.
В отсутствие пепельницы Елакс стряхивал пепел сигариллы прямо на пол, а теперь раздавил окурок о столешницу. Господин Ра оставил происшествие без внимания.
– Вы рассчитываете на мою искренность?
– Не советую юлить, иначе тобой займутся специалисты по врунам.
– Не самая приятная перспектива. – Но тон, которым господин Ра произнес фразу, не был тоном загнанного в угол человека. – Что вас интересует?
– Вы рассчитываете на мою искренность?
– Не советую юлить, иначе тобой займутся специалисты по врунам.
– Не самая приятная перспектива. – Но тон, которым господин Ра произнес фразу, не был тоном загнанного в угол человека. – Что вас интересует?
– Начни сначала. И покажи свое лицо.
– Хорошо, я начну сначала, – вздохнул повар. – Вам, безусловно, поведали, что искусство питания гораздо глубже, чем кажется на первый взгляд…
– Любое искусство глубже, чем кажется на первый взгляд, – перебил повара Елакс.
– Вы правы, – с некоторой поспешностью согласился господин Ра. – Я произнес банальность. Извините. Но обыденность, которой является для нас питание, мешает понять, каких высот позволяет достичь искусная кулинария. Повара соревнуются в способах приготовления блюд, в скорости, превращают разделку рыбы в шоу и выстраивают феерические конструкции, надеясь попасть в Книгу рекордов Гиннесса. И почти никто не задумывается над тем, что пища может не только давать силы, но и отнимать, что неправильное питание отправит вас в могилу быстрее, чем СПИД…
– Когда я сказал: «начни сначала», я не собирался выслушивать прописные истины!
– Не каждый задумывается о прописных истинах. – Господин Ра помолчал. – Хороший повар – это врач, способный оценить состояние человека и подобрать для него – именно для него! – меню. Хороший повар – это интеллектуал, способный удержать в голове знания о тысячах приправ и специй, о миллионах их комбинаций, и все для того, чтобы приготовить уникальное блюдо, которое не только накормит, но и поможет. Хорошие повара всегда ищут новое. Землепроходцы, завоеватели, пионеры – все они сталкивались с новыми способами приготовления пищи, с новыми вкусами, что позволяло хорошим поварам подняться еще на одну ступеньку.
– Хороших поваров мало, – заметил Елакс.
– Зато много любителей хорошей еды, много богатых людей, способных оплатить получение новых сведений: встречу с путешественниками, доставку новых специй, даже специальные экспедиции на поиски новых кухонь. Всегда есть люди, которым небезразлично, что они едят. И благодаря этим людям всегда есть хорошие повара.
– Но их мало, – повторил Рудольф Каземирович.
– Очень мало, – уточнил господин Ра. – Увы, в своем развитии общество не может избежать потрясений. Войны, революции, кризисы, эпидемии… Знания теряются. Увы.
– Если знания того стоят, их спасают несмотря ни на что, – бросил Елакс. – Ты лечишь болезни?
– Лечу.
– Как ты этому научился?
– Читал книги.
– Что еще ты умеешь?
– А разве нужно что-то еще? Вы узнали все, что хотели. Я лечу болезни. У меня есть кулинарная книга, которую пишут со времен Конфуция. Я действительно помогаю людям. Дорого? Да, дорого. Но это того стоит. Я могу вылечить ваши почки, Рудольф Каземирович, вам не потребуется пересадка.
– Мы вернемся к этому вопросу, – пообещал Елакс. – Сейчас же поговорим о том, что ты можешь еще.
– Я неплохо играю на рояле.
Рудольф Каземирович изволил усмехнуться.
– Когда я занялся твоим вопросом, мне на глаза попалось любопытное исследование, автор которого утверждал, что кухня оказала существенное влияние на формирование целых народов. Если на протяжении веков люди питались одинаковым пищевым набором… ну, относительно одинаковым, скажем так: в среднем – одинаковым, то это отражалось на их облике, даже на характере.
– Существует много разных гипотез. В этой я не вижу особых противоречий. Конечно, можно было бы отыскать слабину в позиции автора и завязать спор, но я не вижу повода. К чему вы клоните, Рудольф Каземирович?
– Можно влиять на сознание с помощью пищи? Одним уникальным набором специй лечить почки… а другим?
– Это фантастика.
– Мы только подбираемся к вопросам, которые меня Действительно интересуют. Так что не юли. Ты же видишь: я хорошо разработал тему. Тот, кто лечит, умеет убивать. Это как инь—янь, как день и ночь – одно невозможно без другого. Если ты умеешь лечить, сумеешь и убить. Но это крайности. Ты умеешь дурманить людей своими травками? Так? Отвечай!
– Современные психотропные препараты справятся с задачей быстрее и эффективнее.
– Зато они оставят следы. А на твои приправы никто не обратит внимания.
– Зачем это вам, Рудольф Каземирович? – тихо спросил господин Ра.
– Я только думаю, как можно тебя использовать. А для разработки планов требуется полная информация. Итак, ты умеешь брать людей под контроль?
Повар ответил не сразу.
– Да.
– Какое время на это требуется?
– По-разному. Чтобы создать в организме человека нужный букет остаточных отложений, требуется не менее недели.
– Ты слышал о ресторации «Круг любителей покушать»? – неожиданно бросил Елакс.
Ответа не последовало.
– Она располагалась на Воронцовской еще до революции. Забавное совпадение, да? Я выяснил, что владел ресторацией граф Холодов. Большой гурман и, по отзывам современников, отличный повар. Я хочу видеть твою морду, Ра.
– Зачем?
Но требование Елакса смутило повара, он машинально отшатнулся назад. Даже в темноте по голосу и по движениям стало понятно, что от безразличия господина Ра не осталось и следа.
– Затем, – веско произнес Рудольф Каземирович, – что у меня есть фотография графа Холодова.
Господи, как же он работает!
Как может он творить такое?!
Он человек? Нет!
Он – Мастер!
Теперь я знаю, что значит быть Мастером с большой буквы. Теперь я понял, кто достоин этого звания. Такие люди рождаются раз в сто лет… Нет! Раз в тысячу лет!
Уникумы! Гении! Бриллианты самой чистой воды!
Но, господи, как же он работает!
Глядя на его ловкие руки, глядя, как безошибочно выбирает он приправы и специи, как точно смешивает ингредиенты и отмеряет силу огня, я завидовал и стыдился. Я завидовал его гению и стыдился себя. На фоне этого повара я чувствовал себя букашкой, никчемным недоучкой, не имеющим ни таланта, ни умения. Я стоял рядом с ним, в его святая святых, в его кухне, и видел себя жалким оборванцем, которому разрешили посмотреть на великолепие дворца. Нет, в оснащении кухни не было чего-либо необычного, но он наполнял ее своим мастерством, своим Даром, и каждая сковорода, каждая кастрюля начинали казаться таинственными артефактами, магическими инструментами кудесника, превращающего продукты в гастрономические чудеса. Я наблюдал, как он священнодействует, и с тоской понимал, какая пропасть лежит между нами.
Я едва не плакал, глядя на работу Мастера.
А потом он предложил мне снять пробу с только что приготовленного блюда.
«Что скажете, коллега?»
Коллега? Его великодушие не знало границ! Я насладился неземным вкусом жаркого и, потрясенный, смог произнести только одно:
«Великолепно!»
«А знаете, его не так уж и сложно готовить. – Он улыбнулся. – Главный нюанс – подготовка мяса… Вы готовите свежую ягнятину?»
«Конечно!»
«Хотите, подарю вам рецепт?»
Я ловил каждое слово, запоминал ингредиенты, пропорции, нюансы приготовления. Я не записывал, я знал, что пронесу подаренный великим Мастером рецепт через всю жизнь.
И буду гордиться тем, что такой человек снизошел до меня.
– Европейских поваров начали выписывать при Петре Первом. В том числе и знаменитых – заманивали огромными деньгами… Западная кухня тогда была в моде. На алмаз наткнулся граф Шереметев. Он нашел человека, которого вы называете «хорошим поваром», человека, обладающего колоссальными знаниями по европейской кухне и кухне Нового Света. Так была заложена основа московского общества гурманов. К тому времени русские повара уже имели представление о кухнях Китая, Индии и Азии, требовалось систематизировать знания, положить начало школе. Революции и войны в Европе облегчили задачу: в Москве появились бегущие от потрясений специалисты, подчас – гении кулинарии. Все, что оставалось, – нагнуться и подобрать лежащее под ногами золото. – Господин Ра помолчал. – Граф Холодов был продолжателем традиций русских гурманов, лидером закрытого общества, сложившегося в Москве в течение восемнадцатого века. Я, как и вы, узнал о «Круге любителей покушать» и стал искать…
– Хватит болтать. Покажи лицо! – Елакс не скрывал волнения. – Лицо покажи!
Повар же, напротив, успокоился, взял себя в руки. Голос его звучал с прежним спокойствием:
– Что вы хотите увидеть, Рудольф Каземирович?
– Ты знаешь что, – буркнул Елакс. – В исторических материалах подчеркивалось, что Холодов не любил фотографироваться, но отказать великому князю Кириллу не смог. Я раздобыл карточку в Париже, в архиве императорской семьи. И хочу убедиться…