Он так боготворил свою возлюбленную, что любые вещи, к которым прикасались ее нежные пальцы, казались ему священными. Тем более письма, которые идут от сердца к сердцу! Их, по его особому размышлению, вообще следовало писать кровью.
Нет, кровью, конечно, невозможно, но… А если на красной бумаге?
Эта мысль настолько засела в воображении Андрея, что он обегал половину Москвы в поисках чего-то особенного. Наконец где-то в переулках у Тверской набрел на лавку, торгующую канцелярскими принадлежностями, и именно там обнаружил искомое. Но вощеная бумага цвета переспелой вишни, яркая, точно кровь, с золотым обрезом стоила кучу денег!
— Не мое, конечно, дело, — сказал молодому человеку приказчик за прилавком, холеный франт с крошечными усиками, — но взяли бы вы чего попроще. Вот, пожалуйста, белая бумага такого же качества, на полтинник дешевле…
— Нет, мне нужна именно эта, красная, — твердо сказал Андрей.
«Моя дорогая, моя недоступная мечта! — писал он своей избраннице. — В моей жизни только один смысл — ты. Это не пустые слова, это правда.
Знаешь, я даже боюсь думать о будущем, о том времени, когда мы наконец сможем соединиться. Оно кажется мне каким-то невозможным, сумасшедшим счастьем. От одних мыслей о нем мое сердце готово разорваться!
Твоя фотография стоит у меня на столе. Я смотрю на нее каждую минуту и лишь усилием воли заставляю себя взяться за книги.
Я люблю тебя так, что ты не можешь не любить меня…»
Дуся появилась в его маленькой квартирке в Среднем Кисловском переулке в середине сентября.
— Вот я и у тебя… — сказала она, переступая порог. — Ты рад?
Андрей весь извелся, пока ждал ее. Еще на прошлой неделе они договорились, что Дуся придет к нему, поэтому он не знал, что ей сейчас ответить. Рад ли он ей? О да, но это короткое слово вряд может вместить в себя те чувства, которые теснились в его груди.
Он обнял Дусю, но она тут же выскользнула из его рук, немного смущенная.
— Ты совсем взрослая, — сказал он. — Садись. Совсем девушка!
— Не узнал? — опять спросила она, словно не зная, о чем еще можно говорить.
— Тебя нельзя не узнать… Ты как солнце! Говорят, даже самые безнадежные слепые могут видеть солнечный свет или, по крайней мере, ощущать его…
— Фу, что за декадентские настроения! — Она полушутя, полусерьезно хлопнула Андрея по плечу перчатками. — Давай не будем о грустном.
— Как гастроли? Насмотрелась?
— Да, ты знаешь, — медленно, серьезно произнесла она, — очень интересно было. Папа мне все рассказывал, показывал, я была в курсе всех событий, которые происходили в труппе и вне ее…
— Понравилось? — стараясь не показывать ревности, спросил он.
— Да. А знаешь, в Вологде я играла Офелию, когда исполнительница роли захворала.
— И как же тебя приняла публика?
— За-ме-чательно. Один местный чиновник корзину цветов подарил. Папа сказал, что у меня очень здоровое отношение к славе, что она не может меня испортить. Господи, да что же мы все обо мне да обо мне! Лучше о себе расскажи…
— Да вот, как видишь, грызу гранит науки… Погоди, ты уже точно решила идти на сцену?
— Да, милый. Ты ведь не будешь меня отговаривать?
— Нет, — сказал он. — Нет…
— Ну и славно…
Она положила руки ему на плечи и поцеловала в щеку.
— Вот видишь, я очень примерная невеста…
— Жаль, что не жена! — вырвалось у него.
Он прижал к себе Дусю сильнее. От нее пахло цветочным мылом и осенью. Легкий травяной аромат мгновенно напомнил ему старый пруд, в котором они когда-то купались. На открытой шее девушки билась светло-голубая жилка, к которой он прижался губами…
— Что ты делаешь? — с тихим испугом воскликнула Дуся. — Нет, пожалуйста, это уже чересчур!
— Ладно, не буду, — поспешно отстранился он. Он и сам устрашился своего порыва — ощущение счастья было настолько сильным, что, показалось, могло просто убить его. — Я нечаянно.
— За нечаянно бьют отчаянно!
— Все, все! Я вот сяду на этот стул, подальше от тебя…
— Андрюша, голубчик, какой ты смешной! Ах да, все забываю спросить: что за странная бумага?
— Какая бумага? — не сразу понял он.
— Ну, на которой ты мне письма писал? — А, красная… Что, глупо?
— Нет, но… — Она затеребила оборку на своем платье, рассеянно улыбаясь. — Как-то странно. Но это стиль такой — я понимаю. В нем есть что-то особенное, значительное! Цвет страсти… — произнесла она шепотом. — В первый момент, когда я разорвала конверт, то твое письмо выпало у меня из рук. Я испугалась. Андрюша, голубчик, ты большой выдумщик!
— Господи, какая ты красивая, не могу насмотреться… И не насытится око зрением…
— А знаешь, ты тоже красивый! — вдруг произнесла Дуся с каким-то веселым удивлением.
— Большое вам мерси! — поклонился Андрей. — Наконец меня заметили.
— Нет, правда… То есть это глупо, наверное, но раньше мне было все равно, как ты выглядишь. Ты мог быть хоть Квазимодой — я все равно бы любила тебя… Ну что ты смеешься, глупый! Я вполне серьезно рассуждаю… А теперь я вижу, что ты вполне взрослый, интересный мужнина. Нет, надо быть еще взрослее! — быстро добавила она.
— Тебе нравятся старики?
— Да ну тебя! Совершенно невозможно говорить… Кстати, помнишь Танечку Ольшанскую? Она все время спрашивает про тебя…
— Танечка? — Холодок пробежал у Андрея между лопаток. — Танечка меня совершенно не интересует.
— И слава богу, потому что она, мне кажется, влюблена в тебя по самые уши. Очень непорядочно с ее стороны — любить чужого жениха, но не могу же я ей признаться!
— Как Мария Ивановна? — перевел Андрей разговор в другое русло.
— Очень хорошо. Ты приходи, она все время о тебе спрашивает…
Через два дня Андрей явился к Померанцевым с визитом. По четвергам они принимали гостей. Как всегда, было много людей, знаменитых и не очень, и среди прочих присутствовал художник Карасев.
* * *Модные тенденции сезона меня, конечно, волновали, но не настолько, чтобы полностью подчиниться им.
Что нынче надевают, отправляясь к алтарю, — тяжелые многослойные юбки или легкомысленное мини? Чему отдать предпочтение — кружевам или стразам? Фатой или шляпкой прикрыть голову? Или, может быть, ограничиться несколькими перьями-лепестками, которые, словно мотыльки, вьются над волосами? Все это я примерно знала, благо, что гламурными журналами, рекламировавшими образ невесты сезона, были завалены все лотки.
Я не стремилась к чему-то особенному, однако хотела придумать нечто свое. Что-то очень простое и вместе с тем, чтобы понравилось Саше. Хотя, подозреваю, он одобрил бы все, даже если бы я закуталась в обычную занавеску.
Мой замысел был лаконичен — маленькое платье точно по фигуре, сумочка на локте, туфли-лодочки, маленькая шляпка. Вариант классический и при любом раскладе актуальный. Букетик… Ну, над букетом невесты можно было особо не ломать голову — в салоне флористики работала моя бывшая одноклассница, достаточно толковая особа, и я предполагала довериться ей.
Насчет платья… Тут было два варианта — сделать его без рукавов и тогда подобрать перчатки до локтей или же обойтись без перчаток, которые я не особенно-то любила. Если без перчаток, то рукава следует сделать три четверти, а руки… Ну, с руками тогда совсем просто — длинные накладные ногти в тон платью. Сбегаю к маникюрше, и мне соорудят эту красоту…
Цвет. Какого цвета должен быть мой наряд?..
Тут тоже все ясно — цвет классический, белый, как и положено невесте. Впрочем, совсем белый — немного не то. Цвет снега в сумерки — свадьба ведь будет в январе! — с оттенком голубого? Отблеск розовой морозной зари? Желтых городских сумерек?.. Мысленно я очень хорошо представляла себе будущее платье, дело оставалось за малым — найти подходящую ткань.
В конце ноября, когда я совершала свой свадебный шопинг, магазины уже вовсю готовились к новогодним распродажам. У входов бродили Деды Морозы, раздавая рекламные листовки, внутри все было украшено гирляндами и воздушными шарами, везде стояли искусственные елки, прилавки были завалены игрушками и сувенирами на новогоднюю тему. Обстановка праздничная и несколько нервная — возникало ощущение, что всем может товара не хватить или все самое лучшее успеют разобрать (глубоко, кстати, ложное ощущение!), что в суете можно забыть про подарок для какого-нибудь дальнего родственника или коллеги по работе. Нервозностью покупателей очень ловко пользовались продавцы, вываливая на прилавок тонны товара. В отделах упаковки возникали ажиотаж и небольшие очереди, ведь по пришедшей к нам из заграницы моде подарки, пусть даже самые скромные, непременно должны быть завернуты в яркую обертку с бантиком или бережно втиснуты в бумажный пакет с изображением елки, бокалов шампанского и взрыва конфетти.
Аглая на правах подруги как-то отправилась вместе со мной в один из центральных универмагов, и ее тут же сразила наповал предновогодняя лихорадка. Она накупила кучу безделушек — дочери, Леониду Ивановичу, коллегам по институту, потом вознамерилась приобрести себе какой-то рождественский наряд… На этом наши совместные походы закончились — Леонид Иванович лишил Аглаю финансовой поддержки и запретил сопровождать меня в магазины. По крайней мере, до окончания всех новогодних праздников.
На меня же суета вокруг мало действовала — я была сосредоточена на выборе ткани для своего платья. Жоржет, атлас, шифон, тафта шанжан, купонный бархат, парча, искусственная кожа… Можно было часами бродить вдоль рядов, где выставлялись образцы текстиля. Нежное на ощупь, шуршащее, струящееся, воздушное, мягкое, колючее, даже гремящее при движении… Чего только не придумала легкая промышленность!
Несколько раз мне казалось, что я уже нашла то, что мне нужно, но… То оттенок был чересчур синим, то в ткани было слишком много люрекса, то узор оказывался неприятно выпуклым, то материя легко мялась…
В конце концов я начала даже сомневаться — найду ли то, что рисовалось в моем воображении. И тут мне кто-то посоветовал заглянуть в один недавно открытый универмаг.
На следующий же день, едва закончив дела в институте, я отправилась туда. Поистине, нынешнюю модницу можно уподобить охотнику, выслеживающему добычу. Долгие поиски, засады, разговоры с бывалыми людьми, стремительные погони во времена сейлов, мучительные сомнения, нервное дрожание пальцев, когда уже стоишь у кассы и щелкаешь замочком от кошелька, словно передергивая затвор… Чем не охота?
С утра шел снег. Это был первый снег, и скорее, всего судьба ему растаять, как и всякому первому снегу, но мне показалось, что зима наступила окончательно — так холодны, так белы были московские улицы.
Я шла по городу и думала о своем отце, которого, наверное, никогда не найду, и о Саше. Уж он-то будет хорошим отцом, он никогда не бросит своего ребенка в безвестности! Я это знала, чувствовала всей кожей. За это я его и любила. Нет, не только за это…
Размечтавшаяся и взволнованная, я вплыла в новый универмаг, где все блестело и сияло, в центре ползал вверх-вниз стеклянный лифт, а рядом журчали фонтаны. По залам ходили нарядные, веселые люди, и вдруг я чуть не споткнулась на гладком полу — мне показалось, что в толпе мелькнуло знакомое лицо. Лицо из моего прошлого. Неужели? Да нет, показалось… Случайные встречи в Москве маловероятны. В городе одиннадцать миллионов — и чтобы именно здесь, именно сейчас… Невозможно.
Отдел тканей оказался на третьем этаже, и выбор был в самом деле замечательным. Я шла по залу, смотрела, трогала образцы — вот белоснежный цвет, вот молочный, бежевый, нежно-персиковый, вот цвет шампанского…
Неожиданно у меня в руках оказалась блестящая мягкая ткань, напоминавшая морозные узоры на окнах, — светлая, почти белая. Узор переливался жемчужным сиянием, но появлялись в нем и оттенки золотистого, серо-голубого, кое-где переходящего в бледный индиго… В ткани не было ничего особенного, вызывающего, но вместе с тем она завораживала.
И я купила ее, а потом забежала в обувной отдел рядом, где обнаружила замечательные, в той же перламутровой переливающейся гамме, туфельки. Побегав немного по этажам, нашла и подходящую маленькую сумочку.
Очень довольная, я отправилась к эскалатору. И на противоположной стороне галереи увидела человека, встреча с которым совсем недавно представлялась мне невозможной. Это был точно он.
Пока он меня не заметил — он разглядывал галстуки в витрине, — я шмыгнула в соседний магазинчик, где шла бойкая распродажа шампуней от перхоти по необычайно низким ценам, а вышла из него с противоположной стороны и оказалась на другой галерее.
«В общем, ничего бы страшного не произошло, если бы мы даже столкнулись с ним нос к носу, — подумала я. — В конце концов мы расстались довольно дружески, по обоюдному согласию! Могли бы даже посидеть полчасика в одном из здешних кафе. Я бы ему сказала, что выхожу замуж. Он бы сдержанно поздравил меня и, может быть, тоже немного рассказал о своей личной жизни…»
Я не боялась его. Я не боялась того, что при виде этого человека меня охватят ностальгические воспоминания о прошлом. Я любила Сашу. Но именно поэтому я сейчас не хотела видеть свою давно прошедшую любовь!
Я поспешила вдоль ряда, где продавались новогодние украшения, к выходу.
— Лис! — услышала я оклик за спиной.
Сделав вид, что ничего не слышала, я нырнула в проход из роскошных канадских искусственных елок, а за елками находился отдел постельных принадлежностей, где в живописном порядке на небольших возвышениях были разложены подушки и одеяла, матрасы и покрывала… Пригибаясь и прижимая к себе свои свертки, я ловко проскочила между ними в другой отдел, с посудой, и спряталась за стеллажом, на котором сиял богемский хрусталь. Человек из моего прошлого проплыл мимо, искаженный полупрозрачной стеной.
С досадой подумала я о стечении обстоятельств и о теории вероятностей, а потом стала пробираться назад. С одной галереи перешла на другую, встала на эскалатор, едущий вниз. Я была уверена, что опять пройдут годы и годы, прежде чем мы снова встретимся с тем человеком. Или же мы вообще никогда больше не встретимся — Москва большая, второй случайности быть не может.
— Лис…
Он стоял внизу у эскалатора, засунув руки в карманы широкого черного пальто, чуть расставив ноги, наклонив голову. Мимо такого не пройдешь. Краем глаза я привычно отметила, что на него заглядываются женщины.
— О, Денис! — преувеличенно обрадовалась я. — Какая неожиданная встреча! Привет, как дела? У меня все хорошо. Ладно, я побежала — очень тороплюсь…
— Куда? — неуловимым движением он перехватил меня, заставив смотреть ему прямо в глаза.
— Куда? Домой, конечно! Я, понимаешь, пишу сейчас одну научную работу…
Я говорила всякую ерунду, прекрасно понимая, что от Дениса так просто не избавиться. Он явно чего-то хотел, раз гонялся за мной по этому торговому Вавилону…
— Ты не хочешь меня видеть? — серьезно спросил он.
— Нет, — честно ответила я. Что ж, лучшая дипломатия — отсутствие всяческой дипломатии.
— Разве я чем-то обидел тебя? — Нет.
— Тогда почему…
— Я не в настроении, — сварливо заявила я. — Не хочу — и все. Отстань.
Нет, Лис, так нельзя… — мягко произнес он. — Идем-ка, посидим вон в том кафе. Всего полчасика! Поболтаем…
— Ладно, — после короткой паузы согласилась я и пошла за ним. У него была все та же походка, которую когда-то я называла плейбойской, — он двигался, чуть разбрасывая ноги в стороны, уверенно впечатывая в пол каблуки.
Чуть в стороне, на большой застекленной веранде, откуда хорошо просматривался вечерний город, расположилось небольшое кафе. Денис, не спрашивая, взял мне апельсиновый сок и фисташковое мороженое — он прекрасно помнил о моих пристрастиях.
Первую минуту мы молчали, разглядывая друг друга. Он машинально помешивал ложечкой свой кофе.
— Ты изменилась, — наконец произнес он. — Ты очень изменилась.
— Что, так заметно?
— Да. Ты совсем другая.
— Мне все равно — нравлюсь я тебе или нет, — холодно сказала я. — Оставь свои замечания при себе.
— У тебя к тому же и характер изменился, — улыбнулся он. — Ты решила стать врединой? Нет, Лис, я не собирался делать замечания, я просто хотел сказать, что теперь ты стала совсем другой. Лучше.
— Ну, спасибо…
— Оставь иронию, я не стремлюсь тебя обидеть или чем-то поддеть. Разве ты не видишь, что я очень рад тебе?
Я посмотрела на него. Все тот же холеный красавец. Элегантное пальто, под ним серый костюм, галстук (тоже неброский, но наверняка не дешевле пятисот долларов, уж я-то помню, как он помешан на галстуках), платиновая заколка на нем. Небрежная стрижка до плеч — темные волосы словно слегка растрепал ветер, но можно догадаться, что над этой небрежностью долго трудился мастер в дорогом салоне. Небольшая щетина на щеках — он не любил бриться. Мачо. Амиго. Беллиссимо…
— Вижу, — сказала я.
— Лис… Нет, ты уже не Лис. Где твои рыжие кудри? Впрочем, бог с ними — так тебе гораздо лучше. Ты похожа на мальчика, на пажа. Эти огромные светлые глазищи… Лис, ты побывала в какой-нибудь имидж-лаборатории? Дай мне адрес…
Похоже, он немного шутил. Впрочем, совсем не обидно.
У него зазвонил сотовый. Как всегда. Денис приложил трубку к уху.
— Нет, я все еще здесь… Слушай, иди к черту! Сидишь там и сиди — печка работает. А когда я буду — не твое дело…
Денис с раздражением выключил телефон.
— Только с одним человеком ты можешь так говорить. Рома Пеньков? — усмехнулась я.
— Да, сидит внизу в машине, ждет меня… Собака! Вечно звонит не вовремя… — буркнул Денис и ворчливо добавил: — Только под вечер выяснил, что банк не перечислил деньги на счет поставщика!