Пытаясь произвести на меня впечатление, Кении Санчез уже нарушил законы профессиональной этики, но всё ещё продолжал дёргаться при упоминании о передаче третьему лицу информации, полученной в ходе расследования.
– Информация про партнёра Таубера? Не знаю, Эдди -это будет нелегко. Понимаешь, мы связаны правилами конфиденциальности… – он помолчал, – …этики… такие дела…
Я остановился на углу Шестой и южного выхода из Центрального Парка и повернулся к ему. Он тоже остановился. Я посмотрел ему в глаза.
– Как ты получаешь информацию, Кении? Это товар, как и всё остальное? Нет? Валюта? Это будет равноценный обмен…
– …ну…
– Ну скажи, какие ещё бывают источники?
– Да, но…
– Ведь наверняка должен быть баш-на-баш.
Я продолжал давить на него, пока он не согласился с моим предложением. Он сказал, что посмотрит, что можно сделать, и добавил – застенчиво – что может попробовать получить доступ к записям телефонных разговоров Таубера.
В выходные я упаковывал остатки вещей и отправлял в Целестиал. Я познакомился с Ричи, главным товарищем за конторкой в вестибюле. Сходил в пару мебельных салонов, а ещё глянул на новинки в мире кухонной техники и домашние кинотеатры. Купил собрание сочинений Диккенса, на которое точил зубы давным-давно. Ещё выучил испанский – на который тоже точил зубы – и прочитал в оригинале “Сто лет одиночества”.
Кении Санчез позвонил утром в понедельник. Спросил, можем ли мы встретиться, и назвал кофейню на Колумбус-авеню и Восьмидесятых. Я хотел возразить и выбрать местечко поближе, но воздержался. Если это его детективская традиция – встречаться в общественных местах, типа катков и кофеен, пусть будет так. Прежде, чем пойти на встречу, я сделал пару звонков. Договорился на вечер с хозяином моей квартиры на Десятой улице, чтобы вернуть ему ключи. Сделал безуспешную попытку поймать парня, который должен был выложить кафелем ванную. Ещё поговорил с секретаршей Ван Луна и назначил пару встреч в середине дня.
Потом вышел на Первую-авеню и поймал такси.
Это было утром в прошлый понедельник.
Вот я сижу в зловещей тишине комнаты в мотеле “Нортвью”, и мне кажется невероятным, что дело было едва пять дней назад. Так же невероятным, учитывая последующие события, кажется мне то, чем я занимался – договаривался насчёт облицовки ванной, предпринимал какие-то шаги по решению вопроса с МДТ…
Освещение снаружи явно изменилось. Темнота потеряла насыщенность, и скоро уже синева начнёт разливаться по небу. Так и хочется закрыть ноутбук, выйти на улицу и посмотреть на небо, и почувствовать то великое спокойствие, которое окружает этот крошечный домик на краю автострады на Вермонт.
В такси по дороге в кофейню мы проехали мимо “Актиума” на Колумбус-авеню – ресторана, где мы сидели друг напротив друга с Донателлой Альварез. Я заметил это здание, когда мы неслись мимо. Ресторан был закрыт, и казался странно плоским и нереальным, как древняя кинодекорация. У меня в голове всплыли все обрывки воспоминаний о том обеде и о тусовке в студии Родольфо Альвареза, и я не стал их гнать – но скоро эти рисованные фигуры, зловещие, бугрящиеся, множащиеся, заполонили весь мир, и мне пришлось срочно остановиться. Я отвлёкся чтением прав пассажиров на спинке сидения передо мной.
Кении Санчез уже ждал в кофейне, сидел за столиком и ел яйца с ветчиной. На столе рядом с чашкой лежал большой коричневый конверт. Я сел напротив и поприветствовал его кивком.
Он вытер рот салфеткой и сказал:
– Эдди, как дела? Есть будешь?
– Нет, возьму себе кофе.
Он поймал пробегающую официантку и заказал кофе.
– У меня кое-что для тебя есть, – сказал он и похлопал по конверту.
Я почувствовал, как бьётся сердце.
– Отлично. Что именно? Он отхлебнул кофе.
– ”До этого дойдём. Сначала скажи мне честно. Этот творческий наркотик – он и вправду существует? Откуда ты о нём вообще узнал?
Явно – когда у него появилось время раскинуть мозгами – он решил, что я пытаюсь задурить ему голову, выманить информацию и не дать ничего равноценного взамен.
– Вполне себе существует, – сказал я и замолчал. Тут пришла официантка с кофе, и у меня появилось время подумать. Но думать-то было и не о чем. Мне нужна была информация.
Когда официантка ушла, я сказал:
– Ты знаешь про наркотики, усиливающие способности человека, наверняка читал в газетах, ну вспомни пойманных на допинге пловцов, бегунов, тяжелоатлетов? Такая же точно штука, только для мозгов – стероид для интеллекта.
Он уставился на меня, не зная, как реагировать, он ждал, что я ещё скажу.
– Один мой знакомый продавал этот наркотик Тауберу. – Я кивнул на конверт. – Если это записи телефонных разговоров, то там должен быть и он. Верной Гант.
Кении Санчез задумался. Потом взял конверт, открыл и вытащил пачку бумаг. Я сразу увидел, что это распечатка номеров телефонов, с именем, временем и датой. Он тут же зарылся в них.
– Ага, – сказал он вскоре и протянул страничку, указывая на имя, – Верной Гант.
– Ну что, Тодд там в списке есть?
– Да. Буквально пара звонков, все в одно время, за пару дней.
– И после них от Вернона Ганта тоже не было звонков.
Он вернулся к бумагам, перелистывая их одну за другой, проверяя мои слова. В конце концов он кивнул и сказал:
– Да, правильно. – Он убрал пачку бумаги в конверт. – И что это значит? Он исчез?
– Верной Гант погиб. -Ох.
– Он был братом моей жены.
– Ох. – Он вздохнул. – Мне очень жаль.
– Не о чем жалеть. Он был мудаком.
Пару мгновений мы помолчали. Потом я пошёл на просчитанный риск. Я взял пачку бумаг, и когда уже крепко сжимал их в руке, вопросительно поднял брови.
Он согласно кивнул.
Я пару минут изучал распечатки, перелистывая их в случайном порядке. Потом нашёл звонки “Тодда”. Фамилия у него была Эллис.
– Это же телефон в Нью-Джерси?
– Да, я проверил. Звонки были в предприятие под названием “Юнайтед Лабтек”, расположенное недалеко от Трентона.
– “Юнайтед Лабтек”? Он кивнул и сказал:
– Ага. Хочешь туда съездить?
Машина его стояла прямо на улице, так что через пару минут мы уже ехали по автостраде Генри Хадсона. По тоннелю Линкольна мы въехали в Нью-Джерси и вырулили на главную магистраль. Кении Санчез дал мне подержать конверт, когда мы садились в машину, и в дороге я вытащила бумаги и начал в них рыться. Было видно, что Санчезу это не по душе, но он ни слова не сказал. Я пустил дело на самотёк, стал расспрашивать его о делах, над которыми он работал, о проблемах в законе, о его семье, обо всём подряд. Потом внезапно спросил про список. Кто эти люди? Отследил ли он все звонки? Как это вообще сделано?
– Большая часть номеров, – сказал он, – связана с делами Декеделии – издатели, распространители, адвокаты.
С их делами всё ясно, поэтому пока игнорируем. Но в сухом остатке есть список из примерно двадцати пяти имён, которые выпадают из общей картины, и с которыми не ясно ничего.
– И кому эти звонки? Или от кого?
– И кому, и от кого, и достаточно регулярно. Это люди, живущие в крупных городах по всей стране. Они занимают высокие должности в разных компаниях, но никакой явной связи с Декеделией у них нет.
– Вроде… – сказал я, выбрав один из номеров другого штата, – вот, Либби Дрискол? В Филадельфии?
– Да.
– Понятно.
Я выглянул в окно, мы ехали мимо автозаправок, заводов, Пицца-Хатов и Бургер-Кингов. Я недоумевал – что же это за люди в списке. Придумал на ходу пару теорий. Но скоро меня отвлёк тот факт, что Кении Санчез смотрит в зеркало заднего обзора каждые пару секунд. Ещё он без причины менял полосы – раз, другой, третий.
– Что-то не так? – сказал я в конце концов.
– Кажется, за нами следят, – сказал он, снова меняя полосу и вдавливая газ в пол.
– Следят? – спросил я. – Кто?
– Не знаю. Может, я и ошибаюсь. Просто я… осторожен. Я вытянул шею. По всем трём полосам шло оживлённое
движение, забитая автострада вилась сзади, как змея, по холмистому индустриальному пейзажу. Я с трудом представлял, как Санчез может выделить одну машину из потока и определить, что она следит за нами. Я промолчал.
Через пару минут мы подъехали ко въезду в Трентон, и, порулив по нему, казалось, вечно, наконец приехали к анонимному одноэтажному зданию. Оно было длинным и низким, и похожим на склад. Перед ним раскинулась большая, полупустая парковка. Единственным опознавательным знаком вокруг оказался маленький знак у главного въезда на парковку. На нём было написано: “Юнайтед Лабтек”, а под надписью – логотип, искажённый для научного эффекта – эдакая сложная спираль поверх изогнутой синей решётки. Мы заехали и припарковались.
Внезапно до меня дошло, что я вот-вот встречусь с партнёром Вернона Ганта, и я почувствовал прилив адреналина.
Я собрался было открыть дверь, но Санчез удержал меня за руку и сказал:
Внезапно до меня дошло, что я вот-вот встречусь с партнёром Вернона Ганта, и я почувствовал прилив адреналина.
Я собрался было открыть дверь, но Санчез удержал меня за руку и сказал:
– И куда ты собрался?
– Чего?
– Ну, нельзя вот так просто зайти туда. Нужна легенда. – Он потянулся через меня и залез в бардачок. – Я сам всё сделаю. – Он вытащил пачку визиток, перебрал их, потом взял одну. – Страхование всегда хорошо работает в таких случаях.
Не зная, что теперь делать, я стал жевать губу.
– Значит, так. Сначала я выясню, что он вообще здесь, – сказал Санчез. – Это первый шаг.
Я задумался.
– Хорошо.
Я смотрел, как Санчез вылезает из машины, идёт ко входу в здание и исчезает внутри.
Конечно, он прав. К Тодду Эллису надо подбираться аккуратно, потому что если я ляпну что-нибудь лишнее, когда увижу его – особенно на работе – я могу отпугнуть его, или поломать его легенду.
Пока я сидел в машине и ждал, зазвонил мобильник.
– Алло.
– Эдди, это Карл.
– Что такое?
– Вроде всё срастается. Единство взглядов. Хэнк и Дэн. Я пригласил обоих пообедать у меня сегодня вечером, похоже, мы можем подвести процесс к финальному рукопожатию.
– Отлично. Во сколько?
– Восемь-тридцать. Я отменил все наши встречи на сегодня, так что… кстати, ты где?
– В Нью-Джерси.
– Какого…
– Не спрашивай.
– Пиздуй в офис как можно быстрее. Нам надо до вечера ещё много чего обсудить.
Я посмотрел на часы.
– Буду через час.
– Ага. Жду.
Когда я убирал трубку, у меня кружилась голова. Слишком много произошло одновременно – нашёлся Тодд Эллис, сделка, новая квартира-Тут вернулся Кении Санчез. Он бодро подошёл к машине и забрался внутрь.
Я посмотрел на него с молчаливым воплем: ну?
– Они сказали, он больше не работает у них. – Он повернулся ко мне. – Ушёл пару недель назад. И у них нет ни адреса, ни телефона, по которым с ним можно связаться.
Глава 24
Мы ехали назад в город в молчании. У меня было нервное, тошнотворное ощущение в животе, что Тодд Эллис на глазах растворился в воздухе. Ещё мне очень не понравилось, что он больше не работает в “Юнайтед Лабтек”, потому что если они там делают МДТ, вряд ли я смогу пополнить свои запасы без связей внутри. Когда мы были на полдороге через тоннель Линкольна, я сказал Санчезу:
– Как думаешь, сумеешь найти его?
– Попробую.
По его тону я понял, что его всё это слегка заколебало. Но я не хотел, чтобы он уехал в таком настроении. Мне нужно было его сотрудничество.
– Попробуешь?
– Да, но я хочу…
Он замолчал и раздражённо вздохнул. Он не хотел говорить эти слова, и я сказал их за него.
– Хочешь, чтобы я рассказал следующую часть моей откровенно невероятной истории?
Он помолчал ещё, потом ответил: – Да.
Я чуток подумал, а когда мы выезжали из тоннеля, сказал:
– Эти люди в списке, двадцать пять имён, с которыми ничего не ясно. Ты пытался с ними связаться?
– С некоторыми, когда мы начали следить за его звонками.
– Когда это было?
– Месяц назад. Но это оказался тупик. Я вытащил мобильник и набрал номер.
– Кому звонишь?
– Либби Дрискол.
– А откуда ты…
– У меня хорошая память… Либби Дрискол позовите к телефону, пожалуйста.
Через пару минут я убрал телефон в карман.
– Она болеет. Уже неделю. -И?
Я вытащил бумаги из конверта и стал в них рыться. Нашёл ещё один телефон из другого штата, показал на него Санчезу, потом набрал.
Та же история.
Мы ехали по Сорок Второй улице, и я попросил Санчеза высадить меня на Пятой-авеню.
– Это только гипотеза, – сказал я, – но если ты позвонишь каждому из этого списка, думаю, ты выяснишь, что все они больны. Более того, есть немалая вероятность, что те трое, которых ты ищешь – пропавшие члены секты – на самом деле люди из этого списка…
– Что?
– …живущие под новыми именами, достигшие успеха под действием МДТ-48, которым их снабжал Дек Таубер.
– Господи.
– Но его источник исчез, и поэтому они все заболели. Санчез притормозил перед Пятым-авеню.
– Я бы сказал, – продолжил я, – что каждый в этом списке на самом деле – другой человек. Как ты выразился, они воссоздали себя в альтернативной среде.
– Но…
– Вполне возможно, что они сами не знают, что принимают. Он даёт им препарат – ну как-нибудь – и скорее всего они расплачиваются долей своих руководительских зарплат.
Кении Санчез уставился ровно вперёд, и я почти слышал, как ворочаются его мозги.
– Слушай, мне надо срочно всё это проверить, – сказал он, – я позвоню, как только что-то будет.
Я вышел из машины, до сих пор ощущая лёгкую тошноту Но когда я шёл по Пятой-авеню к Сорок Восьмой улице, я чувствовал смутное удовлетворение от того, как аккуратно я завербовал Кении Санчеза.
Весь день мы с Карлом Ван Луном в сотый раз прорабатывали знакомый материал, особенно стратегию объявления о сделке. Он сильно возбудился от того, что сделка близка к завершению, и не хотел ничего оставлять на волю случая. Ещё он радовался, что всё будет происходить у него дома на Парк-авеню, что – хоть он наверняка уже забыл – было моей идеей. Во всей суете последних недель Хэнк Этвуд и Дэн Блум лицом к лицу встречались только два раза – ненадолго и в формальной деловой обстановке. Я предложил поэтому, что неформальный обед дома у Ван Луна может быть лучшим вариантом для следующей и самой важной встречи, с учётом того, что приятная, клубная атмосфера с бренди и сигарами облегчит последний шаг, который осталось сделать – когда два главных человека посмотрят друг другу в глаза и скажут: Ну бля, пусть будет поглощение.
Я вышел из офиса около четырёх вечера и пошёл на Десятую улицу, где договаривался встретиться с хозяином квартиры. Отдал ему ключи и забрал последние вещи – включая конверт с таблетками МДТ. Странно было закрывать дверь в последний раз и выходить из дому, потому что я не только покидал квартиру, где прожил шесть лет – мне казалось, что я оставляю позади себя самого. За последние недели я сильно растерял то, чем был, и хотя это был мой выбор, наверно подсознательно я думал, что пока живу в квартире на Десятой улице, у меня всегда есть возможность стать прежним – будто здесь жила неуничтожимая часть меня, эдакая генетическая последовательность, встроенная в пол и стены, которую можно использовать, чтобы реконструировать мои движения, повседневные привычки, всё то, что делало меня мною. Но теперь, залезая на заднее сиденье такси на Первой-авеню – с последними вещами из старой квартиры в мешке – я знал наверняка, что потерянное не вернётся.
Спустя час я уже смотрел на город с шестьдесят восьмого этажа Здания Целестиал. В окружении нераспакованных коробок и деревянных ящиков я стоял в центральной комнате, в одном банном халате, и потягивал шампанское из фужера. Вид открывался потрясающий, и грядущий вечер обещал стать по-своему столь же потрясающим. И я помню, что думал тогда, мол, хорошо, если потеря ощущается так, надо попробовать к ней привыкнуть…
Домой к Ван Луну я приехал в восемь часов, и меня провели в большую, вульгарную приёмную. Сам Ван Лун показался через пару минут и предложил мне выпить. Казался он взволнованным. Сказал, что жена его уехала, а ему не очень нравится развлекаться без неё. Я напомнил ему, что кроме нас, на обеде будут Хэнк Этвуд, Дэн Блум и по одному советнику от каждого из команды по соответствующим переговорам. Никакой такой тусовочной феерии не планируется. Это будет простая непринуждённая встреча, а параллельно мы обделаем свои дела. Неофициальная встреча с далеко идущими последствиями.
Ван Лун хлопнул меня по спине.
– “Неофициальная встреча с далеко идущими последствиями”. Хорошо сказано.
Остальные прибыли двумя партиями, с разницей в пять минут, и скоро мы уже стояли кружком, со стаканами в руках, намеренно не обсуждая поглощение МС1 – “Абраксас”. Согласно задумке о неофициальной встрече я надел чёрный кашемировый свитер и чёрные же шерстяные штаны, а все остальные, включая Ван Луна, выбрали простые штаны и футболки. Поэтому я почувствовал себя чужим – и это усилило ощущение, что я играю в какую-то сверхсложную компьютерную игру. В одетом иначе, в чёрное, мне явственно узнавался герой. Враги, в штанах и футболках, окружали меня, и мне надо было заболтать их до смерти быстрее, чем они поймут, что я поддельный, и выгонят меня на мороз.
Это ощущение отчуждения тянулось всё начало вечера, но ничего неприятного в нём не было, и до меня скоро дошло, что творится. Это я всё сделал. Я провёл переговоры о поглощении. Я помог структурировать крупную корпоративную сделку – но теперь она произошла. Обед был просто формальностью. А я хотел уже чем-нибудь заняться.
Будто они почувствовали это во мне, и Хэнк Этвуд, и Дэн Блум, каждый из них намекнул, что если я интересуюсь – в обозримом будущем, конечно, – есть… варианты моего участия в жизни свежеобразованного медийного бегемота. Я осторожно отвечал на эти предложения, объясняя, что в первую очередь я верен Ван Луну, но искренне польщён предложением. И вообще я не знал, чего хочу от жизни – кроме того, что надо заниматься чем-то другим, нежели до этого момента. Может, стоит открыть киностудию, или разработать новую глобальную корпоративную стратегию для компании.