Инопланетянин, обладающий интеллектом, - неважно, какую он имел внешнюю форму, - мог бы вызвать обильный интерес у человека разумного - homo sapiens. Общение с ним отвлекало бы человека от мрачных мыслей о мировых катаклизмах, о проигрываемой войне с Бразилией, о резко возросших налогах - следствии войн и возросших межпланетных перевозок. Постепенно толпы людей, стоявшие часами в очереди, чтобы посмотреть на инопланетян, к полудню стали редеть (и действительно, пришельцы почти не двигались и внешне мало отличались от земных бегемотов, да к тому же им нельзя было бросать орехи - а вдруг окажется, что это совершенно разумное существо). И люди опять потянулись к вольеру номер III, где содержались животные - обитатели Солнечной системы, которые ежечасно предавались групповым совокуплениям.
Так получилось, что Пацтор подумал о совокуплении как раз в тот момент, когда он проводил в свою скромную столовую свою гостью, миссис Хилари Вархун; во всяком случае, если не думал, то вспоминал со странной улыбкой, каким фантазиям он предавался за полчаса до прихода миссис Вархун. Но нет, не так сильно на него подействовали чары этой женщины, да и мистер Вархун, по слухам, был слишком влиятельным и мстительным человеком. К тому же сэр Михали не чувствовал в себе достаточного потенциала, чтобы решиться сорвать этот запретный плод, хотя слово «запретный» и является одним из наиболее заманчивых в английском языке.
Она села за стол и перевела дух.
- Как приятно хоть немного расслабиться. У меня сегодня был отвратительный день.
- Много суеты?
- Я проделала большую работу. Но я ничего не довела до конца. Я испытываю гнетущее ощущение провала.
- Ты, Хилари? Ты вовсе не походишь на неудачника.
- Я имела в виду не столько в личном плане, сколько в общечеловеческом. Хочешь, чтобы я поразмышляла вслух на эту тему? Я бы хотела поразмыслить вслух.
Он вскинул руки в шутливом протесте:
- Я всегда считал, что цивилизованное общение подразумевает поощрение собеседника к высказыванию вслух. И я всегда с неизменным интересом слушаю тебя.
На столе стояли три шаровидные духовки для приготовления пищи. Как только она начала говорить, он открыл холодильник, стоявший по правую руку от него, и начал перекладывать его содержимое в эти духовки: на первое будет подан лосось из Женевского озера, затем бифштекс из мяса антилопы канны, доставленного этим утром из Кении, с гарниром из экзотической спаржи, выращиваемой на Венере.
- Когда я говорю о своем ощущении всеобщего провала, - сказала миссис Вархун, усиленно налегая на сухое шерри, - я отлично осознаю, что это звучит довольно претенциозно. «Кто я такой, чтобы противопоставлять себя столь многим?» - как однажды сказал Шоу, правда, в другом контексте. Просто встает все та же старая проблема определений, которая с появлением этих инопланетян предстала в новом драматическом ракурсе. Вероятно, мы не сможем наладить с ними контакт, пока не договоримся между собой, каковы же основные признаки цивилизации. И не надо изображать учтивость на своем лице, Михали, я знаю, что в понятие цивилизации не входят обычаи лениво дремать в куче собственных экскрементов - а впрочем, будь здесь сейчас какой-нибудь гуру, он, возможно, доказал бы обратное.
Возьми любой критерий, которым мы определяем уровень цивилизации, и ты увидишь, что с точки зрения разных культур он обладает существенными недостатками. Например, такая проблема, как преступность. Более столетия минуло с тех пор, как мы осознали, что преступление - это симптом душевного или телесного заболевания. И как только мы этим стали руководствоваться в своей практической деятельности, уровень преступности впервые упал до очень низкой отметки. А ведь когда-то, несмотря на довольно высокий уровень развития цивилизации, пожизненное заключение было обычным делом, головы летели, как лепестки. Конечно, доброта, или там сочувствие, или милосердие - это еще не признаки цивилизации, хотя война и убийство - это явные признаки ее недостатка.
Что же касается искусства, которое мы так нежно лелеем, то все прекрасное не было чуждо и доисторическому человеку.
- Эти аргументы мне знакомы со студенческой скамьи, - сказал сэр Михали, подавая лосося на стол. - И тем не менее мы готовим пищу и едим согласно строгим правилам, пользуясь специальной кухонной утварью. - Он налил еще вина. - Мы все ещё выбираем свои любимые вина и судим и рядим, руководствуясь этим выбором. - Он придвинул ей плетеное блюдо, полное теплых хрустящих булочек. - И мы еще все сидим вместе, мужчина и женщина, и просто беседуем.
- Я не отрицаю, Михали, что у тебя отличный стол и ты не уложил меня пока прямо на пол. Но все эти яства - и это не простые слова - просто анахронизм. Правительство, мягко говоря, не приветствует употребление подобной пищи и всячески пропагандирует новые, безвредные, полученные искусственным путем продукты питания и напитки. Кроме того, все, чем ты меня сейчас потчуешь, это конечный результат целого ряда процессов, имеющих лишь отдаленное отношение к настоящей цивилизации, я имею в виду рыбаков, надрывающих спину в своих лодках, фермеров, поливающих потом свои пастбища, рыболовный крючок во рту рыбы, выстрел в голову животного, организации, которые занимаются разделкой, консервированием, упаковкой, транспортировкой и финансами, - Михали, ты просто смеешься надо мной!
- Хо-хо! Ты говоришь об этой довольно четкой организации без всякого почтения. Я же приветствую организованность. Да здравствует организованность! И позволь мне напомнить тебе, что новые пищевые синтетические культуры - это великолепный результат той самой организованности. В прощлом столетии, как ты сама говоришь, людям не по душе были тюрьмы, тем не менее они существовали; в этом столетии мы стали организованными, и у нас нет больше тюрем. И в прошлом столетии люди ненавидели войну, однако они развязали три войны мирового масштаба в 1914, 1939 и 1969 годах; в этом столетии мы организовались и теперь ведем наши войны на Хароне, самой отдаленной планете, не нанося вреда Земле. Если это не цивилизация, то во всяком случае неплохой ее суррогат, и я с готовностью это принимаю.
- Что мы все и делаем. Иначе как суррогатом это и не может быть, суррогатом для нужд человека. Заметь, что бы мы ни делали, все это за счет кого-либо или чего-либо.
- Я с благодарностью принимаю их жертвы. Как тебе лучше сделать бифштекс?
- Пожарь его подольше, пожалуйста. Я содрогаюсь от мысли, что это настоящие плоть и кровь какого-то животного. Все, что я пытаюсь сказать, это,то, что наша цивилизация, видимо, основана не на подробностях и добродетелях наших, а на наших пороках: на страхе - если не на нашем собственном, то на страхе других людей - или на жадности. Можно, я налью тебе еще вина? И не исключено, что у других разумных существ совершенно иное представление о цивилизации. Быть может, оно основано у них на сочувствии к другим формам жизни, сопереживании с ними, гармоничном сосуществовании. Возможно, эти инопланетяне…
Он нажал кнопку на тумбе плиты. Стеклянно-фарфоровое полушарие соскользнуло в бронзовое полушарие плиты. Он извлек оттуда бифштексы. Опять эти инопланетяне! Сегодня вечером миссис Вархун просто не в форме! Из кухонного комбайна выползли две теплые одноразовые тарелки, и он, сохраняя угрюмое молчание, подал ей следующее блюдо, не слушая, что она там говорит. Просвещенный эгоизм, подумал он, это все, что можно и нужно ожидать от человека; альтруист - это непременно или какой-нибудь ненормальный, или просто негодяй. И, видимо, с такими людьми, как миссис Вархун, поскольку они не могут это принять как должное, тоже не все в порядке, и их, как преступников и всяких одержимых, следует направлять в центры психотерапии. Как только начинаешь сомневаться в самих основах бытия, таких как право человека есть хорошее свежее мясо, если он может себе это позволить, сразу попадешь в затруднение, даже если все это ты воспринимаешь как какое-то нравственное озарение.
- С точки зрения каких-либо других живых существ, - продолжала миссис Вархун, - наша культура может показаться сущим сумасбродством, что, возможно, как раз и мешает нам понять, как же, собственно, общаться с этими инопланетянами. Да, именно наше сумасбродство, а не их какие-то там несовершенства мешают нам наладить контакт.
- Это интересная теория, миссис Хилари. Думаю, вскоре у тебя появится широкая возможность применить ее на практике.
- О, неужели? Не хочешь ли ты сказать, что какой-либо корабль где-то во Вселенной обнаружил несметное количество инопланетян?
- Нет, дело обстоит совсем иначе. Вчера утром я получил от Латтимора длинное письмо. Поэтому, отчасти, я и пригласил тебя сегодня вечером к себе. Американцы, как ты знаешь, очень заинтересовались нашими инопланетянами. Весь этот месяц они нескончаемым потоком шли в наш зоопарк. Они убеждены - и я уверен, что это Латтимор убедил их, - что дела у нас продвигаются не столь успешно, как этого можно было ожидать. Латтимор сообщает, что их новый научно-исследовательский межзвездный корабль «Ганзас» получил новое назначение, хотя об этом еще не объявлено официально. Исследование этим кораблем созвездия Рака пока откладывается. Вместо этого он будет направлен на Клементину на поиски родной планеты наших космических пленников.
Миссис Вархун медленно положила нож и вилку и удивленно подняла брови:
- Что?
- Латтимор будет участвовать в полете в качестве консультанта. Встреча с тобой произвела на него большое впечатление, и он серьезно надеется, что ты согласишься лететь с ними в должности главного космографа. Прежде чем говорить непосредственно с тобой, он попросил меня замолвить о нем словечко.
Миссис Вархун опустила плечи и чуть склонила голову.
- Господи, - тихо проговорила она. Щеки ее покраснели; в тусклом свете она выглядела моложе.
- Он говорит, что ты будешь не единственной женщиной в экспедиции. Он также назвал примерную цифру должностного оклада, и она просто сказочная. Тебе стоит согласиться, Хилари. Это отличное предложение.
Она поставила локоть на стол и склонила голову на руку.
Он подумал, что это несколько картинный жест, хотя видел, что она искренне тронута и взволнована. В голове у него опять зашевелились грешные мысли.
- Космос! Ты же знаешь, что я нигде не была дальше Венеры. И ты также отлично знаешь, что это разрушит мою семейную жизнь. Альфред никогда бы мне этого не простил.
- Жаль-жаль. Я всегда был уверен, что твой брак - это лишь формальность.
Ее отсутствующий взгляд остановился на помещенной в рамку инфракрасной фотографии с видом ущелья Покорителей на Плутонии. Она допила свое вино.
- Это не имеет значения. Я не могу - а возможно, и не хочу - расторгать его. Отправиться в дальний вояж на «Ганзасе» означало бы полный разрыв с прошлым. …Слава Богу, что по крайней мере в этой сфере мы более цивилизованны, чем наши предки, и у нас нет сложных бракоразводных законов. Должна ли я лететь на «Ганзасе», Михали? Пожалуй, должна, не так ли? Ты знаешь, что ты один из немногих, к чьим советам я охотно прислушиваюсь.
Изящный изгиб ее руки, тусклый блеск волос в свете свечи все же подвигли его к активным действиям. Он встал, обошел вокруг стола и положил свои руки на ее обнаженные плечи.
- Тебе это необходимо, Хилари. Ты отлично знаешь, что это не только великолепная возможность испытать свои профессиональные качества; в наше время только тогда можно считать, что ты состоялся как личность, если ты прошел испытание дальним космосом.
- Да, Михали, я знаю цену твоим словам. Помнится, ты обещал сводить меня на новый спектакль. Не пора ли нам поторопиться?
Отстраняясь от него, она повернулась на стуле, и он вынужден был отступить. С предельной учтивостью, какую только он мог изобразить, Михали предложил идти пешком, так как театр был совсем рядом, а в это военное время после наступления темноты просто невозможно поймать такси.
- Я пойду и наложу новую косметику и приготовлюсь к выходу на улицу, - сказала она, удаляясь в маленькую туалетную комнату, коими в эти времена могло похвастаться большинство дорогих квартир. Оказавшись в безопасности за запертой дверью, она внимательно осмотрела в зеркале свое лицо. Не без удовольствия она заметила разлившийся по щекам слабый румянец. Уже не в первый раз Михали позволял себе нечто подобное. Но так как всем известно, что у него есть любовница с роскошными восточными глазами, она (Хилари) не собирается ему уступать. Она не хочет лишь на время служить ему заменой, пока та находится в отъезде.
Мужчинам можно позавидовать. Им легче удовлетворять свои прихоти, чем женщинам. Но в данном случае у нее появилась возможность удовлетворить более сильное желание, нежели просто каприз: это желание увидеть далекие планеты. И то, что на борту «Ганзаса» будет такой очаровательный мужчина, как Латтимор, Брайан Латтимор, делало это предложение более заманчивым.
Грациозно поднимая сначала левую руку, затем правую, она убедилась, что еще не успела вспотеть, но она на всякий случай освежилась дезодорантом.
Единственным источником ощутимого запаха на теле человека являются эти маленькие подмышечные железы. Впрочем, и некоторые другие железы также иногда издают запах. У японцев и китайцев нет этих специфических желез, а если и есть, то это уже воспринимается как патология. Странно, подумала она, надо будет спросить _об этом у Михали - он должен знать. Как известно, его любовница не то японка, не то китаянка.
Так, перескакивая с одной мысли на другую, она ощутила перед зеркалом лицо и вскоре заметила, что щеки ее несколько побледнели. Она решила, что это скорее всего не от волнения, а от того, что она съела большое количество мяса. Растянув красные губы в хищной улыбке, как это ей всегда нравилось делать, она внимательно осмотрела свои ровные беленькие зубки.
- Р-р-р, ух ты, маленькое плотоядное животное, - прошептала она.
Затем Хилари слегка коснулась себя горлышком флакона с великолепными духами, содержащими серую амбру, представлявшую собой непереваренные останки осьминогов, извлекаемых из кишечника кашалота. Приподняв волосы, она надела и застегнула свою уличную маску и величаво вышла к Пацтору.
Тот уже надел свою маску. Вместе они вышли на улицу.
С началом войны город постепенно приходил в упадок. Если в крупных городах других стран многие городские проблемы были или уже решены, или для решения их разрабатывались соответствующие законопроекты, то Лондон буквально задыхался под тяжестью этих проблем.
Переполненные мусором и шлаком контейнеры стояли вдоль всего тротуара, а водосточные желоба были забиты нечистотами. Острая нехватка неквалифицированной рабочей силы парализовала город. По этой причине некоторые улицы были закрыты для проезда транспорта, так как их дорожные покрытия пришли в полную негодность, а производить ремонтные работы было некому. Однако большинство населения не выражало по этому поводу никакого сожаления, так как ходить по улицам, свободным от громыхающего, дымящего транспорта, было не столь опасно и противно.
Шагая рядом с миссис Вархун, Михали с сардоническим смешком вознес хвалу цивилизации за такой «подарок», как индивидуальные уличные маски. Лишь они одни спасали людей от отравления выхлопными газами, выделяемыми несметными полчищами автомобилей.
Огромные щиты закрывали пепелище, где сгорел дотла целый квартал деловых учреждений, пока к месту пожара пробирались через завалы пожарные машины. На щитах были начертаны различные призывы к населению, как-то: проводить свой отпуск дома, так как это, с одной стороны, просто здорово, а с другой стороны, отвечает национальным интересам; что из будущей собственной смерти можно уже сейчас сделать деньги, если завещать свое тело какой-то там химической корпорации; что эпидемия гонореи вышла из-под контроля и кривая роста подтверждала это. Плакат чуть меньших размеров, выпущенный Министерством продуктов питания и сельского хозяйства, гласил, что мясо животных, животные белки и жиры вызывают преждевременное старение, тогда как в искусственных продуктах полностью отсутствуют вредные для человека элементы: и для лучшей наглядности в одном направлении был изображен пожилой мужчина, страдающий от сердечного приступа, а в другом - молодая жизнерадостная девушка, уплетающая какое-то блюдо из искусственного продукта.
К счастью, большая часть этого города была окутана ночным мраком, так как ввиду нехватки электроэнергии не горели огни рекламы и уличные фонари.
- Находясь здесь, я с трудом могу представить себя на другой планете, - сказала Вархун.
- Конечно, отсюда трудно разглядеть Вселенную, - громко ответил Пацтор, стараясь перекричать шум улицы.
- Через два-три столетия человек изменит свой взгляд на жизнь, будет жить по другим законам. Ощущение Вселенной будет присутствовать в его искусстве, архитектуре, обычаях - буквально во всем.
- А пока мы еще находимся в подростковом возрасте, а город представляет собой игровую площадку для наших диких игр.
Она показала рукой на витрину магазина, где стоял огромный мотоцикл, выполненный в форме космического корабля и сверкающий, как Эльдорадо.
- Это место, где над нами постоянно совершают обряды посвящения, где мы подвергаемся испытаниям огнем, толпой и выхлопными газами. Мы еще недостаточно цивилизованы, чтобы иметь дело с твоими инопланетянами.
«Боже мой, - с ужасом подумал Михали; - да ведь она пьяна! Ведь мы пили настолько много настоящего вина, а она скорее всего привыкла к искусственным винам…»
Она продолжала говорить, даже когда он с силой схватил ее за руку, чтобы она не споткнулась о рулон старых газет, валявшихся на тротуаре.
- Мы неправильно начали с ними работать, Михали. Мы пытались заставить их принять наши правила игры, вместо того чтобы попытаться понять их правила. Быть может, «Ганзас» найдет их планету и у нас появится возможность вступить с ними в контакт на языке, понятном им.
- Ну а пока мы не имеем ни малейшего понятия об их духовных ценностях, их языке. Может быть, нам следует уважать их потребность в собственных экскрементах? Почему бы не позволить им накапливать свои испражнения, как они этого хотят? И ты знаешь, я предполагала так сделать. Но от них распространяется страшное зловоние, и бедный старина Бодли со своими ребятами вынужден будет работать в таких условиях…