В колледже я не пропускала ни одного концерта. Бывало, целый час подводила себе глаза, а еще час – Крису. Я шла в клуб пораньше, помогала им все раскладывать, потом надо было переждать первые две группы, сесть точно в первом ряду слева, чтобы, когда он отрывался от своей гитары, я всегда оказывалась в поле его зрения. Как Кортни Кокс в клипе «Танцующая в темноте». Это была нирвана – еще до «Nirvana».
А потом я начала работать в отделе досуга. И все друзья Криса узнали, где я работаю, стали подходить на концертах, давать свои записи, делать вид, что я им нравлюсь.
А потом Стеф и Крис поругались из-за того, что я работаю в газете.
А по выходным я еще работала по ночам, так что…
Проще сидеть в вечер концерта дома и дожидаться его.
‹‹Дженнифер – Бет›› Что значит «поругались»? И разве Крису не плохо, когда тебя нет на концерте? Ты никогда не говоришь о колледже. Так и вижу, как ты визжишь в полном экстазе.
‹‹Бет – Дженнифер›› Что-то заболталась я о колледже, да? Мне очень нравилось там. Хотела бы вернуться.
Дурацкая получилась ссора: Стефу казалось, что реклама у группы была бы лучше, если бы я не работала в «Курьере».
‹‹Дженнифер – Бет›› Ой, терпеть не могу Стефа! Он прямо зациклен на Йоко Оно. И потом, ты не так уж заболталась о колледже. Я даже не знаю, как вы с Крисом познакомились.
‹‹Бет – Дженнифер›› Да ну ее, эту Йоко. Это потому, что он воображает себя прямо-таки Полом Маккартни. Но Пол Маккартни – это тонкая натура. И однолюб.
‹‹Дженнифер – Бет›› И рыцарь.
‹‹Бет – Дженнифер›› И борец за права животных! Единственное, чем Крис более-менее похож на сэра Пола Маккартни, – оба любители травки.
Ты ведь знаешь, как мы с Крисом познакомились. В Студенческом союзе.
‹‹Дженнифер – Бет›› В Студенческом союзе… Это не как вы познакомились, а где. Я хочу знать, была ли у вас любовь с первого взгляда. Кто кого первый заметил. Ну, все как было.
А ты так и не ответила: разве Крису не плохо, когда тебя нет на концерте?
‹‹Бет – Дженнифер›› Честно, я думаю, ему легче, если я не прихожу на него смотреть. Все остальные в группе – отвязные одиночки. Пью я мало. Курить вообще не курю, не могу удержаться, чтобы не пройтись насчет их безответственного сексистского поведения. Я порчу им весь стиль.
‹‹Дженнифер – Бет›› Можно предположить, что группа с названием «Сакагавея» благосклоннее к свободомыслящим женщинам.
‹‹Бет – Дженнифер›› Ты всегда так говоришь.
‹‹Дженнифер – Бет›› Не всегда, только раз и сказала, но это так глубокомысленно, что не могу себя не цитировать. «Глубокомыслие» – вот как бы я назвала свою группу.
‹‹Бет – Дженнифер›› А я бы назвала «Любомудрие».
Ну ладно. Спасибо за приглашение на игру, только я, пожалуй, пойду сегодня в кино – тебе больше школьников достанется. «Матрица» в дешевом кинотеатре идет. А я в выходные люблю в кино выбираться. Хорошо так отдыхать. Мне даже не надо критически думать, можно вообще ни на что не обращать внимания.
Может, после кино и забегу послушать «Сакагавею». Из-за тебя я себя чувствую плохой девчонкой.
‹‹Дженнифер – Бет›› Тебе надо сильно-сильно подвести глаза и встать впереди.
‹‹Бет – Дженнифер›› Ну не знаю, подумаю.
Глава 12
В эти выходные Линкольну захотелось оторваться. Оторваться как следует.
Обычно по субботам он резался в «Подземелья и драконов». Со времен колледжа компания была все та же – человек пять-шесть. Ив считала, что это тоже удерживает его в прошлом.
– Ты как будто нарочно бегаешь от девушек, – заметила она.
– У нас там есть девушки, – возразил Линкольн. Вернее, девушка.
Кристина была единственной девушкой в их компании. Сразу после колледжа она вышла за Дейва, здорового детину, которому нравилось становиться хозяином подземелья, и игра навсегда переместилась в их гостиную.
– Может, ты со своими друзьями по «Подземельям и драконам» чем-нибудь другим займешься? – предлагала Ив. – Ну, сходите куда-нибудь, где можно с девушками познакомиться.
– Не думаю, – отвечал Линкольн. – Там все женатые.
Да, все, кроме Троя. И даже Линкольн сказал бы, что Трой не тот тип, который ищет встреч с девушками. Трой был уверен, что все кругом – да-да, все без исключения – жаждут поговорить о сериале «Вавилон-5». У него была кустистая желтая борода, очки в металлической оправе, как у преподавателя математики, и он очень любил кожаные жилетки.
Может, где-то Ив и права. Может, Линкольну нужно расширяться.
В пятницу он позвонил Трою и сказал, что на этой неделе на «Подземелья и драконов» его повезет другой шофер. Но Трой был равнодушен к машинам. А потом Линкольн позвонил Джастину.
В смысле знакомства с девушками Джастин был самое то.
Линкольн и Джастин вместе учились в старших классах. Они играли в гольф в школьной команде, вместе делали опыты в химической лаборатории, а когда на втором курсе Линкольн переехал в Небраску – по крайней мере, он намеревался учиться на втором курсе, – они поселились в одной комнате.
Джастин тут же ввел Линкольна в круг своих друзей по колледжу. Они все время зависали в комнатах друг у друга, играли на «Sega Mega Drive», заказывали жуткие пиццы. Иногда ходили на соревнования по женской гимнастике. Иногда кто-нибудь притаскивал упаковку пива.
Друзья Джастина были такими, с которыми Линкольн, пожалуй, сам бы и не познакомился. Но они приняли его без всяких вопросов, и Линкольн был благодарен. Каждый день теперь он натягивал бейсбольную кепку и научился круто играть в «Ежа Соника».
В следующем году вся компания сняла квартиру в городе и съехала из кампуса. Линкольн остался, потому что проживание входило в стоимость обучения. Потом он их почти не видел. А с Джастином не разговаривал года два, почти столько же, сколько не был в баре.
– Легенда Линка! Здорово! Как жизнь, компьютерный гений?
– Нормально, как еще?
Линкольн застал Джастина в больнице, где тот работал в отделе маркетинга. Линкольн никак не мог понять, зачем больнице нужен отдел маркетинга, какой там может быть рынок – больных?
– Все в школу ходишь? – поинтересовался Джастин.
– Нет, окончил… снова. Я сейчас здесь, у матери пока живу.
– Ну, с возвращением. Давай как-нибудь встретимся. Завалимся куда-нибудь. Честно сказать, я буду с друзьями. Ты женат?
– Даже и не думал.
– Вот и отлично. А то, блин, все меня кинули. И что мне теперь, одному по барам мотаться? Как извращенцу? Я гуляю с младшим братом, и, скажу тебе, ничего в этом хорошего нет. С меня только деньги тянет, и все девки всегда его. Облысеть еще не успел, поганец.
– Так я поэтому и звоню, – сказал Линкольн, радуясь, что Джастин берет дело в свои руки. – Я теперь часто по вечерам работаю, так что выбраться трудновато, но все-таки давай попробуем.
– Ну давай, друган. Завтра вечером как – работаешь?
– Нет, завтра как раз нет.
– Тогда в девять я за тобой заезжаю. Мать где живет, все там же?
– Да-да, – с улыбкой ответил Линкольн. – Тот же дом, та же квартира. Пока, до девяти.
Джастин прикатил на огромной спортивной машине. Линкольн таких даже не видел. Ярко-желтая. Стекла тонированные. Джастин высунулся из окна и крикнул: «Садись, чувак, в крутую тачку!»
На заднем сиденье уже сидело человека три-четыре. Линкольну показалось, что он узнал младшего брата Джастина. Он был похож на старшего брата, только чуть повыше, посвежее. Сам Джастин со школы не слишком изменился. Коротышка с морщинками вокруг глаз и белесыми волосами. Чистая рубашка поло. Строгие джинсы. Бейсбольная кепка без единого пятнышка. В комнате общежития он каким-то хитрым способом умудрялся изгибать козырек на своих бейсболках.
– Посмотри на себя, – с улыбкой сказал Джастин. Он умел улыбаться и говорить, не вынимая сигареты изо рта. – Ты только посмотри на себя!
– Рад тебя видеть, – ответил Линкольн и почти не услышал своего голоса из-за грохота стереосистемы. Это была песня группы «Guns N’Roses» – «Welcome to the Jungle». Линкольн не видел, где находятся колонки, но казалось, что они стоят прямо под его сиденьем.
– Что?! – проорал Джастин, высовываясь из окна, чтобы выдохнуть сигаретный дым.
В этом отношении он был безукоризненно вежлив. Если вы оказывались с Джастином за одним столом, он непременно отворачивался и никогда не дымил прямо в лицо.
– Где колонки?! – прокричал Линкольн. – В сиденьях?
– Ну да. Круто, правда? Все равно как Эксл Роуз поет у тебя в заднице.
– Сам хотел! – завопил кто-то сзади.
Там было три сиденья. Джастин вытянул вверх средний палец и продолжал:
Там было три сиденья. Джастин вытянул вверх средний палец и продолжал:
– Не обращай внимания на этих придурков. Пришлось взять с собой, сегодня я дежурный шофер. Ну ничего, они нам не помешают, будут болтаться в малышовой группе.
– А я и не обращаю, – ответил Линкольн.
– Что-что?
– А я и не обращаю! – Линкольн нисколько не волновался. Эти ребята его вообще не интересовали.
Они въехали в пригород и остановились у длинного одноэтажного торгового центра, около места под названием «Стальная гитара».
– Это разве не сельский бар? – спросил Линкольн.
– Был сто лет назад, когда пошла мода выстраиваться в танцах в одну линию. Сейчас этой фигней только раз в неделю занимаются. По четвергам, кажется.
– А всю неделю здесь что делают?
– Что и все. Сюда девчонки ходят, значит и мы пойдем.
Народу было уже полно. На танцполе было тесно, громко играл хип-хоп – самый противный, музыка грохала, кто-то что-то орал про шикарные тачки. Джастин занял высокий столик у танцпола и махнул официантке – на ней был патронташ со вставленными вместо патронов стеклянными стопками. На поясе болтались бутылки с алкоголем. Это было сильно.
– Два «Егермейстера», мисс, – попросил Джастин. – Спасибо.
Он подтолкнул рюмку Линкольну, а свою поднял:
– За тебя, Линкольн. Вперед!
Линкольн чокнулся и выпил рюмку одним глотком.
– Ты же вроде сегодня дежурный шофер, – заметил Линкольн.
– Ну да, – кивнул Джастин и опять закурил.
– По идее, не надо бы тебе пить.
– Не пить, а напиваться. Или уж напиться побыстрее, чтобы все выветрилось.
Джастин уже заказывал еще две рюмки и оглядывал бар.
Он был огромный, точно пещера, и весь черный. Где-то стояла дымовая пушка, везде черные светильники. Скульптура гитары, сделанная из дорогого на вид металла, нависала в темноте над танцполом.
Там были только девушки. Почти все они танцевали сами по себе или с подругами. В середине кружком расположилась компания холостячек. Музыка играла просто жуткая, под нее только и можно было, что трясти головой и сгибаться-разгибаться. Казалось, все девицы слушают печальный рассказ и повторяют как заведенные: «Да-да-да… Ужасно… Да-да-да».
Несколько девушек стояли на приподнятых черных платформах позади танцпола, под рядом зеленых мигающих ламп. Они танцевали, сомкнув бедра, механически хватая друг друга за ноги и изгибая спины. Зрелище было противное. Все равно что мастурбация в передвижном туалете.
Джастин тоже разглядывал их.
– Смотреть тошно, – заметил он, покачивая головой. – Когда мы росли, девчонки даже с парнями так не танцевали. Вон туда посмотри. – Джастин ткнул пальцем в сторону столика у двери. – Вон те наши. Высокое мнение о себе не позволяет им заниматься сексом прямо в одежде, но против выпивки они возражать не будут.
Джастин уже шел к ним, так что Линкольну оставалось только присоединиться. Они остановились у столика, где сидели две женщины, кивая в такт музыке. Из-за плохого освещения Линкольн не понимал, сколько им лет. Он вообще еле их различал. Обе были моложавы, светловолосы, одеты одинаково, для субботы – топы в облипку, бретельки лифчиков ярких кислотных цветов, небрежно распущенные волосы до плеч, светло-бежевая помада.
– Здрасьте, – уже говорил им Джастин, – не возражаете, если мы к вам подсядем? Мой друг Линкольн готов всем все купить.
Девушки заулыбались и убрали со стульев свои черные рюкзачки. Линкольн опустился на стул рядом с Джастином и улыбнулся своей соседке. Странно, но он был совершенно спокоен. Это место и эта девушка были настолько далеки от его обычной жизни, что казались какими-то ненастоящими. По крайней мере, не такими настоящими, как женщины, которые, он чувствовал, сторонились его на тротуарах и в коридорах. К тому же здесь заправлял Джастин, налаживая общение и заказывая всем выпивку. Как там у него были дела с «Егермейстером»? И сколько Линкольн уже выпил? Две рюмки? Три? Три, точно.
– Лайза, – представилась девушка, протягивая ухоженную ручку.
– Линкольн, – ответил он с улыбкой. – Что вам заказать?
– Ваш друг уже заказал.
– А-а… Да-да…
– Вот если вы поделитесь сигаретой…
– Извините, не курю, – ответил Линкольн.
– Вот и хорошо. Я тоже. То есть иногда – в баре там, на вечеринке. Терпеть не могу запах курева. Но если от меня все равно будет пахнуть сигаретами, значит мне тоже можно покурить.
– У друга есть. – Линкольн обернулся было к Джастину, но тот уже вел свою соседку на танцпол. Ну дает! Линкольну вообще не хотелось танцевать.
– Не беда, – сказала Лайза.
– Хотите потанцевать? – спросил Линкольн.
– Не возражаю. А вы?
– А я нет, честно говоря. Ничего страшного?
– Ничего, – подтвердила она. – Там все равно нельзя разговаривать.
Теперь Линкольн уже сильно нервничал. Джастин забрал с собой на танцпол всю энергию, нужную для такого вечера.
– Кем вы работаете? – спросил он.
– Специалист по гигиене полости рта. А вы?
– По компьютерам.
Лайза кивнула с улыбкой и повторила:
– По компьютерам. Круто!
Взгляд ее заскользил куда-то в сторону. Они допили то, что было в рюмках, и Линкольн заказал еще, просто так, от нечего делать. Надо было поесть, когда они сюда собирались. Плохо, что это не простая деревенская забегаловка, – в них ведь всегда есть арахис, кажется. А может, это только в кино так – раздают актерам, чтобы было чем занять руки.
Лайза рвала на мелкие кусочки бумажный подстаканник и шевелила губами в такт музыке. Линкольн подумал, что надо бы уйти: чего мешать ей знакомиться с кем-нибудь другим? А она уж точно с кем-нибудь познакомится. Такая красотка… Наверное. Из-за черно-зеленого света Лайза сейчас была похожа на синяк недельной давности. Как, впрочем, и все вокруг.
– Не такое это место, чтобы знакомиться, – сказал Линкольн.
– Что-что? – Лайза, не расслышав, подалась вперед.
– Не такое это место, чтобы знакомиться, – громче повторил он.
Лайза потягивала выпивку через тонкую соломинку. Она замерла и, не выпуская соломинки изо рта, пристально посмотрела на него, как будто прикидывала: прямо сейчас подняться из-за столика или все-таки дождаться подруги. А прождать можно было долго. Джастин с соседкой переместились с танцпола куда-то в уголок. Во вспышках света Линкольн разглядел, что они целуются. Джастин не выпускал из руки зажженную сигарету и бутылку пива.
– Извините… – сказал Линкольн, – я вовсе не хотел сказать, что с вами нельзя знакомиться. Я хотел сказать, что для знакомства это место неподходящее.
Лайза все так же щурилась.
– Вам здесь нравится? – спросил он.
– Да ничего, – передернула она плечами. – Бар как бар.
– Вот именно. Все они ужасные.
– Сколько вам пришлось выпить? – спросила она. – Вы что, из грустных пьяниц?
– Понятия не имею, я не так часто напиваюсь. Но разве можно здесь грустить?
– Мне не грустно, – покачала головой Лайза.
– Значит, вы просто не обращаете внимания. – Линкольн почти кричал, так было шумно, и от этого казалось, что он сердится. – В смысле… Вы только посмотрите вокруг. Прислушайтесь к этой музыке.
– Вам не нравится рэп? По четвергам здесь играют кантри.
– Нет, это не музыка, – решительно качнул он головой. – Вы же сюда пришли, чтобы с кем-нибудь познакомиться, правильно? С каким-нибудь молодым человеком?
– Правильно.
– Точнее, не с каким-нибудь, а с нормальным молодым человеком, правильно?
Лайза опустила глаза на свой стакан:
– Правильно.
– Ну вот, когда вы думаете об этом молодом человеке – а мы оба знаем, что это не я, – когда думаете, где бы с ним познакомиться, неужели вы представляете себе такое место? Такое безобразное? Оглушительное? Неужели вам хочется, чтобы от него несло «Егермейстером» и сигаретами? Хотите танцевать с ним первый раз под песню о стриптизершах?
Лайза обвела глазами бар и снова пожала плечами:
– А что…
– Что? Ну конечно же нет.
– Не рассказывайте мне, чего я хочу. – Лайза заглянула в сумочку подруги в поисках сигареты.
– Вы правы, – ответил Линкольн. – Извините меня.
Она нашла сигарету и сунула ее в рот, не закуривая.
– А где еще прикажете знакомиться? – спросила она, смотря на танцоров. – Не в саду же?
– Разве плохо в саду? – спросил он. – Входную плату я бы взял на себя.
– Ну это как у мамы в церкви. – Лайза снова заглянула в сумочку подруги. – Мне кажется, если я познакомлюсь с молодым человеком, ну знаете, с таким, нормальным, то, наверное, мне будет пофиг, где я встретила его или там чем от него пахнет. Я, наверное, просто, ну, сильно обрадуюсь. – Она поднялась и закончила: – Знаете, очень приятно было с вами познакомиться. Пойду поищу зажигалку.