Проза
Мики Зукер Рейхерт Вызов Серого Бога
20 марта 1958 года, суббота Норристаун, Пенсильвания
Кусочек штукатурки, отвалившись от стены Норристаунского музея естественной истории, со стуком покатился по каменному полу Зала Викингов. Ему вторило гулкое эхо множества шагов. «Взгля-ни сю-да, взгля-ни сю-да, взгля-ни сю-да…» — казалось, говорили обутые в башмаки ноги. Под потолком звенели восторженные детские голоса, изредка прерываемые шиканьем взрослых, призывавших своих чад к тишине или читавших им ту или иную пояснительную табличку.
Одиннадцатилетний Йон Скелл, не замечая ничего вокруг, как зачарованный, смотрел на изъеденные ржавчиной и покрытые наростами мечи в центральной витрине. Между тем не меньше дюжины семейств, вошедших через арочную дверь из Кельтского Зала, продефилировали мимо витрин с мечами, рогатыми шлемами и боевыми топорами-скеддоксами, мимо уменьшенной копии гокстадского[1] драккара и скрылись в следующем зале, где были выставлены скелеты динозавров.
Но Йон никого не замечал. Стены вокруг него расступились, растаяли, и он оказался посреди широкого поля, окаймленного дремучим хвойным лесом…
То было поле битвы, и жители Норристауна предстали в воображении мальчика ордой безликих врагов, одетых в бахтерцы[2]. Плечи Йона оттягивала убедительная тяжесть стальной, с броневыми юбками, кольчуги, надетой на подкольчужный камзол из толстой бычьей кожи. Рукоять его длинного меча стала липкой и скользкой от крови. Неимоверная усталость грозила погасить сознание. Шлем он потерял в самом начале битвы, и светлые, влажные от пота и крови волосы падали ему на лоб и на щеки, сплетаясь с короткой бородой. Щит в левой руке Йона весил, казалось, добрую сотню пудов, а в самом его центре зияла глубокая вмятина, оставленная сокрушительным ударом боевого топора.
В этом сне наяву двойник Йона слегка пошатывался, моля о помощи Волка — духа-покровителя, который в трудные минуты делился с ним силой и неистовой яростью, необходимой воину в битве. Враги на время потеряли Йона из вида, и он решил воспользоваться передышкой, чтобы разыскать своего брата.
— Эрик! Эрик Ворон! — позвал он и огляделся. Взгляд Йона невольно остановился на лежащих полукругом телах — все это были его воины. Небольшой отряд викингов наконец-то столкнулся с достаточно сильным противником, и хотя норвежцы умели и любили сражаться в численном меньшинстве, на сей раз силы оказались слишком неравными: на каждую дюжину викингов приходилось не меньше сотни врагов.
— Эрик!..
Несмотря на значительные потери, которые понес отряд, Йон ни минуты не сомневался, что его брат жив. Прирожденный воин, Эрик выиграл свой первый поединок, когда ему было всего восемь. Мало кто мог сравниться с ним в искусстве управляться с оружием, будь то меч, топор или копье. В тренировочном бою Эрик играючи справлялся с двумя-тремя противниками, в настоящем же сражении он разил врагов направо и налево.
— Волк!.. Во-олк! — Этот слабый зов был едва слышен за отдаленным шумом битвы: воинственными криками, звоном оружия и стонами умирающих, но Йон сразу узнал голос брата и повернулся в ту сторону. Слишком резко!.. Разбитые, державшиеся на честном слове рукояти щита переломились, щит соскользнул с руки, и Йон сразу же споткнулся об него.
Он упал прямо на труп одного из вражеских воинов и поспешно откатился в сторону. Пытаться встать значило потратить силы, которых и так оставалось мало, поэтому Йон бросил щит и пополз на четвереньках, петляя между телами своих и врагов.
— Эрик!
— Волчок!.. — Негромкий шепот раздался, казалось, совсем рядом, и Йон поспешно повернул на звук. Жесткая трава резала руки и хлестала по лицу, мелкие камни и комки земли впивались в колени, но он не чувствовал боли. Страх железной рукой стискивал сердце, а глаза заливал едкий, смешанный с кровью пот.
— Эрик!!!
Он раздвинул высокую буро-зеленую траву и увидел брата, лежащего в неглубокой, густо заросшей яркими полевыми цветами канаве. У его левой руки валялся расщепленный щит; железная оковка была разрублена и перекручена, а по пальцам стекали струйки крови. Правой рукой Эрик зажимал глубокую рубленую рану в бедре. И трава, и цветы вокруг были красными. Йон ужаснулся: как много крови в одном человеке!
— Ворон!.. — В подвешенных к поясу сумках должны были быть чистые тряпки, но Йон так торопился, что не стал их искать. Вместо этого он сорвал с плеч легкую накидку, которую носил поверх кольчуги.
— Волчок… — На губах Эрика появилась слабая улыбка. Пальцы, сжимавшие рану на бедре, разжались, и она раскрылась, словно страшный красный цветок. — Прощай, Волчок…
— Нет! — выкрикнул Йон. — Ты не умрешь. Ты будешь жить, слышишь?!
Он дважды обернул разорванный плащ вокруг раны и крепко затянул.
— Трус! Ничтожество! Я не дам тебе умереть у меня на руках! — На глазах Йона выступили злые, бессильные слезы, но он изо всех сил сдерживался, стараясь, чтобы его голос звучал решительно и твердо. — Я люблю тебя, брат!..
Окровавленные пальцы Эрика несильно сжали его запястье, и слезы потоком хлынули из глаз Йона, оставляя на покрытом грязью и кровью лице светлые дорожки.
— Борись же с ней, борись! — воскликнул Йон и добавил слова, которые любил повторять их отец: — У кого брата нет, тому и доспех не впрок. Ты нужен мне, Эрик!
Неизвестно откуда взявшийся порыв ветра пронесся над лощиной, заставив развеваться длинные волосы Йона. Эрик скосил влево увлажнившиеся голубые глаза, и его улыбка стала спокойной.
— Они пришли за мной, — шепнул он.
— Кто?! — Йон в тревоге вскинул голову. Сначала он не увидел никого и ничего, кроме волнующегося моря травы, которая, стелясь на ветру, открывала его взору разбросанные то здесь, то там тела. Вершины далеких деревьев склонялись под ветром, словно в погребальной молитве. Но уже в следующий миг перед ним, соткавшись прямо из воздуха, возникла фигура женщины. У нее были густые светло-желтые волосы, падавшие на плечи, словно водопад; массивный рогатый шлем прижимал ко лбу несколько прядей; и из-под них смотрели на Йона бездонные голубые глаза, в которых скрывались одновременно и жаркий пламень, и холод льда, и свирепая жестокость, и неистовая радость. Тело женщины было заключено в цельнокованные, богато украшенные золотом доспехи, которые, однако, не скрывали ни мощной мускулатуры, ни чувственных, безупречных в своей женственности форм. К поясу незнакомки была привешена боевая секира.
Женщина плавно двинулась к Эрику.
— Нет! — Позабыв об усталости и о боли в ноющих мышцах, Йон проворно вскочил на ноги. Один шаг — и он заступил женщине дорогу.
Видение рассмеялось. Потом в ушах Эрика зазвучал голос — он был, безусловно, женским, но таким же громким, властным, повелительным, как у великого конунга.
— В сторону, человечишка! Твое время придет. Я пришла за Эриком Вором, которого ты зовешь Вороном.
— Нет! — повторил Йон и, вытащив меч и пригнувшись, встал в оборонительную стойку, загораживая собой распростертое на траве тело брата.
Женщина смерила его мрачным взглядом; одного этого было достаточно, чтобы напугать кого угодно.
— Забрать мертвого в моей власти.
— Но он не мертв.
— Будет мертв. Прочь с дороги, червяк, иначе мне придется убить тебя. Ты попадешь в Хель[3] и будешь замерзать там до скончания веков!
Йон похолодел от ужаса, и тотчас же к нему вернулась вся его усталость. Больше по привычке, чем сознательно, он заглянул в глубь себя, ища там Волка-хранителя: он один мог дать ему сейчас ярость и силу для битвы.
— Это мы еще посмотрим.
— Ты храбр, но глуп… — Женщина выхватила топор. В тот же миг справа и слева от валькирии выросли фигуры двух ее сестер. Все трое приняли безупречную боевую стойку, устремив на Йона мрачные, исполненные безжалостной свирепости взгляды.
Йон почувствовал, как у него задрожали колени; он призвал на помощь все свое мужество.
И Волк пришел к нему. Йон слегка вздрогнул, когда услышал внутри себя протяжный вой, эхом отдавшийся в каждой клеточке тела. Сила могучего черного зверя вливалась в его мускулы, а горящие красным огнем свирепые глаза наполняли Йона неистовой яростью берсеркера.
— Если вы пришли за моим братом, то сначала вам придется убить меня! — выкрикнул Йон и, вдохновленный своим покровителем, бросился на валькирий. Серебристая сталь его клинка сверкала в воздухе и, звеня, сталкивалась с лезвиями трех топоров.
Незнакомый голос, прозвучавший совсем рядом, заставил Йона очнуться от грез. Он вздрогнул и весь сжался, так что напряженные мускулы чуть не свело судорогой. Рука Йона машинально метнулась к груди, и он почувствовал, как сильно бьется сердце.
— Кто?!.. Что?.. — вырвалось у него.
Перед ним стоял мальчишка одних с ним лет и с интересом наблюдал его замешательство. Он был на пару дюймов выше Йона, на губах его играла довольная улыбка. Светло-русые волосы паренька заканчивались сзади трехдюймовым «утиным хвостом», который колечками спускался на шею. Щеки незнакомца густо покрывали веснушки, а глаза — такие же голубые, как у Йона, — были устремлены на цепочку для ключей, прицепленную к ремню его джинсов.
— Я только сказал, что мне очень нравится твой меч, — объяснился паренек. — Я не хотел пугать тебя.
Йон тоже опустил взгляд. На цепочке, вместе с ключами от нового дома и от гаража, болталась уменьшенная оловянная копия длинного меча викингов.
— Спасибо, — вежливо ответил он. — Но ты меня вовсе не напугал. Просто это было немного… неожиданно.
— Вот как? То-то ты подпрыгнул на месте! Если тебя напугать как следует, ты, наверное, взлетишь, как ракета.
Йон насупился, но незнакомый мальчишка дружески улыбнулся и, смягчая шутку, добавил:
— Я тоже балдею от викингов. Жаль только, что отец отказался ходить со мной в музей. Он говорит, что каждый раз, когда я попадаю в Зал Викингов, ему приходится вытаскивать меня за уши.
Эта фраза избавила Йона от необходимости срочно придумывать ответную колкость, и он с облегчением рассмеялся.
— Нет, я, и правда, мог бы проторчать здесь целую вечность. Мне иногда кажется, что один из этих мечей принадлежит мне и что я должен быть где-то в другом месте и рубить врагов, вместо того чтобы зевать от скуки на математике… — С этими словами парнишка сжал пальцы на рукояти воображаемого меча и сделал несколько быстрых выпадов, которые показались Йону очень похожими на настоящие.
Ловкость и проворство незнакомца вызвали уважение Йона.
— Точно! — поддакнул он. — Со мной тоже такое бывает. Мне часто кажется, что на самом деле я настоящий викинг и что в современном мире оказался совершенно случайно.
— Ага! — воскликнул незнакомец и сделал еще несколько быстрых выпадов воображаемым мечом.
Последовала непродолжительная пауза, во время которой ни один из мальчиков не проронил ни слова. Потом Йон провел пятерней по взъерошенным светло-рыжим волосам, от души жалея, что мать не разрешает ему носить «утиный хвост».
— Меня зовут Йон Скелл, — представился он наконец.
— А меня — Эрик Скалассон. Ты в какой школе учишься?
— Что?.. — Имя «Эрик» так поразило Йона, что он не сразу уловил смысл вопроса.
— Я спросил, в какой школе ты учишься. И в каком классе… — Эрик снова улыбнулся ослепительной дружелюбной улыбкой, которая смягчила его саркастический тон. — Я знаю, это очень трудный вопрос, но если ты как следует постараешься, то сумеешь вспомнить. Я в этом почти уверен.
Йон быстро справился с растерянностью.
— В здешней, в пятом классе. Только я там еще ни разу не был — мы с мамой переехали в Норристаун совсем недавно. Я пойду учиться только в понедельник.
Эрик внимательно осмотрел Йона от морковно-рыжей макушки до теннисных туфель и удовлетворенно кивнул.
— Вряд ли ты будешь хуже Идиота Содринса.
— Идиота?.. В вашем классе учится идиот?
— Да нет. На самом деле его зовут Диот, но мы прозвали его Идиотом. Мерзкий тип… Мне пришлось целых четыре года сидеть с ним за одним столом, а теперь то же самое предстоит тебе. Но ничего, я, по крайней мере, буду рядом.
— Откуда ты знаешь?
— Скалассон, Скелл, Содринс… Подумай об этом.
— Ох… — Последовала еще одна пауза. Чувствуя, что молчание с каждой секундой становится все более тягостным, Йон поспешил нарушить его.
— Хорошо, — сказал он, и его лицо просветлело. — Я буду водиться с тобой, а этот Идиот пусть проваливает…
— Послушай… — Эрик, как видно, решил сменить тему разговора.
— Мы с отцом построили на дереве настоящую крепость. Я уже решил превратить ее в Клуб Викингов. Хочешь стать его первым членом?
Йон почувствовал, как внутри у него все замерло от восторга. Еще вчера он думал, что здесь, на новом месте, в тысяче миль от его родного города, ему будет нелегко найти друзей, но вот поглядите-ка: прошло всего несколько дней, а он уже встретил человека, который казался ему верхом совершенства. Самое главное, что Эрик был ровесником Йона и разделял его любовь к викингам и всему, что было с ними связано. Редкостная удача!
И все же Йон постарался скрыть свои чувства, чтобы показать, что он человек солидный и надежный.
— Конечно, — сказал он. — Я согласен.
— Тогда тебе придется заплатить вступительный взнос.
Йон машинально сунул руку в карман джинсов, где лежала мелочь.
— Сколько?
— Одна вещь викингов.
Взгляды обоих мальчишек одновременно устремились к цепочке для ключей, на которой болтался игрушечный меч. Один миг — и память Йона перенесла его в прошлое: спокойные, неторопливые, казавшиеся бесконечными воскресенья, когда отец водил его в свой любимый музей и позволял часами глазеть на драккары с носами в форме драконьих голов, на тяжелые мечи и окантованные железом деревянные щиты.
На всю жизнь Йон запомнил свой десятый день рождения. Отец повел его в музейную лавку сувениров и разрешил выбрать себе любой подарок в пределах десяти долларов. Йон взял в руки меч и с тех пор никогда не расставался с ним.
Помнил Йон и последнюю ссору родителей, которую он ненароком подслушал через тонкую перегородку своей спальни. Голос отца звучал так же спокойно и твердо, как всегда, но в словах чувствовалась такая горечь, что сердце Йона невольно сжалось от горя.
— Я знаю, почему ты решила сбежать, — говорил отец. — Ты думаешь, что если уедешь достаточно далеко, то сумеешь оборвать ту нить, которая связывает меня с моим сыном. Ошибаешься… Он знает, что я его отец и что я всегда буду любить его. Ты можешь лгать ему, можешь даже сама поверить в собственную ложь, но твое прошлое последует за тобой, куда бы ты ни направилась. И я всегда буду отцом собственного сына…
Снова, как тогда, Йон почувствовал, что его глаза защипало от слез.
— Эгей! Земля — Йону Скеллу!.. — Голос Эрика прорвался сквозь пелену воспоминаний. — Так ты собираешься вступать в клуб или нет?
— Я хотел бы вступить, — ответил Йон. — Но меч отдавать не согласен.
Эрик смотрел на него с нескрываемым недоумением; Йон почувствовал необходимость объясниться, но слова не шли на язык. Еще никогда и ни с кем он не обсуждал развод своих родителей.
— Мне его подарил папа. Мы теперь будем редко видеться, так что…
— Твои родители разошлись?
Йону не хотелось вдаваться в подробности, и он раздраженно ответил:
— Может, возьмешь вместо меча что-нибудь другое?
— Только не откусывай мне голову, парень! — Эрик Скалассон небрежно оперся о стеклянную витрину, где спали древние клинки викингов. — Меч все равно останется твоим. Просто, когда он тебе не нужен, он будет храниться в нашей крепости под замком. Что ты на это скажешь?
Йон осторожно кивнул.
— У меня тоже есть одна особенная вещь, которую я буду хранить в нашей крепости. Я нашел ее в прошлом году в самом дальнем углу подвала и еще никому не показывал. Это вещь викингов — на ней их письмена и вообще…
В Йоне благоговейный восторг боролся с сомнением.
— Ты уверен, что это письмена викингов?
— Абсолютно. Идем со мной — я тебе все покажу.
Воздушная крепость Скалассона была выстроена на толстом горизонтальном суку могучего кряжистого дуба. От деревянного помоста приятно пахло свежеструганым деревом; светло-коричневые доски пестрели темными глазками сучков, а блестящие шляпки гвоздей еще не успели заржаветь от утренних рос. К перилам, ограждавшим помост со всех четырех сторон, льнула густая дубовая листва, заслонявшая небо и надежно скрывавшая платформу от посторонних взглядов.
Сидя на корточках на дощатом полу, Йон Скелл машинально ощупывал висящий на поясе оловянный меч и молча смотрел, как Эрик вытаскивает из-под скамьи, что опоясывала платформу по всему периметру, металлический сундучок. Бережно поставив его на сиденье, он опустился перед ним на колени, вынул из кармана ключ и вставил его в замок. Послышался негромкий щелчок. Откинув крышку, Эрик достал какой-то предмет и положил рядом с собой на скамью, но что это было, Йон видеть не мог — плечо Эрика загораживало обзор.
Пес Скалассона, Кербер — белый с коричневыми пятнами корги[4], — сидел внизу под деревом и, вопросительно склонив голову набок, пристально следил за каждым движением хозяина.
Не в силах справиться с любопытством, Йон придвинулся ближе к Эрику. Предмет, лежавший на скамье, оказался небольшой пухлой книгой в кожаном переплете, засаленном до лоска. Верхняя крышка переплета была оторвана, и Йон увидел на первой странице рунические письмена, весьма похожие на те, что украшали собой серебряные и бронзовые насечки на перекрестьях мечей и рукоятках копий и топоров викингов.