Спрашиваю у бригадистов: "Что вы будете делать, когда окончите школу?" - "Не знаем"... "А зачем вам нужно учить русский язык?... Молчание.
Что характерно для Кубы, так это жить сегодняшним днем. Пока мы не работаем, а у кубинцев очередные праздники. Вчера, сегодня и завтра. "Социалистическое рождество" - сугубо семейный праздник, когда собираются все родные, едят традиционного поросенка с рисом и черными бобами, жареную курицу, фруто-бомбу с сыром (что-то вроде варенья, очень вкусно), пляшут, поздравляют друг друга.
Аню и меня пригласили в одну семью. Рождество был первый праздник, потом очередная годовщина кубинской революции - это первого и второго января. Пятого января всем детям родители делают подарки, так что занятия у нас начинаются с восьмого.
Алеха, помнишь, конечно, наши споры о нужности кубинцам русского языка. Я теперь могу ответить на эти споры, во-первых, потому, что разговаривала с девчонками, была у Аньки на уроке, во-вторых, потому, что сама заменяла Катю в её классах и смогла познакомиться с ребятишками. Понимаешь, сейчас на Кубе нет совсем специалистов, нет и базы для них технической, специальной литературы, своего оборудования. Кубинцы не создавали ничего сами, поэтому русский язык им нужен прежде всего сейчас для общения с русскими специалистами, которых здесь пропасть, а впоследствии для чтения нашей технической и прочей литературы, ибо они не в состоянии за короткий срок перевести её на испанский, да и типографий у них почти нет. Посмотрел бы ты на их книжные магазины, полупустые или заполненные американской продукцией. Раньше, говорят, по искусству много книг было, их теперь и у букинистов не найдешь.
Кроме того, ведь кубинцы очень ограниченный в смысле духовного мира народ. Американцы развращали Кубу, как могли. Бары на каждом шагу, а деться кроме них некуда. Раньше ещё были публичные и игорные дома. Говорят после ликвидации этих заведений, на площади Революции была демонстрация проституток под лозунгом: "Фидель! Дай нам работу!" Это, конечно, не могло не отразиться на характере и интеллектуальных запросах народа. Вернее, таких запросов, за редким исключением, нет. А многие люди страдают от отсутствия книг, концертных залов, музеев и т.д. Представляешь, как они смотрят на наших девчонок? Я была на уроках у Тамары, её девушки видят в своем преподавателе идеал, ловят каждое её движение, её мысли. В полной уверенности, что русские преподаватели самые умные люди на свете, ибо при всем уважении к кубинским учителям нельзя сказать об их широком кругозоре. Они дети своей страны, в сущности, очень небольшой. А наши девчонки учат их думать. Знаешь, как это трудно.
Света Кирпичникова, есть у нас в доме такая девчонка, проводит с ними такие беседы для развития мышления: задает вопрос: "Что хорошего было сделано человечеством?", ответы единодушные:
- Совершена революция на Кубе!
- Куба строит социализм!
- Произошла революция в России!
- Колумб открыл Кубу!
Вот так! Но все же заставила их пошевелить мозгами... Ты не представляешь, как это важно. Ведь грош цена слепой вере, не подкрепленной убеждением. Потому у них сплошь и рядом такие сценки: все рабочие пляшут, поют интернационал, а работает только один.
Кубинские девушки и ребята могут с воодушевлением петь революционные песни и не готовить домашних заданий. Или такой пример: были мы в одном маленьком городке на традиционном карнавале. В городе грязь. Наш ученик Хесус бросает окурки на пол бара. Мы говорим: "Зачем же здесь сорить?" Он отвечает: "Еще не было революционного закона, чтобы не сорить. Фидель скоро выступит о дисциплине, тогда сорить не будем". Мы говорим: "А сами что же?! Вы не понимаете, что это нехорошо?" Он пожимает плечами: "Ведь революционного закона ещё не было". И так во многом.
Но что поражает в кубинцах, так это их потрясающая искренность. Совершенно бесхитростный народ. И умение веселиться. Из всего кубинец делает шутку. Причем, их юмор не тонкий, не юмор слов, а юмор ситуации. Так, в парикмахерской Тамарка делает комплимент женщине-мастеру в форме милисиано, что она очень добрая. Та смеется: "Ну да, добрая! Мы добры только к своим женихам, да и то только когда они верные". Все радостно смеются минуты три. Причем, так заразительно, что ты хохочешь вместе с ними.
И ещё одно чудное качество, правда, у мужчин - это отношение к женщине. Многие кубинцы не видят и не ценят внутренний мир женщины, но уж внешнему виду воздают должное. Причем, они никогда не издеваются над недостатками, а лишь ищут достоинства. Потому даже некрасивая женщина чувствует себя богиней, ибо чем-то достойным внимания мужчины она, несомненно, обладает. Ну уж, а русские девушки вследствие своей непохожести на кубинцев, котируются очень высоко. Без конца слышишь за спиной: "О! Кэ линда!" - "Какая красивая!" И нет здесь сальных, оскорбляющих взглядов с дальним прицелом. В глазах лишь восхищение и доброжелательство. А одна женщина сказала Тамарке: "Все русские девушки очень красивы и похожи, как сестры". И с кубинцем никогда не страшно куда-нибудь пойти в первый раз (я не пробовала). Правда, девчонки нам говорят второй раз уже не стоит пробовать.
Как относятся к русским? Вопрос сложный. В общей массе относятся очень хорошо. Тут сильно влияние китайцев, обратно пропорционально их экономической помощи: они завозят на Кубу дорогие авторучки, веера, шлепанцы, зонтики, фонарики и брошюры с докладами Мао-Дзедуна, выставленными вместе в портретом этого деятеля в каждом книжном магазине.
Другой пример. Вдруг увидели знакомую полицейскую машину, охраняющую наш район. Она, естественно, остановилась, меня познакомили с Педро, Рафаэлем и Карлосом. Рафаэль сказал, что он горд, что разговаривает с советскими друзьями, что Советский Союз - великое государство. Из-за этого он и его семья стали коммунистами-революционерами, но на Кубе не все это понимают. Но со временем поймут.
Или идешь по улице, без конца раздаются гудки автомашин, высовывается негр или мулат, кричит: "Товарич!" и машет рукой. Ему ничего от нас не надо, просто хочется подчеркнуть свое расположение к нашей стране. А сколько раз останавливался грузовик, оттуда вылезал солдат и жестом приглашал сесть, чтобы доехать до дома.
В нашем районе, где изучают русский, на каждом шагу слышишь приветствие на русском языке. Это очень-очень трогательно.
Гавана живет спокойно, но... Почти ничего нет в магазинах: чудесные витрины пусты и пусты полки. После национализации обувной промышленности и магазинов даже обувь выдается по карточкам, по три пары в год на душу. В барах можно купить много вкусных вещей, но на вынос ничего не продается. Карточки на Кубе сегодня - это распределение продуктов питания в определенном количестве.
А внешне Гавана очень разная, я ещё мало её знаю, поэтому много писать не хочу. Совсем она не небоскребная, только с парохода и самолета кажется такой. Небоскребы, конечно, есть и очень красивые, стилизованные.
Старая Гавана - это грязные улочки, трех-четырехэтажные дома с галереями и колоннами; каменная мостовая, масса лавочек и баров, где можно выпить кофе из маленьких чашечек или рефрески - освежающие напитки, разные соки, которые здесь делают мастерски, съесть мороженое и даже пообедать.
По выложенным камням тротуарам, цокая высочайшими каблуками, проходят красивые кубинские женщины. Действительно, очень грациозные и прекрасные в большинстве своем. Здесь считается приличным ходить в бигудях по улицам, в кино и театр, обтягивать все части тела так, что смотреть слегка неудобно и т.д. Считается шиком прийти в общественное место женщине лет под шестьдесят в узких белых брючках или сиреневых в цветочках. И вообще, кубинцы живут по великому принципу: "Чеши, где чешется!". Они его понимают и в буквальном и в переносном смысле. Но это у них здорово получается!
Большинство районов Гаваны застроено одноэтажными и двухэтажными особняками, в одном из которых мы и живем. Наш район самый зеленый, расположенный на берегу Карибского моря, рядом со знаменитым Миромаром, районом американских и кубинских миллионеров. Мы живем в двухэтажном особняке. На первом этаже - стеклянная гостиная, огромная, заставленная диванами и зеркалами, тут же кухня, гладильня, и просторное помещение. Мы здесь пишем письма и занимаемся испанским, хотя можно устроить и танцзал. На втором этаже - четыре комнаты, где живем мы, десять девчонок.
Чем мы занимаемся в свое свободное время? Немного испанским, письмами, но, главное, носимся по Гаване, облазали с Катей живописнейшие уголки нашего района, заброшенные прекрасные сады с роскошными заброшенными особняками, которые пока пустуют. Это далеко довольно от Гаваны, а с транспортом плохо. Знаешь, как плохо, ведь запасных частей нет. Сплошь и рядом наблюдаешь такую картинку: буквально у светофора останавливается такси и дальше не может ехать. Тогда какая-нибудь машина долго его толкает, пока мотор не заработает. На улицах масса наших грузовиков.
Рядом с нашим домом пруд, а около него живут гусаносы в уругвайском посольстве. Кубинцы отношения с Уругваем порвали, а они почему-то сидят за загородкой под охраной и выезжают только на приемы. Мы с Катей идем мимо, как вдруг подходит кубинец с автоматом и говорит: "Товарищи! Здесь сидят ваши враги, они могут стрелять из-за решетки, лучше обойдите стороной". А за оградой на пригорке сидят человек двадцать мужиков в черных шляпах и скалят зубы, пуская нам вслед ругательства. Почти каждый вечер у нас стреляют, но это не опасно, стреляют для профилактики в воздух, иногда в чаек. С оружием здесь обращаются оригинально: стоит солдат, голова обвязана полотенцем от холода, винтовка прислонена к пальме, а он с увлечением играет на губной гармошке. Вот так!
А ещё я была на карнавале в одном маленьком городке Гуиносе, расположенном в 50 километрах от Гаваны. Это было чудесно. Даже не сам карнавал, он проводился в городе в первый раз и, по-моему, скопирован, правда, в миниатюре, с гаванского.
Нас с Катей принимали в семье её ученика Карлоса. Родители очень простые, доброжелательные, веселые люди. Учили танцевать меня ча-ча-ча и румбу.
В провинции кубинские дома очень своеобразны, потолки и стены - из простых досок, даже не окрашенных с подпорками, как в сарае. Но зато обязательно несколько комнат, хорошо обставленных: гостиная, столовая, спальня, кухня и т.д. И неизменные иконы, вернее барельефы богоматери, портреты вождей революции и фотографии сыновей в рамках. Мама Карлоса с восхищением смотрела на мои ноги, мне даже стало неудобно. Потом она сказала: "Какие красивые!" Я чуть со стула не свалилась. Оказалось, потом Карлос мне объяснил, что у кубинок некрасивые ноги, они спортом не занимаются: "Фидель заставлял всех девушек играть в волейбол и другие игры. Скоро и у наших женщин будут ноги толстые, как у русских".
Очень трогательно ребята заботятся о нас, не разрешают знакомиться подряд со всеми, когда сажали в автобус, попросили солдата присмотреть за нами, и он всю дорогу сидел к нам лицом и улыбался.
* * *
Хороший мой! Здравствуй!
Теперь я на уроке произношу каждый звук четко и ясно, теперь у меня есть 23 кубинских ребятенка, которые со своим темпераментом к концу дня оставляют меня совсем без сил. Правда, ребятенок - понятие относительное, ибо у некоторых из моих учеников блестит на пальце серебряное колечко, символ того, что он уже жених (а парню 16 или 17 лет). А если серьезно, то я очень счастлива. Жизнь заполнена до предела, часто остается лишь опустить голову на подушку, чтобы через 6 часов поднять её снова. Пока трудно очень, устаю до слез. Во-первых, распорядок дня сжат до минимума. Встаем в 7 часов, в 7 ч. 45 мин. я уже сижу в своем классе. До 11 ч. 45 мин. официально идут занятия. Но я ещё работаю над фонетикой до половины первого или больше. В час - обед, потом готовлюсь к испанскому и русскому языкам.
Кубинцы есть кубинцы, и в этом плане я их переделывать не собираюсь. Кубинские революционеры (я имею в виду людей, участвовавших в революции) интересны не своим особым внутренним миром, особым каким-то отношением к людям, т.е. очень высоко ценящимися для нас вещами, а главным образом своей биографией. Так и мои ученики. В 15 лет они имеют смутное представление о карте мира, о других народах, но уже смотрели смерти в глаза, сами делали революцию. Где-то они что-то безвозвратно потеряли (интерес ко всему на свете). Но они обладают взрослой ответственностью за свою жизнь и революционным фанатизмом.
Так вот. О биографии моего ученика Леонеля. Родился в Ориенте, в Гуантанамо, в семье было ещё 8 человек детей. От пуль солдат погиб в 1957 году один брат, второй - тоже революционер, был схвачен и посажен в тюрьму. Тогда в движение Фиделя Кастро вступил и Леонель. Он занимался подготовкой восстания в Сантьяго-де-Куба, пока Фидель был в Мексике, а потом занимался снабжением армии Фиделя, доставал взрывчатку, бомбы, пулеметы. Потом ушел из армии. После революции не разрешают служить в армии квалифицированным рабочим. Армия построена на добровольных началах. Хочешь - служи, не хочешь - уходи. Солдат получает 110 песо в месяц, может жить дома, если служит недалеко. В полку обязан быть каждый день: шесть часов занят, шесть часов свободен, и только один раз в неделю имеют суточное дежурство. Если ты записался в армию, то должен служить два года. Если ты уйдешь, не отслужив срок, то тебя больше никогда в армию не возьмут.
Так вот, после армии Леонель стал работать на заводе токарем, потом год проучился в Советском Союзе. А сейчас работает мастером на заводе. У них сейчас создают свой рабочий класс, которого не былов и в помине.
А главного я ещё не написала. Наконец, наступило долгожданное второе января - праздник кубинской революции. Так ждала этого дня, что заснуть не могла. Площадь Революции в Гаване - это чудесно! Просторно, светло, прекрасно! Никаких пропусков не нужно, чтобы посмотреть парад, только на трибуны идут по специальным разрешениям. Народу... ужас сколько! И жара соответственно! Я встала около самого шоссе, около милисиано, рядом с девчонками. Уже 10 часов, народу много, жарко, мне ничего не оставалось делать, как встать за спину огромнейшего негра. А потом меня так стиснули, что только смотри и крепко держись на ногах. Так и стояла я под палящим солнцем, окутанная дымом сигар, рядом с пожилой женщиной с добрым лицом, очень внимательной ко мне. А потом начался парад! Парад был продолжительный, одних танков прошло около 100 штук, и длился в общей сложности часа полтора.
Интересно было смотреть на колонны марширующих кубинцев, пытающихся идти четким шагом. Вот уж наши ребята с ними помучились, ведь раньше кубинцы семенили мелкими "шажками" в ритме танца ча-ча-ча. Так трогательно было смотреть на старательно, но далеко не безупречно вышагивающих солдат. Но когда на площади появились женщины в форме милисиано, все ахнули - так красиво и четко и в то же время изящно у них получалось. А посмотрел бы ты на лица зрителей: огромные радостные глаза, открытые рты с забытыми и приклеенными к губам сигарами.
А потом был утомительный для нас и интереснейший для кубинцев парад техники. Нам было интересно смотреть на демонстрацию мощи "нашего оружия". В каждом танке, на каждой машине и "катюше" сидело по одному переодетому нашему солдату. Народу нужно было показать, что есть оружие, есть чем защищаться. Этим и объясняется взрыв радости, встречающий каждую новую машину, пушку и танк. Да, интересная деталь. Представляешь, идут танки, много-много, а за ними бежит белая собака, абсолютно игнорирующая это дело. Или за несколько минут до парада обнаруживается, что у грузовика забыли покрасить одно колесо. И вот под одобрительные крики всех присутствующих несется солдат с ведром белой краски и устраняет недостаток, или представь ровную цепочку серо-голубых милисиано, опоясывающих площадь, а внизу такая же ровная строчка оранжевых апельсиновых корок. Здорово, правда? Где ты ещё такое увидишь?!
А потом мне стало плохо так, как никогда раньше, от солнца. Я почувствовала, как горячо оранжевое солнце и слепящий свет, и как-то механически стала выбираться из толпы, пока не уткнулась в живот какого-то мулата. Для Кубы это вполне естественно. Ничуть не удивившись, он положил мне руку на голову. И лишь когда я стала садиться на землю и когда увидели, что я падаю, поднялся шум. Потом меня тащили по солнцу куда-то, пока, наконец, в свои руки дело не взяла какая-то энергичная женщина с прохладными руками, сразу организовавшая и тень, и санитаров с носилками. А потом я, подобно той собаке, гордо проплывала мимо трибун параллельно с танками. А вслед неслось: "О! Молоденькая! Советская! Красивая".
А потом я услышала: "Фидель! Фидель!" Это везли ракеты "земля-воздух", а Фидель на трибуне сидел со счастливым лицом ребенка, который получил любимую игрушку. А потом меня перепоручили нашим военным - они ходят здесь в клетчатых ковбойках и широких брюках, как специалисты по сельскому хозяйству, они-то и домчали меня до дома.
Теперь об интереснейших встречах, за последнее время их было две. Одна произошла в центре Гаваны около Капитолия, где раньше заседал кубинский парламент. После получки мы как всегда устроили поход по магазинам, нагрузились пакетами и потопали домой. По дороге я уселась на скамейку, а Катька побежала звонить Павлу, чтобы он доставил нас домой на такси. Сижу одна и думаю, конечно, о тебе (учти, когда я одна, всегда о тебе думаю), как вдруг подходит ко мне толстая тетенька, просит разрешения сесть рядом, спрашивает, кто я. Когда я сказала свою национальность, то она так обрадовалась, что я испугалась, как бы на её крики не сбежались милисиано и солдаты. Когда подошла Катька, мы узнали, что эта женщина - член районного Комитета защиты революции (эта организация занимается буквально всеми вопросами - от охраны зданий до организации детских садов и столовых).
Она из очень обеспеченной семьи, получила образование в США, там она изучала коммерцию, вышла замуж за врача довольно левых взглядов и с тех пор не работала, имеет сына и дочь. После революции с головой ушла в работу: днем учится на курсах инструкторов (изучает марксизм-ленинизм), потом дежурит в комитете, вечером 4 раза в неделю читает по 3 часа лекции.