По статистике, жертвами несмертельных спинномозговых травм ежегодно становятся пятьдесят человек из миллиона. Ситуация при полном разрыве спинного мозга, белое вещество которого несет гигантское количество волокон, кажется безнадежной. Устранять дефект — все равно что пытаться соединить «стык в стык» рассеченный трансатлантический оптоволоконный кабель. Но людям свойственно мечтать о несбыточном, которое, в конце концов, все же сбывается. Любители фантастики наверняка помнят, как талантливый хирург Керн из романа Александра Беляева «Голова профессора Доуэля» создал-таки полноценный организм, пришив голову певицы Брике к телу другой женщины.
К воплощению смелой идеи в середине 50-х годов прошлого века пытался подобраться один из отцов-основателей трансплантологии Владимир Петрович Демихов, пересадивший собаке вторую голову (трансплантат прожил несколько дней). А в 70-х годах эстафету принял американский врач Роберт Уайт (Robert White), выполнивший несколько пересадок головы обезьянам. Составленные из двух частей животные жили недолго, но все признаки чувствительности пересаженной головы были налицо. «Если бы у вас хватило ума сунуть ей палец в пасть, она бы вас тяпнула», — заверяет Уайт. Хотя новатору и не удалось ни на йоту сдвинуть главный камень преткновения — паралич тела, вызываемый невозможностью срастить спинной мозг, он неоднократно выражал готовность перейти к практическому внедрению своей методики. Желающих, однако, не нашлось.
Кстати, не осталась без последователей и идея живущей отдельно от тела головы. В девяностых годах автор, скрывающийся под псевдонимом Чет Флеминг (Chet Fleming), написал книгу «Если бы мы могли сохранить жизнь голове…» («If We Can Keep a Severed Head Alive…») и попытался запатентовать устройство, «иллюстрирующее» фантастическую повесть (патент то регистрировали, то отклоняли, то опять восстанавливали — трудно даже понять, чем дело кончилось).
Но какой во всем этом прок? Разве описанные эксперименты могли помочь людям, которых, как знаменитого физика Стивена Хокинга, сковала болезнь спинного мозга? Невозможность восстановления контакта мозга с телом делает подобную хирургию не только пугающе-инфернальной, но не несущей ничего, кроме риска послеоперационных осложнений, даже для полностью парализованных людей. И вот — новая волна исследований, уже на молекулярном и клеточном уровнях, возрождающая робкую надежду на возможность регенерации магистральных нервных путей. Как оказалось, препятствия к их восстановлению многообразны — это и потеря анатомического контакта, и образование соединительнотканного рубца (реакция в принципе защитная), и возрастные изменения, снижающие регенеративный потенциал. Но стоит убрать хотя бы часть этих барьеров, и процесс идет.
Вышеупомянутые исследователи из МТИ и Гонконга использовали раствор, содержащий синтетические пептиды. Будучи инъецированными в область поражения, 5-нанометровые молекулы самопроизвольно объединялись в пространственную сеть, заполняющую промежуток между рассеченными частями зрительного нерва. Это предотвращало образование рубца и сохраняло нервам дорожку, по которой они могли снова вырасти. А поскольку зрительный нерв содержит огромное количество волокон, его регенерация может стать и моделью восстановления спинного мозга.
В чем-то сходно и направление исследований, выбранное Джеймсом Фосеттом (James Fawcett) из Кембриджа и Стивом Макмахоном (Steve McMahon) из лондонского King’s College. Они объединили усилия своих команд и использовали при травмах спинного мозга протеолитические ферменты, разрушающие рубцовую соединительную ткань и тем самым тоже открывающие путь для роста нервных волокон.
Дон Фен Чен (Dong Feng Chen) и его коллеги из бостонского Schepens Eye Research Institute внесли свой вклад в решение проблемы, установив, что регенерация зависит от активности гена BCL-2. У специально выведенной породы мышек с постоянно включенным геном зрительный нерв восстанавливался после повреждения — но только у молодых зверьков. Чтобы поддержать эту способность у зрелых особей, требовалось дополнительное подавление образования рубцовой ткани.
Ларри Беновиц (Larry Benowitz) и его коллеги из Гарварда также используют комбинированную стратегию — генотерапию для активации программы роста вкупе с удалением угнетающих регенерацию сигнальных белков, расположенных на поверхности нервных волокон. Однако исследователи признают, что не в состоянии добиться идеальной стыковки «разорванного кабеля». «Это проблема картирования. Надо научиться сохранять правильный порядок соединения идущих с периферии нервных волокон с соответствующими зонами мозга», — говорит Беновиц.
Определенные надежды людям, обреченным на слепоту или неподвижность, дают исследования стволовых клеток. Поступают сообщения об их способности замещать погибшие нейроны в спинном мозге, способствовать восстановлению миелиновой «оплетки» нервных волокон и проводимости нервных импульсов в пораженных участках.
Как видите, есть много новых фактов для желающих написать сиквел романа Беляева — с научно обоснованным возвращением к полнокровной жизни профессора Доуэля, разумеется. Благо концовка произведения оставляет место для многоточия…
НОВОСТИ: Тьма, пришедшая со Средиземного моря
Автор: Александр Осинев [email protected]
На каспийское побережье, куда съехались многие любители и профессионалы от астрономии, тьма действительно пришла со стороны Средиземноморья. Но если уж быть совсем точным, то началось все на восточном берегу Южной Америки, в Бразилии. В тех краях 29 марта можно было лицезреть редчайшее явление: восход черного Солнца. В каждой точке земной поверхности застать моменты тьмы среди дня можно в среднем один раз в два-три столетия: что уж говорить об исключительных случаях, когда минуты восхода или заката совпадают с редкими мгновениями полной фазы затмения.
Представление удалось на славу: весь путь по Земле лунная тень прошла за 3 часа 10 минут. По пути ей встретились Африка, включая облюбованный туристами Египет, не менее популярная Турция, Грузия, южная часть России, Казахстан и Монголия. В каждой точке, где наблюдалась полная фаза, темнота длилась не более четырех с небольшим минут (этот максимум пришелся на границу Ливии и Чада).
Сидя на месте, многого не достигнешь, и все желающие оказаться свидетелями полного затмения Солнца тщательно изучают маршрут лунной тени не только с целью выбрать место, до которого удобнее добраться. Важным критерием является вероятность ясной погоды, вычисленная по статистике прошлых лет. В Астрахани, крупнейшем городе России, где наблюдалось полное затмение, эта вероятность составляла 46%. В выходные дни перед затмением в разных местах Сети можно было увидеть диаметрально противоположные прогнозы. Люди ехали и летели в город с тревогой, понимая, что испортить все может даже одна неторопливая тучка, оказавшаяся в «нужном» месте в «нужное» время. В отличие от Москвы, где за чистым небом иногда надо обращаться к Лужкову, в Астрахани или Пятигорске разгонять облака никто не станет. Самые отчаянные ради солнечных затмений даже поднимаются в горы, чтобы быть выше обстоятельств в буквальном смысле слова. Несколько таких экспедиций состоялись и в этом году.
Судя по лентам новостей, 29 марта почти весь мир, вместо того чтобы работать, провел день с задранной к небу головой. «Компьютерра», конечно, не могла остаться в стороне от столь увлекательного занятия. Поскольку для жителей европейской части нашей страны самой удобной точкой для наблюдения полной фазы затмения оказалась Астрахань (вернее, ее южные окрестности), то незадолго до дня X наш корреспондент отправился в этот город.
Еще до поездки в дельту Волги я рассчитывал на общение с кем-то из Астраханского областного планетария, однако директор учреждения даже не вышла поздороваться, а у не назвавшей себя сотрудницы удалось узнать, что научной работы планетарий не ведет и комментировать редкое явление они никак не могут. Поэтому я вдвойне порадовался удаче, благодаря которой несколькими часами ранее познакомился с людьми, чьей основной профессией астрономия не является.
Егор и его спутник Алексей выехали из Москвы на том же поезде, что и я. Егор работает в «Склифе», Алексей учится в МАИ, а в Астрахань они отправились, чтобы изучать влияние затмения на… погоду. По большей части затмения интересуют астрофизиков, а объектом внимания является Солнце. Исследований же, подобных тому, что задумали мои новые знакомые, можно по пальцам пересчитать. Более чем за сутки до начала затмения были начаты ежечасные измерения температуры, давления, скорости ветра, облачного покрова. Те же наблюдения во время и после затмения помогут судить о влиянии кратковременного ослабления потока солнечных лучей на динамику атмосферных процессов (после обработки данных результаты должны появиться на сайте Skywatching.net).
Метеорологи-любители обещали хорошую погоду, тем более что они были в ней кровно заинтересованы. Добравшись до Астрахани, Алексей и Егор отправились дальше на юг, в район города Камызяк, где длительность полной фазы затмения достигала двух минут, а я решил проделать путь еще больший, желая получить в свое распоряжение лишнюю минуту.
Утро встретило ясным небом с легкой проседью облаков. По пути из Астрахани выяснилось, что большая половина пассажиров рейсового автобуса — из Москвы. С профессионалами, если они и были, поговорить не довелось, но энтузиазму любителей можно позавидовать. Один молодой человек ради этой поездки даже уволился с работы, а добирался сюда на электричках.
Около десяти утра, когда мы прибыли на место и разбрелись в поисках удобных мест, налетел сильный холодный ветер, и Солнце скрылось за плотной грядой облаков. Эмоции, которые наверняка испытывал каждый проделавший долгий путь, понятны и не подлежат изложению в печатном виде. Однако к часу дня небо очистилось. В начале третьего Луна стала потихоньку отъедать у солнечного диска кусок за куском, медленно сгущались сумерки, а минут через семьдесят поселок погрузился во тьму. Нашей группе из четырех человек три минуты сияния солнечной короны показались секундами, так быстро небо снова залило светом.
Наблюдения прошли удачно, как и планировалось, единственной проблемой чуть не стали… коровы. Немалая группа этих вольно пасущихся животных направилась к нашему хрупкому лагерю аккурат ко времени полной фазы. Будучи начитанными о непредсказуемом поведении братьев меньших в минуты затмений, мы изрядно забеспокоились, но в итоге все обошлось разборками внутри стада. Как потом выяснилось, реакция на темноту у большинства коров в поселке Кировский была однозначной: они раньше времени вернулись домой, полагая, что день подошел к концу. Для большинства гостей Астраханской области день на затмении тоже завершился, по возвращении в город весь автобус поголовно спал.
НОВОСТИ: Затмения как двигатель прогресса
Автор: Александр Осинев [email protected]
Почти все мифы о затмениях связаны с дурными предзнаменованиями. Как правило, некая змея или дракон глотали Луну или Солнце, и, конечно, ничего хорошего за этим не следовало. Вот и сейчас вроде бы вполне просвещенный мир ознакомился через авторитетное агентство Рейтер с прогнозом американского астролога, предсказавшего по случаю затмения лихое время для фондового рынка (падение индекса Доу-Джонса не меньше чем на 10% в ближайший квартал). Меж тем скрупулезное изучение вопроса о влиянии затмений на цивилизацию подводит нас к совершенно иным выводам.
Помнится, не так уж и давно несовершенные расчеты ученых породили гипотезу об искусственности Фобоса, спутника Марса. По всему выходило, что внутри спутник полый, а значит — рукотворный. Планировались даже специальные миссии для забора с его поверхности вещества, из которого неведомые нам братья по разуму сотворили величайшее чудо.
Но давайте взглянем на Луну. Нет, мы не станем доказывать, что ее кто-то сделал, а в недрах Селены мы найдем города давно погибших цивилизаций. Сомнения вызывает не сама Луна, а то, как она, скажем так, размещена. Судите сами.
Луна примерно во столько же раз меньше Солнца, во сколько раз Солнце дальше от Земли. Благодаря этому известному факту у нас и случаются полные затмения. Такого совпадения больше нет нигде в Солнечной системе. Случайность? Может, и так. Но если учитывать распространенное мнение о том, что мы сами — тоже случайность природы, приходится допускать, что такое двойное совпадение — умысел. Натянуто?
Тогда давайте рассмотрим второе обстоятельство: затмения случаются иногда, а не каждый месяц. Чего греха таить, наши предки, познавая мир, часто стремились упростить суть явлений: прямые линии, точные окружности, гармония небесных сфер. И тут на тебе, совершенно непредсказуемые затмения. Большая часть человечества испытывала страх перед неизвестным, меньшая, но прогрессивная задавала вопрос: почему? Затмения побудили людей считать дни между ними и выводить закономерности. В древнем Вавилоне, Китае, Египте, а потом в Греции и Риме научились предсказывать их, опираясь на период в 18 лет и 11 дней, так называемый сарос, через который следовало ожидать повторения затмений.
Однако если не уходить в древность и вернуться всего на 18 лет назад в 18 марта 1988 года, то в той же Астрахани мы не смогли бы увидеть никакого затмения. Оно прошло до того, как в Астрахани рассвело, и было видно совсем из других мест, поскольку длительность сароса — 18 лет, 11 дней и чуть меньше 8 часов. На то, чтобы «отловить» эти часы, понадобились века. Так был замечен другой, более точный период — тройной сарос. Но затмение 1952 года в Астрахани было частным, а не полным, сказывается еще более сложный цикл.
Это сейчас мы знаем, что Луна движется очень сложно, что она вращается скорее не вокруг Земли, а вокруг Солнца, так как притягивается им вдвое сильнее, а Земля лишь вносит свои коррективы. Мы знаем, что орбита Луны — эллипс, а не круг, что плоскость лунной орбиты прецессирует, как и ось Земли, а потому никакой простой системы затмений не выстроишь. О сложное движение Луны разбилось немало систем мира, Луна не покорилась ни Птолемею, ни Кеплеру, ни Ньютону. Но представьте себе, что все было бы просто. Разве был бы у ученых мужей повод совершать свои научные подвиги?
Но и это не все. Благодаря затмениям Луны, еще в древности люди предположили, что Земля — шар. Именно благодаря затмениям уже в новую и новейшую эпоху астрономы получили возможность изучить корону и хромосферу Солнца. Гелий был открыт на Солнце при наблюдении затмения 1868 года, а ведь гелий — это 28% всего, что есть во Вселенной (к тому же при изучении гелия нашли еще три инертных газа). Во время полных затмений Солнца прошлого века было получено первое подтверждение общей теории относительности. В течение нескольких затмений астрономы пытались вычислить величину отклонения света звезд, находящихся вблизи солнечного диска, а ведь без затмений сделать это невозможно.
И наконец, последний аргумент. Ввиду редкости наблюдения полной фазы явления в каждой точке Земли историки получили в руки мощный инструмент, с помощью которого можно датировать рукописи. Тем самым мы можем хронологически сопоставить культурное развитие стран с различными системами летоисчисления.
Подводя итог, отметим, что все имеющие место совпадения, а также важность затмений для науки делают почти неоспоримым факт продуманного размещения Луны возле населенной нами планеты. Если исходить из знаменитой идеи о том, что все во Вселенной спроектировано для возникновения жизни на Земле, то Луна прекрасно вписывается в концепцию, явно отвечая за прогресс разумной составляющей этой самой жизни.
НОВОСТИ: Автор: Козловский Евгений
Разрастание пустоты
Вчера я узнал, что умер Лем, и мне стало как-то… пусто. Я виделся с ним лишь однажды, пять лет назад, и тоже — ранней весной. Специально ездил в Краков от «Компьютерры», чтобы взять у него интервью.
К тому времени мне было уже сильно за пятьдесят, жизнь одарила меня знакомством и общением со многими интересными и некоторыми великими людьми, — а вот поди ж ты: подходя к дому на окраине Кракова, я трясся в мальчишеском треморе. Нервничал сильнее, чем на первом экзамене.
Почему? Черт его знает!.. Неужели только потому, что книжки Лема в ранней юности были для меня так важны и значимы? Что «Сумма технологии», прочтенная тогда, стала чуть ли не основным философским трудом, определившим на всю дальнейшую жизнь мое мировоззрение? Если б я ехал на встречу с Достоевским или с Пушкиным, волновался б, наверное, не меньше, — но с Достоевским и Пушкиным встретиться было уже совершенно невозможно, а с Лемом…
Когда я, поговорив с паном Станиславом часа полтора, записав разговор на пленку и отщелкав полгигабайта фотографий, вышел на улицу, меня пронзила банальная, но показавшаяся странной идея о человеческом невнимании, человеческой несправедливости. «Кто более чем Лем, — подумал я, — достоин Нобелевской премии, во всех отношениях достоин? И как печально, что он скорее всего ее никогда не получит. Не получит потому, что на Западе недостаточно хорошо знакомы с его книгами, а в Штатах, можно сказать, не знакомы вообще. И еще потому, что он был пророком Земли, а ведь известно, что нет пророка в своем отечестве».
Об уровне понимания Лема американцами можно судить по ужасающему фильму Содеберга «Солярис». Если даже гениальный одноименный фильм Тарковского вызывал у пана Станислава такое недоумение непониманием, — что, он подумал, посмотрев фильм американский? Задать этот вопрос Лему я не смог, потому что в тот момент фильма еще не было.