Вэл знакомит меня со своей маман. Крепкая, как танк, смурная женщина с изучающим выражением глаз – не смотрит, а присматривается. Встретила меня типа шуткой: «Юбка еле зад прикрывает. Поддергайка!», улыбнулась как скривилась. Вроде пошутила, но осадочек остался.
Вэлу она сказала, что я симпатичная. Ничего особо оскорбительного, но как-то неприятно. Мама приучила оценивать людей по поведению или по сущности: она добрая, он шумный, она славная, он надутый… Если кто-то маме не нравился, она говорила, например, так: он хорошо одет. То есть, остальное обсуждать не желает, чтобы не наговорить гадостей.
Понятно, что «она симпатичная» лишь часть фразы. Неозвученная половина, подозреваю, звучит так: «…но гулящая». Может, я преувеличиваю, только не слишком.
Я не понравилась ей с первого взгляда и не понимаю – почему?..
Но как же я счастлива с Вэлом! Он очень нежный, даже робкий. На фоне его самоуверенного, иногда даже высокомерного поведения, нежность особенно привлекательна. Нам все время нужно быть вместе, вдвоем, наедине. Разлучаясь, мы тоскуем. Вэл решил: пора жениться.
Мы не хотим свадьбу, но маман Вэла этого не допустит. Она сообщает мне, что хоть у меня и нет родных, я должна сама заплатить половину суммы за мероприятие. Я повторяю: нам не нужна вся эта свистопляска. Маман хмыкает с обиженным видом. Через пять минут Вэл начинает уговаривать меня на свадьбу.
«Но у меня нет денег!» – «Ничего, продай что-нибудь» – «Что?» – «У тебя же есть золото».
Верно, есть. От мамы мне достался комплект с рубинами: серьги, кольца и подвеска с цепочкой. Украшения изготовлены советскими ювелирами «под старину» – тяжелые виньетки, стандартно ограненные камни. Носить всю эту дребедень я не собираюсь, но сохранить хочу. Помню маму, увешанную золотом. Помню, что если она так наряжалась, значит ожидался праздник, что-то хорошее. Продавать воспоминания ради ненужной свадьбы – гадко.
Я объявляю свое решение будущей свекрови. Она говорит: «хорошо» и поджимает губы.
Свадьба все-таки организуется. Только без моих гостей, так как я за них не заплатила. Через каждые пять минут маман Вэла информирует публику о моей жадности. Я пытаюсь что-то объяснить чужим людям, но история слишком громоздкая, я все равно выгляжу нехорошо.
Кроме того, все мои друзья-приятели обижаются, что я не пригласила их на свадьбу.
Не обижается только Машка. Мы встречаемся на следующий после чертовой свадьбы день, я все ей рассказываю, а она дарит мне безумно красивое белье – прозрачные кружевные трусики и лифчик, поднимающий грудь. Мы пьем вино и жалуемся друг другу на свои проблемы.
Вернувшись домой, я нахожу неприятный сюрприз: свекровь. Она поджидает под дверью, а дождавшись – возмущается: где это я хожу?! И вообще – она не может позволить нам жить самим по себе. Мы не справимся.
За каждой ее фразой скрывается неприязнь, желание укусить, задеть, разозлить. Я поддаюсь на провокацию, и разражается гадостный скандал.
Она уходит, я рыдаю под струями горячей воды в душе.
Приходит Вэл и начинает убеждать меня переехать к маме. Только временно – на несколько месяцев. Для трамплина в новую жизнь. Мама хочет научить молодую жену сына заботиться о нем, что тут плохого? Вэл говорит, что я не умею готовить, а это надо. Притом – у меня вечный бардак в квартире. Да и проще нам будет при маме. Она нас подстрахует, а когда поймет, что мы готовы в свободное плавание – отпустит.
Соглашаюсь с тяжелым сердцем.
Я беременна. Это совсем неожиданно, словно дорогой подарок в будний день. Представляю себе свою дочку. Она будет похожа на мою маму, на меня и на Вэла. А маман Вэла останется с носом.
Свекровь зовет обедать, смотрит на меня, прищурясь. Она получила повышение: мы сидим за столом с Главным Библиотекарем! Мне следует осознать до самых печенок, что я – никто. Удивительно, что книг в руках свекрови я не видела никогда.
За ужином она рассказывает моему мужу, какие немыслимые трудности ей пришлось преодолеть, чтобы добиться нереальных карьерных высот. По ее словам, библиотека все равно что серпентарий. Немыслимые подставы, неслыханные подлости, изощреннейшие интриги. До меня доходит и подсмысл: с такой, как маман Вэла, мне не справиться. Самая ядовитая гадюка, самая хитрая старшая жена…
Но почему я ей не по душе? Что во мне не так? Что плохого я сделала? Мне непонятно, я ищу ответ. Даже пытаюсь поговорить, ведь неприятно жить в состоянии напряжения. Пытаюсь наладить отношения – нам с Вэлом все еще хорошо. Как я сказала? «Все еще»?..
Селена родилась с темными волосами и синими глазами, которые светлеют в первую неделю жизни. Из-за этих лунных светлых глаз я и подарила ей странное имя. Она именно такая, как я и мечтала – идеальное маленькое существо, кукла-младенец. Она даже кричит красиво.
Маман Вэла сразу же вцепляется в Селену своими лапами. Я отбираю дочь. Не отдам, пусть не мечтает. Хочу теперь жить у себя, но Вэл снова уговаривает меня остаться: маман обожает внучку, она будет помогать, она постарается стать ласковее и к тебе, Женя. Уступаю. Но не потому, что поверила в ее ласковость, а просто из-за физической слабости после родов.
Помощь матери Вэла заключается в получасовой прогулке с Селеной по пыльной улице под нашими окнами. Свежего воздуха там – ни на вдох. Объясняю: ребенку вредно гулять на задымленном выхлопами тротуаре. Свекровь объявляет, что я неблагодарная. Затевается скандал, который усиливается к вечеру. Я собираю свое барахло, чтобы уйти к себе. Жду Вэла. Одной мне и вещи, и Селену не перенести.
Вэла нет. Он часто задерживается в последнее время! Вчера свекровь спросила – где Валентин? Я ответила, что на работе. Она сказала мерзейшим тоном, изображая умудренную жизнью: «На свете много красивых женщин, Женя!». Конечно, я ринулась в бой, доказывая, что Вэл не такой, что у нас с ним настоящие чувства. Чем больше я говорила, тем менее убедительно звучали мои слова. Она это видела, я это видела.
Вэла нет.
Скандалы со свекровью сотрясают стены нашего жилища каждый день. Кажется, что мы обе – на ринге, кружим друг против друга, сцепившись взглядами. Любая провокация, любой повод срабатывает, ведет к новой стычке.
Мне надо уйти, но сначала – объясниться с Вэлом. Хочу понять, что происходит, почему? Я люблю его, я терплю его маман, а он приходит, чуть ли не к утру. И лжет. Это не требует доказательств. Ложь так же очевидна, как болезнь.
Весна. Распустились листья каштанов. Теплый воздух пахнет зеленью, свежестью, жизнью. Я иду с Селеной на руках. Зомби, а не человек. Все кончилось, все прошло. Нет никакого желания начинать все заново. Я просто не хочу больше. Не хочу дальше.
Правда всплыла сама собой: Вэл признался. Больше слов сказали его глаза – он не испытывает ни малейших признаков вины. Это убивает.
Я взяла дочь на руки и пошла «гулять».
Мысли о Селене скорее пугают, чем вдохновляют. У нее есть отец, есть бабушка. Селена без меня не погибнет. Скорее, она со мной погибнет, потому, что я уничтожена изнутри и насквозь. Будто прогорело что-то в груди, а теперь только дотлевает.
Вижу дом, в который недавно перебралась Машка. Иду к Машке.
Моя подруга теперь бизнесмен, у нее собственная школа танцев. Машка звонила перед тем, как решиться на этот эксперимент, хотела посоветоваться – пойдет ее дело или не пойдет – что я думаю. Я мало смыслю в бизнесе, но сразу поняла, как она хочет эту свою школу танцев – до колик! Поэтому сказала: пойдет обязательно.
Оказалось (ко всеобщему удивлению), что школа танцев в Гродине всем страшно нужна. Жирнеющие от безделья жены новых русских, торговки разных разливов – от рыночного до бутичного, а также студентки и просто одинокие или скучающие тетки заполняли пока единственный класс школы с утра и до вечера. Машка с ног валилась, пытаясь научить танцевать всех и каждую. Хотела нанять преподавателей себе в помощь, а их нет. Те, что нашлись, оказались либо хамами, либо воришками, а иногда и все сразу. Машаня теперь – заложница собственного дела.
Зато у нее собственная новая квартира.
Машка рада меня видеть. По ее взгляду замечаю, что она ужасается тому, как я изменилась: растолстела, волосы отросли и прическа потеряла форму, глаза красные, рожа опухшая. Не хочу жаловаться, прошу чаю.
Маша немного растеряна, но держится ровно. Выходит из комнаты, чтобы принести чашки. Замечаю, что с десятого этажа открывается прекрасный вид: так много неба в одном окне я еще не видела.
Кладу Селену на диван, подхожу к окну, распахиваю ставни. Мне хочется видеть больше, заглянуть глубже в синеву. Сажусь на подоконник, перевесив ноги наружу. Чувствую внутри себя приступ боли. Закрыв глаза, машинально скорчившись, наклоняюсь вперед и срываюсь вниз. Земля встречает мое тело неожиданно скоро, менее чем через секунду. Боль в ноге, спине, голове.
«Скорая», люди. Мне все равно.
Машка стоит рядом с моей каталкой. Она, как и все, думает, что я хотела покончить с собой. Я и сама теперь так думаю. Маша плачет, ругается, говорит: дура, мой дом построен ступеньками, и ты спрыгнула всего на один этаж вниз, а не на десять!..
Игорь Янов. Хрупкость
После кофе он предложил прогуляться – проводить Еву домой. Она согласилась, и новоявленная пара – высокая женщина, на которую оборачиваются мужчины, и мрачноватый человек в темном костюме – вышли на улицу.
Запах осени навевал воспоминания из прошлой жизни. Пропитавшись еще едва различимым запахом тлена опадающих листьев, врывался в легкие и кровь, чтобы отравить…
Она молчала. Будь это настоящим свиданием, Игорь уже смылся бы. В этой женщине пульсировало нечто тревожное, словно она все время ждала беды, а тот, кто шел с ней рядом, имел очень малое значение – так, прилипшая к подошве шелушка от семечки. И разговор не складывался. Осторожные вопросы она умело игнорировала, сама ни о чем не спрашивала. Болтала о какой-то чуши – погода, магазины, фитнес, подруга Маша.
Однако так просто расстаться с ней Игорь не мог. Ева олицетворяла шанс на спасение брата.
– Зайдете ко мне? – спросила она, когда они подошли к голубому двухэтажному дому, выстроенному еще сталинскими прорабами и рабами. – Я в Гродин недавно приехала, Маша сняла для меня квартиру в этом старом доме. И я люблю бульвар. А вы?
Мысль о бульваре вывела к Шарику – с ним же надо погулять! Тут Янов вздохнул с облегчением: обретаясь в доме Шишова, афган в гульках не нуждался, располагая возможностью в любой момент выскочить по делам во двор. Хозяин дома любил собак, а красавцу Шарику позволял все и даже больше.
– Обожаю бульвар, – ответил Янов. – И умираю, как хочу к вам в гости.
У Евы нашелся хороший дагестанский коньяк, шоколад и виноград. Янов расположился в кресле, она села напротив.
– Вы обещали почистить мой апельсин.
Он попросил нож, стал срезать с плода целлюлитную оранжевую кожу. Очистил от белой прослойки, разделил апельсин на дольки. Все это время она молча курила и наблюдала за ним с рассеянным видом.
– Любите апельсины? – спросил он, протягивая ей дольку.
– Да, очень, – она сразу же отправила дар за щеку. – Когда попаду в рай, буду только апельсинами питаться.
– Апельсиновый рай? Интересно.
– Не верите, что в раю много апельсинов? Ладно, когда придет время, я пришлю вам пару килограммов оттуда – на пробу.
Они рассмеялись. Ева снова закурила.
– Мне кажется, вас что-то беспокоит, – попытался спровоцировать ее Янов.
– Волнует, – поправила она.
– Что волнует? Может, помощь нужна?
– Нет, спасибо. Из Гродина я уезжала двадцать лет назад в жутком кошмаре. Черная полоса выпала. А сейчас приехала, и невольно припомнилось разное… Не по себе стало, – улыбнувшись, Ева приподняла брови.
Глянув на них, Янов вспомнил два слова: «соболиные» и «месяцем».
– Ясно, – он улыбнулся в ответ. – Воспоминания… А что это вы делаете?
Вопрос прозвучал глупо – он же видел, что она раздевается и идет к нему. Подошла, склонилась к его лицу и поцеловала. То есть, сначала слабо тронула его губы, а потом щекотно провела кончиком языка между ними и прижалась теснее.
Игоря словно окатило горячей волной – от губ и до самых пяток. Он притянул Еву к себе на колени, жадно впитывая исходящие тепловые волны и слабый запах духов, а может, просто ее кожи.
Поцелуй длился до того самого ощущения, когда все прочие обстоятельства и мысли потеряли для Игоря всякий смысл. И тут она резко отстранилась, встала, отошла.
– Я передумала. Уходи.
Отвернувшись, Ева подняла с кресла кружевные тряпочки, которые женщины называют бельем. Ловко натянула их на себя, достала сигареты.
Слегка опешивший Игорь туповато молчал целую минуту, а затем рассмеялся:
– Вы проверяете меня на вшивость? Целуете, потом гоните, чтобы по моей реакции сделать выводы о моем характере, темпераменте и так далее?
Теперь изумилась она – уставилась на него со смешным выражением детского недоумения.
– Ну и ну… Еще никто об этом не догадывался.
– Круто. А вам не страшно проворачивать такие штуки? Вдруг мужик попадется агрессивный, обидчивый, злобный? Вас не пытались за такое бить?
Ева фыркнула и расхохоталась, закинув голову.
– Бить? Нет, конечно! Это же финальная проверка, после множества предыдущих. К этому моменту я уже знаю, чего ждать от мужика. Но многие обижались, кое-кто пытался денег всучить, а был и такой, что захотел снасильничать. Получил по яйцам.
– А для чего проверки?..
– Ну, как для чего? Хочу понять, стоит ли этого человека делать частью моей Новой жизни. Не спрашивай – долго объяснять. Однако, интересно, что именно ты раскусил мои хитрости, – промурлыкала Ева.
Вдохновленный, он вскочил с кресла и подошел к ней. Она обняла его за шею, прижалась. Вторая горячая волна свалила с ног обоих.
Ночью Янов проснулся от вскрика Евы и основательного пинка по бедру. Оказалось – во сне он сжал ее с такой силой, что разбудил, напугав ее.
– Больно… – прохрипела, тяжело дыша, она. – Я испугалась, что задушишь!
– Прости, прости…
Он сел на кровати, вытер ладонью мокрый лоб. Встал и прошел в ванную, представлявшую собой длинную комнатку с окном. Коричневый тусклый кафель на полу и белые плитки на стенах напоминали о прошлом веке. В углу подмигивала живым огоньком колонка выпуска конца шестидесятых – новьё для этого интерьера.
Янов попытался вспомнить, что ему снилось. Нечто страшное – пропасть, обвал. А он хотел кого-то спасти, вынести, оттащить…
Из-за двери донесся ее голос:
– Игорь, ты как? Тебе не плохо?
– Мне хорошо, ложись! – отозвался он, не исказив правды – сердце билось оптимистично и ровно.
Вернувшись к Еве, склонился над ней и поцеловал.
– Прости, что-то приснилось. Отвык спать в постели красивой женщины.
– Да? – сонно пробормотала она. – Привыкай. Это надолго.
Утром он проснулся рано. Встал и сварил кофе, вернулся в постель, но пока будил Еву, кофе успел остыть. От нее и на самом деле оказалось невероятно трудно оторваться.
Жизнь третья
Он приходит утром, когда я уже не плачу. Свинцовое отупение душит меня изнутри и снаружи. Мне абсолютно нет дела до прошлого, настоящего и будущего. Такой безысходности не ощущалось даже после смерти мамы.
Он – обычный человек, наверное, лишь немного моложе ее. Маме сейчас исполнилось бы сорок восемь… Нет, пожалуй, мой доктор значительно моложе, только он слишком иссушенный, тусклый, блеклый для своего возраста. Меня осматривает очень внимательно. Долго ощупывает позвоночник, светит в глаза фонариком, заставляет показать язык, убирает со лба спутанные волосы. Наконец, спрашивает о настроении. Неожиданно для себя отвечаю: «Так же, как и у вас». Он делает вид, будто не понял, что я его раскусила: «Значит, с вами все нормально!». Слова он подтверждает негромким смешком, в котором я различаю такой острый вкус горечи, что мне становится стыдно за свою бестактность.
Тут я понимаю, что доктор знает о моей попытке самоубийства. Больше того, он сочувствует мне, что, конечно же, очень странно и непонятно.
Он уходит. Как его зовут? Он не представился или я забыла?..
Вэл не желает посещать меня в больнице. Он пишет записку и передает ее через медсестру – я же не встаю, нога в гипсе, да и сотрясение мозга солидное. Вэл пишет, что хочет развода. Я отвечаю ему через ту же медсестру, что хочу того же.
Машка держит меня за руку, говорит, что я обязана начать радоваться жизни. У меня есть Селена, у меня есть я сама. Рассказывает какие-то мрачные истории про каких-то людей, которые боролись и выживали.
Мне непонятно – зачем? Машка срезается на этом вопросе. Ей-то очевидно: жить надо ради жизни, потому что ты тут. А я все равно не понимаю – зачем?..
Будь у меня силы, я бы спорила. Я бы нашла слова, чтобы убедить всех вокруг в том, что жить следует, только если тебе не больно. Не так больно, как мне. Эта боль, она глубже, чем обида на свекровь, на Вэла. Боль словно бы растет изнутри, и нет ей исхода. Не пережить ее.
Машка гладит меня по голове, слезы из ее глаз скатываются по щекам к подбородку. Она стирает их ладошкой. Уходит.
Моего доктора зовут Александр Данилович Чудай. Войдя в палату, он сухо здоровается, не глядя на меня, подходит к другим. Понимаю, что моя очередь тоже придет, и все равно сержусь. Не хочу ждать его внимания, мне сейчас нужно!
Наконец, вот и он: старается не встречаться глазами. Я неприятна ему, наверное. Опускаю голову под давлением ужасного разочарования.
Он берет меня за руку, измеряя пульс. Вижу, что он оценивает мое состояние интуитивно, не считая удары сердца. Качает головой, советует психотерапевта. Мое молчание считает нормальным для человека после попытки суицида. Так и говорит вслух, но очень тихо, чтобы соседи не слышали. Идет к следующей травмированной, лежащей на кровати слева. Она сияет от его внимания, его прикосновений. Я ее ненавижу.