Нет никаких способов справиться с переживаниями: каждый врач умирает вместе со своим пациентом. Были случаи – теряли ребенка, а перед этим прооперировали мать, чтобы взять у нее часть печени… И ребенка уже нет, и она еще не выздоровела. Вот кошмар! В глаза смотреть никому не можешь.
Нельзя остановиться и перестать оперировать: другие пациенты не виноваты в том, что чей-то организм не перенес. Все равно надо идти в отделение: там другие матери с детьми, которые ждут. Они знают, что только что умер ребенок, но им все равно нужен шанс на жизнь.
Думаю, что наиболее значимый источник мудрости – это разговор с умными людьми. Есть авторитеты во многих областях, мнение которых для меня важно. Конечно, и читать нужно, но это у меня редко получается. Читаю в основном отчеты, диссертации и прочие научные труды.
Стараюсь жить в мире с властью и в общем-то получаю от этого пользу. Для того чтобы институт рос, развивался, нужна их поддержка. Но иногда приходится и им помогать, по многим вопросам подсказывать, посвящать в наши детали. Тут такая командная работа.
Я считаю, что свобода – это, как писал Ленин, осознанная необходимость. Если я знаю, что для того, чтобы было хорошо, я должен делать вот так и вот так, именно это и буду делать. Вот и вся свобода.
Борис Гребенщиков «Жизнь – это непрекращающееся чудо»
Лидер рок-группы «Аквариум», поэт, музыкант, один из основателей русской рок-музыки. Автор более 50 альбомов, нескольких поэтических сборников, радиопередачи «Аэростат» и одноименной музыкальной энциклопедии. Кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» IV ст.
Композитор – это радиоприемник: воспринимает в бесконечной вселенной то прекрасное, которое близко его существу, и по мере сил передает его нам.
Моей задачей не является кому-то подмигнуть, моя задача – сделать так, чтобы каждая песня, каждое слово песни било как пуля в свою цель.
Когда я пою – не важно, президенту, дворнику или детям в школе, – я пою то, что мне интересно петь. У меня просто не получится ничего другого.
Нужно делать то, что тебе свойственно. Но при этом желательно иметь относительно развитый мыслительный аппарат, чтобы понять, что тебе свойственно, а что не свойственно. Грех – это то, что отделяет тебя от Бога. Делать то, что тебе не свойственно, отделяет тебя от Бога.
Полноценному человеку, которому нравится заниматься тем, чем он занимается, слава не нужна. Она нужна тем, кто мучается и не знает, существует он или нет. Поэтому мне жалко людей, которые все время стараются быть замеченными: это говорит о том, что внутри у них большая дыра.
Меня интересует абсолютное слияние с космосом на бытовом уровне. Если я пою песню, меня нет в этот момент. Если я целуюсь, меня нет в этот момент. Есть люди, которые целуются и думают: «Как я выгляжу сейчас? Что она думает? И кстати, мне еще надо сегодня позвонить этому, сделать это, это и это». Это не поцелуй. Если я что-то делаю, я хочу весь быть в том, что я делаю.
Пока у меня есть возможность делиться с людьми той красотой, которую я ощущаю, я считаю себя абсолютно богатым и свободным. На самом высоком уровне это – единственное, что ценно.
Видимо, есть закон, согласно которому творец в России принципиально не может разбогатеть, разве что параллельно займется коммерцией, но тогда он автоматически перестает быть творцом. Это фундаментальная норма здешнего бытия, я подметил ее много лет назад и с ней не спорю. Перестань заботиться о себе, и о тебе начнут заботиться ангелы.
Не могу удержаться, чтобы не процитировать Писание: «Отдайте Богу Богово, а кесарю – кесарево». Соблюдай в быту общественные уложения, уважай свободу окружающих, но делай то, что велит тебе твоя душа и ни на йоту не отклоняйся от этого. То же самое и с деньгами. Сами деньги никакого счастья не дают: разумный человек всегда хочет чего-то другого.
Абсолютное счастье – это состояние, в котором человек сознает свое единство с Богом и живет самой простой, самой банальной жизнью.
Когда Бог есть – не до религии. Религия может существовать только там, где нет Бога. Можно сказать: «Незачем идти в церковь, когда Бог везде. Незачем слушать священника, когда можно спросить у Бога напрямую. Не нужны посредники». Но мало кто способен так жить. Церковь помогает настраивать себя на восприятие Бога во всем.
Моя жена сказала однажды прекрасную вещь: «Религия – это университет любви». Так вот, нельзя всю жизнь учиться в университете: рано или поздно его нужно окончить, получить диплом и заняться работой. Понял, в чем дело, и иди и помогай людям.
Общение с женщиной – это всегда праздник, всегда повод для вдохновения. У вас есть одно важное общее дело: отсюда и берется электричество. И еще возможность немного научиться важному взгляду на жизнь, упоенным собой мужчинам обычно не свойственному.
ПОЛНОЦЕННОМУ ЧЕЛОВЕКУ, КОТОРОМУ НРАВИТСЯ ЗАНИМАТЬСЯ ТЕМ, ЧЕМ ОН ЗАНИМАЕТСЯ, СЛАВА НЕ НУЖНАЖенщины учат, что если включается ум – значит, что-то идет неправильно. Мудрые говорят, что ум нужно использовать по назначению – для решения практических задач, а для жизни прислушиваться к сердцу.
Совместить творчество и воспитание детей невозможно, поэтому я никогда не занимался последним. Сейчас очень редко вижу свою дочь и никак на нее не влияю: она всегда делает то, что хочет, а я ее просто люблю.
Более всего я ценю в людях человеческое достоинство, открытость сердца, ума и умение использовать голову по назначению.
Я ненормальный и всегда считал, что быть нормальным – скучно. Еще в детстве мне казалось, что нормальные люди ведут удивительно удручающую однообразную жизнь. Люди прекрасны, но они используют лишь одну десятую процента своего потенциала. Мне кажется, мы можем гораздо больше.
Я НЕНОРМАЛЬНЫЙ И ВСЕГДА СЧИТАЛ, ЧТО БЫТЬ НОРМАЛЬНЫМ – СКУЧНОЯ ни с чем в себе не борюсь, потому что все, что есть, – это я сам. Но пытаюсь быть более организованным, чтобы больше успевать.
Не представляю, зачем говорить об отношениях с властью. Власть – это такой же класс, как, скажем, дворники, сантехники или прачки. В Петербурге не говорят о политике: давно известно, что это бессмысленно.
Поход за свободой – это единственный поход человека. Думаю, что точкой отсчета являются «дважды рожденные». Человек до определенного момента своей жизни живет по законам общества, вполне эгоистичен: око за око, глаз за глаз. Потом он замечает, что есть свободные люди. Тогда и появляется возможность его второго рождения.
С возрастом мир становится более ценным. Когда понимаешь, что большая часть жизни уже прожита, начинаешь дорожить абсолютно всем.
Таково устройство вселенной: как только мы собираемся совершить что-то хорошее, простые законы инерции не сразу дают нам это сделать. И нам кажется, что враждебные силы громоздят препятствия на нашем пути. Но, если присмотреться, это простая физическая инерция и, если упорно стоять на своем, препятствия со временем рассеиваются.
Я – за существующее положение вещей во вселенной. Мне кажется, что в последнее время люди так увлеклись тем, что не в порядке, что не замечают того, что в порядке. А это вредно. Но если можешь что-то исправить – исправь.
Мне всегда хотелось как можно больше в жизни соответствовать тому, что я делаю.
Не все перемены видны сразу. Когда сажаешь дерево, плоды не появляются в ту же секунду. Они вначале должны вырасти. Но, чтобы были плоды через 40 лет, нужно посадить дерево уже сейчас.
Жизнь – это непрекращающееся чудо, оно происходит каждый день.
Андрей Деллос «Нельзя позволять рутине заслонять дыхание и красоту самой жизни»
Художник, декоратор, московский ресторатор. Владелец ресторанов «Кафе Пушкинъ», «Бочка», «Шинок», «Турандот», «Манон», «Каста Дива», сети кафе «Му-Му»
Мир постоянно меняется, но это не значит, что нужно покрывать голову черным платком и начинать голосить. Надо просто привыкать жить и работать в новых условиях.
Когда в страну пришел кризис, я думал, что наконец отдохну. Но все получилось как раз наоборот: возникло море новых проектов. Я не жалуюсь, хотя приходится иногда скрипеть: ресторанный бизнес – это очень тяжелый труд.
Обожаю подарки, даже самые ненужные, и дарить, и получать. Только в праздники узнаешь, сколько существует на свете бесполезных, но забавных вещей.
Все мы родом из детства, и никуда от этого не денешься. Мне часто приходится наблюдать за реализовавшимися солидными людьми, которые, получив на праздник безделушку, от радости подпрыгивают с выпученными глазами, вскрикивают, стонут. Это прелесть!
Все мы родом из детства, и никуда от этого не денешься. Мне часто приходится наблюдать за реализовавшимися солидными людьми, которые, получив на праздник безделушку, от радости подпрыгивают с выпученными глазами, вскрикивают, стонут. Это прелесть!
Знаю людей, которые не любят праздники, но это, как правило, люди депрессивные, посвятившие себя неинтересному делу.
Я – человек, лишенный дня рождения: он у меня 29 декабря. И чуть ли не с момента появления на свет меня преследует фраза «старик, ну давай уже 31-го встретимся и заодно все сразу отметим». С детства у меня отняли эту радость.
Был случай, когда на день рождения мне подарили три книги и все – «Идиот» Достоевского. Впору было задуматься.
По гороскопу я – Козерог, живу только будущим и всегда мечтаю, чтобы задуманное осуществилось. Спешу реализовать свои идеи, потому что боюсь, что вдруг однажды их поток остановится.
Бывали случаи, когда мне удавалось обращать минусы в плюсы. Это самые яркие моменты моей жизни.
У меня большая коллекция самых разных японских кукол. Их очень интересно рассматривать, это реально произведения искусства. Не важно, что он сделаны из дешевой пластмассы.
БЫВАЛИ СЛУЧАИ, КОГДА МНЕ УДАВАЛОСЬ ОБРАЩАТЬ МИНУСЫ В ПЛЮСЫ. ЭТО САМЫЕ ЯРКИЕ МОМЕНТЫ МОЕЙ ЖИЗНИБезумно люблю азиатские рынки. Каждый раз, когда люди видят меня с мешком привезенного оттуда добра, они ужасаются: «Зачем это тебе?» Я говорю: «Откуда я знаю! Неужели вы не понимаете, что я не знаю и знать не хочу?! Просто наслаждаюсь, и все».
Ни при каких обстоятельствах не скажу, что жизнь меняется в худшую сторону. Как только я произнесу эти слова, тут же пойму, что состарился. Жизнь просто становится другой.
Когда после семилетнего отсутствия я вернулся в Москву из Парижа, будучи к этому моменту «французским художником», у меня на улице украли документы. Это полностью изменило мою судьбу: я остался в России и решил попробовать себя в ресторанном бизнесе. Спасибо вору…
Я всегда панически боялся заскучать. Многим в свое время ради этого жертвовал и постоянно устраивал себе сюрпризы, не всегда приятные, но скучно мне не было.
Идеи витают в воздухе. Когда я вижу, что какое-то дело буксует, начинаю предлагать безумные решения. Прекрасно, если в этот момент со мной начинают спорить. Самые замечательные вещи рождаются в драках.
Счастье – явление комплексное. Невозможно чем-то одним сделать человека счастливым. Мне в этом смысле повезло: я очень люблю свою семью, люблю работу, обожаю проекты, которыми занимаюсь, и не делаю ничего скучного, что просто приносило бы деньги.
Некоторые из моих безумных идей имеют успех, благодаря этому я и держусь на плаву. Они срабатывают по-разному, но нет ни одной истории, которая бы не выстрелила. Это действительно уникальное везение.
Мне часто говорят: «Ты, старик, очень относительный бизнесмен, потому что пренебрегаешь инструментами для штамповки денег, которые сам же и создаешь». Да, неинтересно мне это!
Я абсолютный раб лампы, человек с огромным хозяйством, который состоит у него на службе. Каждый выбирает свой путь, а к свободе я никогда и не стремился.
Как только у человека рождается ребенок, привольной жизни можно сказать «прощай». Не вижу ничего в этом плохого.
Бизнес – это умение нравиться. Это роднит нас с девушками определенной профессии. Только им надо нравиться всем, а нам, слава Богу, нет.
Помню, когда я был юным художником, говорил, что мнение окружающих мне абсолютно не интересно. В эти молодежные игры я больше не играю: чудовищное инфантильное пижонство заявлять, что отношение людей к твоей работе не имеет значения.
Могу позволить себе, констатировав, что ошибся с интерьером ресторана, половину декора выкинуть. И я это делаю. Это приводит в ужас моих коллег, но я настаиваю на своем.
Прежде всего человек не свободен от самого себя. Во мне, например, преобладает маниакальное желание сделать все «красивше». Постоянно живет комплекс, что все, что я создаю, можно было бы сделать ярче и интереснее. Это чистой воды мучительное рабство.
Мне часто задают вопрос: «Почему в других ресторанах со временем становится хуже, а у тебя нет?» Я каждый раз вежливо улыбаюсь, надеюсь, что обаятельно, но лицо у меня перекошено: люди не понимают, какой каторжный труд за этим стоит.
Хотел бы многое передать своим детям. Только возьмут ли? Мечтаю, чтобы они все продолжили, развили и улучшили. Если получится, буду считать, что жизнь удалась.
НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ НЕ СКАЖУ, ЧТО ЖИЗНЬ МЕНЯЕТСЯ В ХУДШУЮ СТОРОНУЯ бы пожелал всем вставать каждое утро и произносить фразу «Жизнь прекрасна!». Она действительно прекрасна, просто мы зачастую бываем настолько зависимы от бытовых, финансовых или организационных мелочей, что забываем об этом. Конечно, все эти вещи никуда не денутся, но нельзя позволять рутине заслонять дыхание и красоту самой жизни.
Андрей Дементьев «Никогда ни о чем не жалейте вдогонку…»
Поэт, заслуженный деятель искусств Российской Федерации. Лауреат Государственной премии СССР. Лауреат Бунинской премии, многочисленный лауреат литературных премий. Известен как главный редактор многомиллионного журнала «Юность» (1981–1993). Член Общественной палаты Российской Федерации, первый заместитель председателя Международного общественного фонда «Российский фонд мира». Политобозреватель ВГТРК. Кавалер ордена Ленина, ордена «За заслуги перед Отечеством» и др.
Поэзия пришла ко мне в образе очень миловидной молодой женщины. В Твери, где я родился и вырос, в десятом классе у нас появилась новая учительница литературы – умная, молодая, красивая. И она весь класс заразила поэзией, организовала литературный кружок. Мы все писали стихи. И Герман Гончаров, в будущем лауреат Ленинской премии, Герой Социалистического Труда, ученый-атомщик, и Володя Макаров, который знал 11 языков и после стал ректором Минского института иностранных языков… У всех жизнь сложилась по-разному. Поэтом остался я один.
В детстве я пел: у меня была возможность стать певцом. На всех областных фестивалях, где я был запевалой в нашем школьном хоре, мы занимали первые места. Но потом голос начал меняться. В глазах своего педагога я увидел тогда разочарование и подумал: «Нет, Лемешевым мне не стать. А тогда какой смысл?» И не пошел в музыкальное училище, хотя меня приняли на вокальное отделение. Вышло как у Робертино Лоретти: ребенком пел потрясающе, а повзрослел – и оказался заурядный голос.
У меня были прекрасные учителя и в школе, и в Литературном институте. Мне довелось слушать лекции выдающихся мастеров – Твардовского, Симонова, Маршака, Фадеева, Паустовского.
В сложных жизненных ситуациях, когда думал, как поступить, часто опирался на мнение своих друзей и родителей — они желали мне только добра.
Меня всегда волнует чужая беда, поэтому в моих книгах много грустных стихов. Стихов, критикующих нашу систему, нашу жизнь, наше социальное положение. Я пишу о негативных сторонах жизни, потому что хочу, чтобы эта жизнь становилась лучше.
В нашем обществе дефицит доброты. Доброта часто беспомощна, когда ее некому поддержать.
Не могу писать о том, что меня не взволновало, не потрясло, не вызвало боль, тревогу или радость и надежду. Не случайно большинство моих лирических стихотворений связано с конкретными событиями и людьми.
Всегда опираюсь на великую фразу из Библии: «В начале было слово». Я верю в то, что наше слово, если оно искреннее, серьезное, глубокое, умное, обязательно должно помочь людям. В этом смысле я оптимист.
Знаю, как тяжело молодым выбиваться в литературу, поэтому стараюсь помогать талантливым авторам. Читаю рукописи, которые приносят и присылают, даю предисловия к книгам. Все сейчас сложно. Если ты не известен, книгу твою не издадут, а если ты не печатаешься, то и знать тебя не будут. В наше время все было по-другому. Если твоя рукопись получила одобрение в Союзе писателей, то там брали на себя все расходы и издавали.
Моя муза – это жена Аня. Это не просто муза, это серьезный и строгий критик, мой первый читатель. Человек, который помогает в моих делах, который вдохновляет. Так и должно быть. Муза – это не что-то такое, парящее в небесах, это надежный и верный друг.
Я счастлив: у меня жена, которую я очень люблю, и мы так друг друга понимаем, что не надо никаких слов. Мне кажется, что ничего в моей жизни более счастливого, более значительного, чем встреча с ней, уже не может быть. И не должно быть.