– Поэтому ты берешь половину. А половина – его. Иначе не честно.
– Нина, я уже думал, – признался Шеф. – Мы, конечно, должны поделиться. Но у нас столько дыр… Посчитай сама… Нам нужна другая квартира. Сейчас хорошая квартира стоит полмиллиона. Загородный дом – столько же. Хорошо бы купить виллу на Средиземноморье. Вот уже два миллиона.
– А зачем виллу на Средиземноморье? – не поняла Нинка.
– Затем, что в Москве восемь холодных месяцев. Разве плохо в ноябре поехать на море и погреться месяца три?
Нинка молчит.
– Детям надо дать, чтобы не подохли с голоду. Твоим родителям-пенсионерам хорошо бы создать человеческие условия под старость лет. А мы… Разве мы не хотим путешествовать?
– Хотим. Но не на чужие деньги. Половина – это тоже грабеж. Ты имеешь право на двадцать процентов. А восемьдесят процентов – Алешины.
– Так ведь он никогда не узнает. Откуда он узнает?
– Я скажу, – спокойно объяснила Нинка.
– Странно, – задумчиво проговорил Шеф. – А что ты о нем так хлопочешь? Что ты от него видела? Он даже не захотел на тебе жениться. Сдал тебя мне, как в ломбард. Разве он вел себя как мужчина?
– Он умирал, – сказала Нинка.
– А что же он тогда не умер? Жив и здоров. Работает на фирме шофером.
Нинка молчит.
– Может быть, ты и сейчас его любишь?
Нинка не отвечает.
– Давай, я отдам тебе деньги, можешь уходить к нему.
Нинка удивленно смотрит на Шефа:
– Ты действительно мог бы все отдать и отпустить?
Шеф садится за стол и начинает есть.
– Какое счастье пожрать, когда хочется. – Наливает себе водки. Пьет. – Сядь, – просит он.
Нинка садится.
– Давай выпьем! – Наливает. Поднимает рюмку. – Так вот, учти… Без тебя мне ничего не надо. Я до тебя никого не любил. То, что было, это так… А ты – живая, и теплая, и молодая. Молодые не ценят молодость. А старые ценят.
– Ты не старый, – возразила Нинка. – Ты очень хороший.
– Хороших не любят. Любят плохих. Но я что-то хотел и забыл. А… вспомнил.
Шеф поднимается, достает коробочку. Раскрывает. На черном бархате бриллиантовое колье.
– Это мне? – Нинка замирает. – Как в кино…
Шеф надевает ей украшение. Нинка смотрит на себя в зеркало.
– Никто не поверит, что настоящее. Подумают – подделка.
– Но ты будешь знать, что настоящее. И я. А на остальных нам плевать.
– Я не представляла себе, что у меня когда-нибудь… Я думала, это не для меня.
– Ты стоишь больше. Но это впереди.
Нинка обнимает Шефа. Стоят так долго. Целую минуту. А может, две. Потом Нинка отстраняется и снимает колье.
– Я не могу носить краденое, – протягивает Шефу.
– А откуда он узнает?
– Он не узнает. Но я буду знать. И ты.
– Нина, но столько дыр!.. – горестно воскликнул Шеф.
– Никогда хорошо не жили, нечего и начинать…
Алексей Коржиков выходит из своего старенького «жигуленка», запирает руль на секретный замок. Входит в свой подъезд. Подходит к своей двери и в это время видит сидящую на лестнице Нинку. На ее коленях – кожаный кейс с металлическими замками.
– Говорил, в шесть, а пришел в семь, – упрекает Нинка. – Я тут на лестнице, как кошка, жду.
– Японцев в Загорск возил, – объяснил Алексей. – Извини.
– Ты, наверное, голодный? – предположила Нинка.
– Ничего. У меня есть рисовая лапша с собой. Японцы подарили. Три минуты – и готово. Вместе поедим.
– Нет. Я на одну минуту. Борис будет нервничать.
– Но ведь он не Борис.
– Не имеет значения. Вот, – протягивает кейс. – Это тебе.
– А что это?
– Гонорар за Белые города.
– Ты еще помнишь? – удивился Алексей.
– Борис продал в Арабские Эмираты. Это как раз то, что им надо.
– Кому им?
– Арабам. У них ведь пустыни.
Алексей пытается открыть кейс. У него не получается. Нинка помогает. Кейс открыт. Он доверху набит пачками. Алексей обмер. Наступила пауза.
– У него всегда были организаторские способности, – сказал Алексей. – А это тоже талант.
Снова повисла пауза.
– Ты не рад? – спросила Нинка.
– Я рад, – без энтузиазма ответил Алексей.
– А как ты живешь вообще?
– Что именно тебя интересует?
– Как твое здоровье? Ты больше не умираешь?
– Пока нет.
– А жена твоя где?
– Она замужем за моим братом.
– Значит, она тебе родственница? Как это называется? Сноха? Золовка?
– Не знаю. По-французски это звучит: «бель сор». Прекрасная сестра.
– А дочь – твоя племянница?
– Нет. Она моя дочь.
– Ага… А брат твой чем занимается? – спросила Нинка.
– Тем же самым. Он всегда был бизнесмен, но тогда это называлось «спекулянт». Он всегда был жулик. Но теперь это называется «новый русский».
– Ты сейчас тоже «новый русский».
– Сейчас – да, – согласился Алексей.
– Ты не рад? – спросила Нинка.
– Осуществилась моя мечта. А это всегда грустно.
– Почему?
– Потому что осуществленная мечта – уже не мечта.
Молчат.
– Обними меня, – вдруг сказала Нинка.
– А зачем?
– Просто так.
– Просто так – не могу.
– Тогда за деньги.
– И за деньги не могу.
– Значит, до свидания, – сказала Нинка.
– Значит, так.
Нинка стала спускаться.
– Нина, ты меня любишь? – отчаянно крикнул Алексей.
Нинка спускается не оглядываясь.
– Нина, я думаю о тебе каждый день… Я думаю о тебе не переставая…
Нинка уходит.
Самолет летит над облаками.
По проходу идет знакомая стюардесса, разносит воду. Алексей Коржиков сидит в кресле, на коленях у него кейс.
– Здравствуйте, – здоровается стюардесса.
– Здравствуйте, – кивает Алексей.
* * *Квартира брата.
Алексей и Володя обнимаются.
– Есть будешь? – спросил Володя.
– Нет. Я уже обедал. В мэрии. С мэром. Симпатичный.
– Кто? – не понял Володя.
– Мэр. Он мне понравился. Молодой. Моложе меня. Странно. Те, кто родился в пятидесятом, уже вышли на рубежи. Как время идет.
– Ты зачем приехал? – настороженно спросил Володя. – За семьей?
– Жена как хочет, а дочь я бы забрал.
– Дочь как хочет, а жену я не отдам.
– Я хочу предложить тебе работу, – сухо сказал Алексей.
– Ты? Мне? – удивился брат.
– Коммерческий директор Северного приюта.
– А кто будет платить?
– Я.
– Кто хозяин?
– Я хозяин. Я купил Северный приют вместе с горой.
Алексей достал из кармана документы.
Володя берет. Смотрит. Ничего не может понять.
– А кто тебе продал?
– Местные власти. Мэр.
– Разве они имеют право разбазаривать народное достояние?
– За деньги имеют право. Это называется приватизация.
– А откуда у тебя деньги?
– От верблюда.
– Да… Верблюды нынче хорошо платят.
Нависла пауза.
– На наркотиках? – допытывался Володя. – На нефти?
– Если я тебе расскажу, ты все равно не поверишь. Ты ведь в меня никогда не верил.
Володя достает калькулятор. Считает.
– Год уйдет на ремонт. Еще год – окупим затраты. Через два года пойдет чистая прибыль. Туристы, валюта…
Входит Наташа.
– Папочка! – бросается отцу на шею.
– Я буду жить на Северном приюте. Ты поедешь со мной?
– Поеду! – не раздумывая, соглашается Наташа.
– Тебе здесь не нравится? – ревниво спрашивает Володя.
– Нравится, но родной отец лучше, чем родной дядя.
– Будем жить-поживать и добра наживать. – Алексей обнимает дочь. На его глаза наворачиваются слезы.
Наташа отстраняется, спрашивает:
– Папа, а добран – это баран?
Алексей с удивлением смотрит на дочь, не понимая вопроса.
– Ну вот, жить-поживать и добрана жевать. Добран – это кто?
– Добра наживать – два слова. Первое добро.
– А добро – это деньги?
– Нет. Деньги кладут в кошелек, а добро в душу.
Володя приносит гитару.
– Жалко, мама не дожила до этого дня, – говорит он. – Мама гордилась отцом, считала его хозяином края. А он – не хозяин. Он – наемный работник. А настоящие хозяева – мы. Ты и я.
Алексей играет песню «Синенький скромный платочек».
– Это была любимая песня твоей бабушки, – говорит Алексей Наташе.
Поют хором: «Синенький скромный платочек падал с опущенных плеч…»
Хижина стоит высоко в горах. Красота такая, что не может быть. Не может быть. Есть. Вот он, Северный приют.
Алексей выходит из хижины, голый по пояс, среди голубых снегов. Смотрит на горные вершины. Потом начинает растираться снегом. Вопит от восторга.
Появляется молодой человек в круглой спортивной шапочке. Алексей с удивлением смотрит: откуда он тут взялся?
– Привет! – здоровается Спортивный человек.
– Вам кого? – интересуется Алексей.
– Вас.
– Вы уверены?
– Вы Алексей Николаевич Коржиков? – уточняет молодой человек.
– Да. Это я.
– Теперь уверен, – успокаивается Спортивный.
Алексей выжидательно смотрит на незнакомца.
– Мы хотим предложить вам свои услуги. Мы будем вас охранять, а вы нам платить.
– Охранять от кого? – не понял Алексей.
– От таких, как мы.
– Рэкет? – догадался Алексей.
– Крыша, – поправил молодой человек.
– А платить сколько?
– Двадцать процентов от дохода. Первый взнос можно сделать сегодня.
– А откуда вы узнали, что я это купил?
– От мэра. Мэр дал наводку, а мы выследили.
– Мэр с вами в связке? – удивился Алексей.
– А что такое один мэр без нашей поддержки? Просто человек. Знаете, человек – очень хрупкая конструкция. Голова трескается, как орех, от одной маленькой пули.
– Это называется демократия, – скептически заметил Алексей.
– Демократия – значит справедливость, – пояснил Спортивный. – А какая справедливость, когда один богат, как вы, а другой беден, как я.
– Прежде чем стать богатым, я сорок лет ел говно. А ты хочешь прийти на готовое.
– Если можно не есть говно, то лучше этого не делать. Мы недорогие. Всего двадцать процентов.
– Ничего ты не получишь. Иди домой.
– Значит, не договорились, – задумчиво заключил Спортивный. – А жаль… Вас жаль… Вы мне нравитесь.
Спортивный достает пистолет.
– Ты хочешь меня застрелить? – поразился Алексей.
– Это называется «отстрелить». Или «пристрелить». Застрелить – это другое. Это когда на равных. Дуэль, например.
– У тебя есть второй пистолет? – торопливо спросил Алексей.
– Зачем мне два…
– Подожди, подожди… У меня есть кое-что…
Алексей убегает в избу. Потом возвращается с охотничьим ружьем.
– Вот, от Брежнева осталось, – объясняет он. – Здесь Брежнев охотился на кабанов. Давай отсчитывай десять шагов.
– Да бросьте вы, – отмахивается Спортивный. – Я же все равно вас убью.
– Убьешь. Но не пристрелишь, как собаку. Я погибну в честном бою.
Алексей меряет шагами расстояние. Отмечает черту.
Становятся. Целятся.
– Кто первый? – спрашивает Алексей.
– Давайте вы, – разрешает Спортивный.
Алексей целится. Потом опускает руку.
– Не могу стрелять в человека.
Спортивный думает.
– Ладно, – решает он. – Я скажу, что я тебя убил и сбросил в пропасть. А ты уходи. И чтоб тебя не было видно и слышно. Нигде. Понял?
– Понял. Я уйду, а ты и твой мэр останетесь. Все будет видно и слышно, и вы будете вонять на всю округу. Я защищаю от вас мою гору и мой Северный приют.
– Ну как хочешь, – сказал Спортивный и прицелился.
Алексей увидел направленное на него черное отверстие. Стало страшно.
Грохнул выстрел. От сильного звука вздрогнул воздух.
Стронулась и пошла лавина. И накрыла обоих.
И все, как было. Небо синее, как на японских открытках. Снег сверкает, как сколотый сахар.
Кладбище альпинистов.
Могила Алексея с его надгробным памятником.
Вокруг могилы стоят все, кого мы знаем: жена, дочь, Нинка, Шеф, Колька, Кира Владимировна, младший брат Володя, дядя Вася. Стоят в молчании. Наташа оглядывает всех и спрашивает с недоумением, тянет руки:
– Ну почему? Почему?
– Ген обреченности, – тихо говорит Кира Владимировна. – Несоответствие индивида и окружающей среды…
Пауза.
– Ты меня обманул, потому что ты меня разлюбил, – сказала жена. – И я тоже обману тебя. Я тебя забуду.
Помолчали, думая о сказанном.
– Он не виноват, – сказала Нинка. – Это я виновата. Если бы я была с ним, он бы не погиб. Я никогда себе не прощу.
– Зачем нужна такая демократия, если из-за нее гибнут люди, – заметил дядя Вася. – Люди главнее политики. Потому что люди – от Бога, а политика – от людей.
– Он перевернул всю мою жизнь, – сказал Шеф. – Я был нищий и старый. А стал богатый и счастливый.
– Давайте как положено, – вмешался Колька. – Пусть кто-нибудь скажет слово.
Выходит Владимир:
– У меня нет матери, а теперь нет брата. Но мы похожи. Я буду жить вместо него. – Поет: – «Синенький скромный платочек падал с опущенных плеч. Ты говорила, что не забудешь ласковых радостных встреч…»
К могиле поднимается мэр с двумя телохранителями. Встают рядом с провожающими. Поют вместе со всеми:
– «Нет больше мочи, синий платочек, синий, желанный, родной…»
А вокруг красота и покой. Снежные вершины сверкают, как сколотый сахар. Небо густо-синее, как на японских открытках. И воздух звенит от чистоты, и все краски доведены до совершенства.
Лавина
* * *
Пианист Месяцев Игорь Николаевич сидел в самолете и смотрел в окошко. Он возвращался с гастролей по Германии, которые заняли у него весь ноябрь.
Месяцев боялся летать. Каждый раз, когда слышал об авиакатастрофе или видел в телевизионном экране рухнувший самолет, он цепенел и неестественно сосредоточивался. Знакомый психоаналитик сказал, что это нормально. Инстинкт самосохранения. Только у больных людей этот инстинкт нарушен, и они стремятся к самоликвидации. Смерть их манит. Здоровый человек хочет жить и боится смерти.
Месяцев хотел жить. Хотел работать. Жить – значит работать. Работать – значит жить.
До восемьдесят четвертого года, до перестройки, приходилось ездить с гастролями в медвежьи углы, по огородам, играть на расстроенных роялях в клубах, где сидели девки с солдатами, дремали пьяные бомжи. Сейчас Месяцев играл на лучших роялях мира. И в лучших залах. Но кому бы он ни играл – бомжам или буржуям, – он неизменно играл для себя. И это спасало.
Немецкие города были аккуратные, маленькие, как декорации к сказкам братьев Гримм.
Принимали хорошо, кормили изысканно. Однажды на приеме у бургомистра Месяцев ел нечто и не мог понять, что именно. Спросил у переводчицы Петры:
– Чье это мясо?
– Это такой американский мужчина, который весной делает р-р-ру-у…
– Тетерев, – догадался Игорь.
– Вот-вот… – согласилась переводчица.
– Не мужчина, а птица, – поправил Месяцев.
– Но вы же поняли…
Петра мило улыбнулась. Она была маленькая и тощенькая, как рыбка килька. И такие же, как у рыбки, большие, чуть-чуть подвыпученные глаза. Игорь не влюбился. А она ждала. Он видел, что она ждет. Но не влюбился. Он вообще не влюблялся в женщин. Он любил свою семью.
Семья – жена. Он мог работать в ее присутствии. Не мешала. Не ощущалась, как не ощущается свежий воздух. Дышишь – и все.
Дочь. Он любил по утрам пить с ней кофе. Она сидела закинув ногу за ногу, с сигаретой, красивая с самого утра. Сигарета длинная, ноги длинные, волосы длинные и нежная привязанность, идущая из глубины жизни. Зачем какие-то любовницы – чужие и случайные, когда так хорошо и прочно в доме.
Сын Алик – это особая тема. Главная болевая точка. Они яростно любили друг друга и яростно мучили. Все душевные силы, оставшиеся от музыки, уходили на сына.
Месяцев смотрел в окошко самолета. Внизу облака, а сквозь них просматривается бок земли. Говорят, если самолет раскалывается в воздухе, люди высыпаются в минус пятьдесят градусов и воздушные потоки срывают с них одежду, они летят голые, окоченевшие и, скорее всего, мертвые. Но зачем об этом думать… Знакомый психиатр советовал переключаться. Думать о чем-то приятном.
О жене, например. Они знали друг друга с тринадцати лет. С седьмого класса музыкальной школы. Первый раз поцеловались в четырнадцать. А в восемнадцать поженились и родили девочку Аню. Но настоящей его женой была музыка. Игорь Месяцев в ней растворялся, он ее совершенствовал, он ей принадлежал. А жена принадлежала семье.
После окончания консерватории жена пошла преподавать. Имела частные уроки, чтобы заработать. Чтобы Месяцев мог ни о чем не думать, а только растворяться и расти. Рос он долго, может быть, лет пятнадцать или даже восемнадцать. А есть надо было каждый день.
Жена не жаловалась. Наоборот. Она выражала себя через самоотречение. Любовь к близким – вот ее талант. После близких шли дальние – ученики. После учеников – все остальное. Она любила людей.
Внешне жена менялась мало. Она всегда была невысокая, плотненькая, он шутя называл ее «играющая табуретка». Она и сейчас была табуретка – с гладким миловидным лицом, сохранившим наивное выражение детства. Этакий переросший ребенок.
Игорь Месяцев не задумывался о своем отношении к жене. Но когда уезжал надолго, начинал тосковать, почти болеть. И подарки покупал самые дорогие. В этот раз он купил ей шубу из норки за пять тысяч марок. Стоимость машины.
В сорок восемь лет жена получила свою первую шубу. Поздно. Но лучше поздно, чем никогда.
Дочери он вез вечерний туалет: маленькое черное платье с голой спиной. А к нему сопровождение: туфли, сумка и ожерелье: аметист в белом золоте. Петра выбирала. Когда она надела все это и вышла из примерочной, Месяцев обомлел.
– Я сейчас заплачу, – сказал он, имея в виду слезы.
Петра поняла, что он собирается не плакать, а платить, и сказала:
– Гут…
Сыну он привез все, с головы до ног, на четыре времени года. А поверх всего – куртку цвета «золотой теленок». Не серийную, а коллекционную. Такая куртка существовала в одном экземпляре.