Нельзя сказать, что Таня ничего не чувствовала. Конечно, чувствовала. Валерка ее давно разлюбил, если вообще когда-нибудь любил. Домой его ноги никогда не несли, разве что к Наташке, когда та грудная была. И то, что женщина у Валерки появилась, Таня тоже знала. Он особо и не скрывал. Таня не спрашивала, где он, почему на работе допоздна задерживается. Молчала, как в детстве, когда Валерка с другими целовался, а она терпела. Страдала, но терпела. Вон сколько девчонок у него было, а женился он на ней. Так и с любовницей будет. Он же к ней, к жене, возвращается. Таня по привычке тихо всхлипывала.
– Не могу больше на тебя смотреть! – сказала как-то Светлана, вернувшись с работы. – Опять ревешь? Что случилось?
– Валерка… – всхлипнула Таня.
– Что – «Валерка»? Опять Валерка? – Светлана была уставшая и раздраженная. Домой она тоже возвращалась через силу. А что дома? Вечно заплаканная сестра, недовольная мать. Одна радость – Наташка – колокольчик, звенящий на весь дом.
– Мне кажется, у него кто-то есть, – вдруг призналась Таня и опять заплакала.
Ей нужно было с кем-то поговорить. Светлана – не самый лучший вариант, но других не было. Таня ни с кем особо не дружила, да еще так близко, чтобы такие вещи рассказывать. А держать в себе совсем сил не было.
– В каком смысле? – Светлана остановилась.
– У него есть женщина. Другая, – плакала Таня.
Светлана подошла и села на диван к сестре.
– И что? Ты давно знаешь?
– Давно.
– Ты с ним поговорила?
– Нет, ты что? Нет, конечно.
– И не собираешься…
– Нет. Не могу.
– Почему? Боишься, что твой ненаглядный Валерочка ее предпочтет, если ты поставишь его перед выбором? Совершенно этому не удивлюсь. Я сто раз тебе говорила, что Валерка твой как был бабником, так и остался. А ты клуша. Села дома и рыдаешь целыми днями. Возьми себя в руки наконец.
– У нас будет ребенок.
– Какой ребенок? – опешила Светлана.
– Пока не знаю. Может, мальчик.
Светлана замолчала, потом спросила:
– Скажи мне только одно: ты это специально сделала? Чтобы его удержать?
– Ты что? Нет, конечно!
– Отлично. Просто с ума с вами сойти! А мама знает?
– Нет, я ей не говорила. Может, ты скажешь? Я боюсь.
– Тебе сколько лет? Десять? Ты двойку из школы принесла? Неужели ты не понимаешь, что это всех нас касается? А как мы будем здесь все жить? Еще один ребенок! Ты совсем головой не думала?
– Не думала, – согласилась Таня, заливаясь слезами.
– А папаша-то знает?
– Нет!
– Ну ты даешь!!! У меня слов нет.
– Я боюсь…
– Чего? Чего ты боишься?
– Что он уйдет. Что я ему не нужна. И ребенок не нужен.
– Ну и пусть идет на все четыре стороны. Не пропадем.
– Нет. Я его люблю. Пусть гуляет, только не уходит. – Таня забилась в истерике.
– Ты совсем ненормальная какая-то. Прекрати немедленно, выпей валерьянки, тебе нельзя нервничать. – Светлана встала и пошла на кухню.
– Свет, что мне делать? – крикнула ей вслед Таня.
– А я откуда знаю? Сама разбирайся со своим Валерочкой. Маме я скажу.
Ольга Петровна после разговора сначала со Светой, а потом с Таней слегла с мигренью. И плакала, и пила таблетки, и пыталась подумать о том, что ничего удивительного – семья есть, ну будет второй ребенок. Надо радоваться. Но радоваться не получалось.
Ольга Петровна еще раньше Тани поняла, что у зятя есть другая женщина. Услышала несколько телефонных разговоров, посмотрела рубашку, брошенную в стирку, – в следах пудры. Заметила она и то, что Валерка почти не ест дома – значит, его кто-то кормит. И если не голодный, то кормят хорошо. Да и взгляд у него изменился. Все-таки Ольга Петровна знала зятя как облупленного, с самого детства, у нее на глазах мальчик вырос. Валерка как будто ожил, словно в него кто-то вдохнул кислород, энергию. Он стал улыбаться своим мыслям, шутить, иногда приносил бутылочку вина, заходил в комнату к Ольге Петровне, и они подолгу сидели вместе – или молчали, или она рассказывала ему про Лиду, про то, как они переезжали в этот дом, как встречали Новый год, про Израиля Ильича. Валерка слушал, не перебивая, впитывал, запоминал. И когда в нем стали происходить перемены, Ольга Петровна в глубине души не могла за него не порадоваться.
Мальчик отходил душой и телом, почти забыл весь пережитый ужас. А то, что это случилось благодаря другой женщине, а не Тане – так что поделаешь? Ольга Петровна не переживала за дочь. Считала, что та сама виновата. Надо было найти подход. Поговорить, послушать, а не смотреть на мужа влажными от слез глазами коровы, которую ведут на убой. Наверное, Валерке нужна была другая женщина. Другая по внутреннему устройству. Что ж поделаешь? Винить его за это? Ольга Петровна была убеждена, что она не имеет на это права – осуждать зятя за измену. Мальчику нужна была любовь, он исстрадался, потеряв мать, и не нашел любви с женой. Ему нужно было чувствовать, жить, дышать. Ольга Петровна любила Валерку если не как родного сына, то почти как родного. Он ей был ближе, чем Таня, хотя даже самой себе Ольга Петровна ни за что бы в этом не призналась. Как мать она должна была защищать интересы дочери, но сердце радовалось за Валерку. Он заслужил чувства. Должен был проснуться после долгой многолетней комы, в которую впал после самоубийства Лиды. Будь она на месте дочери, то отпустила бы, не держала. Нельзя удержать то, чего нет. И не было. А Таня не пропадет. Была замужем, дети в браке рождены, все как у людей. Но не сложилось, бывает.
Нельзя удерживать Валерку, нельзя. Даже ребенком. Пусть идет, пусть живет.
– Танюш, а может, аборт сделаешь? – совершенно искренне, исключительно движимая заботой, предложила Ольга Петровна.
– Мама! – заорала Таня. – За что ты меня так ненавидишь? Опять? Света! Скажи ей! – Таня заорала, забилась, Света побежала капать валокордин и мочить полотенце, а Ольга Петровна стояла, недоумевая, – а что она, собственно, такого сказала? Надо было Тане позволить рожать в школе? И наплевать на аттестат? Нет, тогда все правильно сделали. А сейчас тем более. Наташа есть – и хорошо. Таня выйдет еще раз замуж, родит. Не выйдет, так и не надо. А куда сейчас ребенок?
– Свет, хоть ты ей объясни, – призвала в сообщницы Ольга Петровна старшую дочь.
– Я с вами с ума сойду, – ответила Света.
Ольга Петровна ушла к себе в комнату, легла на кровать и задумалась. Вспоминала, как была на месте Тани.
Своего собственного мужа, отца Тани и Светы, Ольга Петровна отпустила к другой женщине и ни разу об этом не пожалела.
Она дружила с бывшим мужем – девочки были совсем маленькими, муж еще не хотел разводиться, хотел подождать, пока дочки подрастут, но Ольга Петровна была непреклонна – пусть уходит, пока они маленькие, пока ничего не понимают. И отношения после развода у них стали даже лучше, чем прежде. Ольга Петровна никогда эту связь не прерывала – виделась, разговаривала, дружила. Бывший муж стал близким родственником. Взять с него, научного работника, было нечего, но Ольге Петровне было достаточно того, что он всегда мог с ней поговорить, посоветовать, утешить. На дочек, на общение с ними он никогда не претендовал. Не включился у него отцовский инстинкт – есть такие мужчины. В новом браке у него детей не было, он и не хотел. И о дочках всегда спрашивал так, будто это были не его дочери, а только ее, Ольги Петровны.
Ольга Петровна прекрасно помнила, о чем говорила с бывшим мужем, Вадимом, два дня назад, на прошлой неделе, но совсем не помнила, как они жили вместе – те короткие и пролетевшие так стремительно и незаметно три года, из которых они виделись в общей сложности от силы пару месяцев.
Вадим ездил в бесконечные научно-исследовательские командировки, дом для него был как перевалочный пункт – помыться, побриться, поспать и снова на вокзал или в аэропорт – лететь, ехать подальше от семьи и бытовых забот. Ольга Петровна в науку мужа никогда не верила, была убеждена, что все эти командировки – мальчишечьи забавы, от которых ни толку, ни смысла, одна растрата государственных средств. Она не принимала того, чего не понимала.
Помнила, как они уже под конец семейной жизни поругались с мужем, собственно, это стало последней каплей. Вадим вернулся из очередной командировки в какое-то захолустье и с восторгом рассказывал жене, как они проводили эксперименты на складе, расположенном глубоко под землей. И этот эксперимент можно было проводить только там, под землей, чтобы он получился. Но его все равно нельзя было считать успешным – на складе чувствовалась вибрация, которая мешала приборам. Теперь они искали новое место. Идеально было бы в метро, когда не ходят поезда. У Вадима горели глаза, а Ольга Петровна не могла понять, как можно остановить метро ради какого-то дурацкого эксперимента, который ни на что не влияет – от этого не станет лучше колбаса, не начнут быстрее ездить автобусы, не найдется панацея от всех болезней. Даже лампочка в люстре не будет гореть дольше.
– И какой толк? – спросила мужа Ольга Петровна.
– Это же наука, Олечка, – возмутился Вадим.
– А толк-то какой?
– О чем ты говоришь… – ахнул Вадим. – Какой тебе нужен толк?
– Совершенно конкретный. Осязаемый. Ощущаемый. Результат.
– С тобой невозможно разговаривать! – обиделся Вадим. – Ты меня совсем не понимаешь.
– Не понимаю, – согласилась Ольга Петровна. – И не хочу понимать.
Впрочем, Вадима не очень беспокоило мнение жены. Он ездил в свои командировки, стараясь, чтобы они были частыми и долгими. Нет, он честно встретил жену с новорожденной дочкой Светланкой из роддома, что для него осталось главным подвигом в жизни, – отпросился, вырвался, чудом достал билеты, долетел, не опоздал, да еще велосипед привез. Прямо в роддом. Цветы не купил, зато стоял рядом с велосипедом, большим, двухколесным.
Тогда, на ступенях роддома, глядя на не очень трезвого мужа, который дергал звонок велосипеда и улыбался, Ольга Петровна поняла, что он не отец и не муж.
– Зачем велосипед? – спросила она, раздавая нянечкам заранее приготовленные деньги. – У нас девочка.
Вадим опешил. К этому он был не готов. Как оказался не готов к пеленкам, вмиг изменившемуся быту и распорядку дня. Уже в шесть утра на следующий день он улетел назад, в экспедицию, – с радостью, облегчением, чуть ли не прыгая на одной ноге от нетерпения. Велосипед так и стоял в прихожей – Ольга Петровна развешивала на ручках и сиденье детские распашонки, когда не хватало веревки в ванной.
Рожать второго ребенка она не собиралась, но Вадим внезапно вернулся из очередной поездки, неожиданно воспылал к жене страстью и в ту же ночь признался, что любит другую женщину. Что Ольгу Петровну уважает, ценит, но жить с ней никак не может по причине несходства интересов и отсутствия взаимопонимания. Так что Ольга Петровна ходила беременной вторым ребенком фактически без мужа, матерью-одиночкой, хоть по закону и была замужней женщиной.
И второй раз Вадим тоже приехал забирать жену из роддома, но уже как чужой человек. Как друг, который согласился помочь. Ольга Петровна это почувствовала и приняла как должное.
Ничего, совершенно ничего не шевельнулось в душе Вадима, когда он смотрел на свою вторую дочь. Она была точно такой же, как первая, – замотанным в одеяло сморщенным кутенком, без ресниц, бровей, носа и почти без глаз.
Они приехали в квартиру, где на пороге ждала маленькая девочка, оставленная под присмотром соседки.
– Ты знаешь, кто я? – спросил Вадим у старшей дочери, которую тоже с трудом узнал: девочка и девочка.
– Нет, – ответила та. – Дядя…
– Да, дядя, – почти радостно согласился Вадим. Эта девочка была похожа на его жену. Ничего своего, близкого, родного он в ней не увидел.
– Поздравляю, – сказал Вадим Ольге Петровне, вручил коробку шоколадных конфет и поспешил домой. В другой дом. К другой женщине, которая не могла иметь детей, считала себя ущербной и уже не надеялась найти мужчину, который примет ее такой.
Ольга Петровна отдала коробку конфет соседке и начала кормить дочку. Она не обиделась, не удивилась. Старалась даже не думать о Вадиме, чтобы не сойти с ума. Поставила заслонку, как в печке, чтобы дым не шел в комнату, а только наружу, из трубы.
Они развелись тихо и мирно. Четыре раза в год Вадим присылал деньги – на дни рождения дочерей, на Новый год и на Восьмое марта. Не пропустил ни одной даты.
Они, не сговариваясь, без долгих обсуждений решили, что у девочек есть только мать.
– Что мне им сказать? – спросила Ольга Петровна.
– То, что сочтешь нужным, – ответил Вадим.
Ольга Петровна сказала дочкам, что папа умер, о чем честно сообщила Вадиму. Тот ответил, что это правильно. Лучший вариант.
Про новую жену Вадима, с красивым, редким именем Инга, Ольга Петровна ничего не знала. Не спрашивала. Было известно только, что она преподает танцы детям. Никогда сама родить не сможет – Вадима этот факт особенно привлекал. Он находил в этом особый смысл – работать с детьми, но самой не быть матерью. Он даже приводил в пример Крупскую и Макаренко – педагогов, которые не имели детей, но знали, что с ними делать и как их воспитывать.
С этой женщиной, новой женой, Ольга Петровна разговаривала только один раз. Вадим уехал в очередную командировку и пропал – связи не было, известий никаких. Ей позвонила Инга и спросила, не знает ли она, что случилось. Ольга Петровна не знала.
Оказалось, что экспедицию в горах накрыла лавина, все только чудом не замерзли, выжили. Их нашли через двое суток, больных, изможденных, но живых. Вадим после этого начал часто болеть, ходил с палочкой. Он мог доковылять до института, много работал дома, но на поездках пришлось поставить крест. Ольга Петровна догадывалась, что его кормит Инга, выкручивая ноги и ровняя спины маленьким девочкам. Вадим тогда, после трагедии, долго был лежачим. Ему хотелось поговорить. Он звонил бывшей жене и разговаривал. Часами. Такой близости у них не было никогда. Он рассказывал ей про работу, про прошлые экспедиции, и Ольге Петровне было интересно. Она рассказывала ему про дочек, и он, что удивительно, давал дельные советы – сказывался большой опыт общения с женщинами.
Они с энтузиазмом обсуждали болячки друг друга – Вадим читал книги про мигрени, а Ольга Петровна – про суставы и позвоночник.
В какой-то момент оба увлеклись йогой и, не расставаясь с телефонной трубкой, стояли на голове, потом взахлеб делились впечатлениями и достижениями. Для Ольги Петровны и Вадима эта неожиданная телефонная дружба не была чем-то странным, и свои отношения оба считали вполне нормальными. Единственной, кого эта вспыхнувшая связь бывших супругов удивляла, была Инга. Но и она, убедившись, что телефонные разговоры не имеют продолжения, махнула рукой. После рабочего дня, окриков и подготовки к очередному спектаклю не было ни сил, ни желания разговаривать с мужем, тем более о йоге или его суставах. Вадим совершенно не собирался уходить от нее к бывшей жене, интересовался дочками не больше, чем новой позой в йоге, и менять что-либо не собирался. Инга на самом деле не была такой злой и деспотичной, какой ее считали и девочки-воспитанницы, и их родители. Она была страстной, пылкой, наивной и романтичной, но свое истинное нутро могла показать только в танце или потребовать ярких эмоций от своих учениц. Конечно же, она хотела родить и быть матерью. Правда, с каждым годом все меньше и меньше – желание, некогда сумасшедшее, затмевающее разум, медленно угасало, пока совсем не потухло.
Инга вышла замуж за Вадима не от большой любви – он был тем редким мужчиной, который не мечтал бы о своем продолжении, не думал бы о том, кто подаст в старости стакан воды. Но такого равнодушия, полнейшего, тотального и пугающего равнодушия к собственным дочкам, она от него не ожидала. Даже у нее останавливалось сердце, клокотали в груди слезы, когда кто-то из учениц падал, получал травму. Инга носилась с каждой девочкой как со своей собственной дочерью и даже представляла себе по ночам, какой она была бы замечательной мамой для Ирочки, не то что ее собственная мамаша – туповатая разъевшаяся корова. Или для Гули, талантливой от природы, от бога, которую воспитывала бабушка, а мать жила с новым мужем и новыми детьми.
Именно Инга напоминала Вадиму про дни рождения дочек – надо поздравить Ольгу Петровну и передать деньги. Вадим каждый раз удивлялся – что, уже год прошел? Только же недавно поздравлял.
Да, годы бежали стремительно. Вадим совершенно не менялся. Когда Таня родила Наташу, Ольга Петровна сообщила о радостном событии Вадиму, тот долго напряженно думал.
– Слушай, а кто она мне? – спросил он наконец у Инги.
– В смысле?
– Ну, Наташа – она мне кто? – совершенно искренне не понимал Вадим.
– Внучка, – ответила Инга.
– Как – внучка? Точно? – Вадим удивленно смотрел на жену.
– Да, если Таня твоя дочь, то ее дочь – твоя внучка, – терпеливо объяснила Инга.
– Так я теперь вроде как дедушка?
– Да, поздравляю.
– Нет, не может быть. Ты что-то напутала. Наверняка есть какое-то другое название. Я никогда не понимал этих семейных связей – сваты, кумовья, двоюродные, троюродные, мачехи, пасынки. Ну, как я могу быть дедом? Это же ерунда!
Инга промолчала.
– А ты ей кто? – спросил Вадим.
– Я – никто, – ответила Инга.
– Значит, и я – никто.
Вадим даже успокоился. А Инга по вечерам долго представляла себе, как возьмет маленькую Наташу за руку, приведет в класс, поставит к станку, и девочка будет самой талантливой. А Инга будет ею гордиться.
Но этого, конечно, не случилось и не могло случиться.
В какой-то момент Ольга Петровна перестала разговаривать с Вадимом. Они поссорились, хотя причины не было. Возраст не исправил характер Вадима. Он мог говорить только о себе, своих экспедициях, своей работе, которой давно не было – из института его вежливо, с почетом проводили. По его рассказам выходило, что только он был гением, а остальные – тупицами. Его рассказы о командировках походили на легенды, где он выставлял себя чуть ли не Гераклом. Он завирался, обижался, когда Ольга Петровна над ним подтрунивала, и самое ужасное: начал считать, что мигрени Ольги Петровны – ничто по сравнению с его болячками и болезнями. Так, чепуха, насморк. Ольга Петровна обиделась и велела бывшему мужу больше не звонить, но через полгода стала скучать по разговорам, по общению и позвонила сама. После этого они совсем впали в детство – то ругались, то мирились, то кричали друг на друга, то о чем-то страстно спорили.