Я ответил, что, да, хочу знать название ее романа. Я не мог отделаться от чувства, что кого-то тут разыгрывают, но мне было все равно. Я был очарован.
– Я назвала его «Гениальная девочка-подросток захватывает мир». Не очень поганое название, а?
Я признал, что встречались и похуже, особенно у первых романов.
– Фиг вам первый! Это мой третий, ясно? Первый назывался «Любовь желторотая», а второй – «За-зря свободы». Легковесные оба, дерьмо, сама понимаю. Юношеские сопли. Но в «Гениальной девочке» есть заряд. Да, хочу спросить! Мой издатель хочет переиздать два первых и выпустить все три в комплекте. Но я сомневаюсь. По-вашему, стоит – как романист романисту?
Я не знал, что ответить. Серьезно она говорит, или врет, или ненормальная, или что? Говорила как будто серьезно, но это может быть также, как она хмурится. И не оставляло ощущение, что мне вешают лапшу. Я ответил вопросом на вопрос:
– Кто вас издает?
– «Бинфордс и Морт».
Если бы она назвала большое нью-йоркское издательство вроде «Кнопфа» или «Даблдея», я бы состроил рожу и понес галиматью. Но «Бинфордс и Морт»? Это – маленькое издательство классной исторической литературы, почти неизвестное за пределами Северо-Запада. Стала бы она ссылаться на него, если бы врала? С другой стороны, стали бы они с ней связываться?
– По-моему, «Бинфордс и Морт» плохого не посоветуют, – веско ответил я, пытаясь заглянуть ей в глаза.
Окуляры не позволяли. Надо было проверить ее иначе.
– Ладно, Гениальный подросток. У меня к вам тоже вопрос.
– Только быстро, писатель. Кажется, моя колесница подъехала.
Действительно, у знака «Не парковаться» остановился черный седан. Наверное, она услышала. Из машины вылез молодой, карьерно-юридического вида помощник и направился к двери.
– Хорошо, быстро, – сказал я. – Хотелось бы знать, что вы думаете – с ходу, с высоты вашего умственного коэффициента – о втором законе термодинамики.
Если я ожидал, что поставлю ее в тупик, то ошибся. Она неторопливо поднялась на ноги и встала передо мной. Потом наклонилась, так что ее лицо почти прикоснулось к моему. Узкие губы стали растягиваться и приподнялись по краям. Нетерпеливые шаги водителя стихли в нескольких метрах от нас, но ни девушка, ни я не обернулись.
– Мелисса? – произнес он. – Все улажено, душа моя. Папа хочет, чтобы мы поехали в «Падающую башню» и заказали пару больших пицц – для него пепперони. Он придет, как только отделается от этой чертовой делегации флорентийских рыбопромышленников – они все еще поют блюз об ограничениях на ловлю лосося. Может быть, другую – с канадским беконом?..
Линзы ни на миг не отвернулись от меня. А губы все растягивались, и казалось, улыбка сейчас расколет голову пополам. Румянец залил щеки и шею, глаза выпорхнули из-за хрустальных клеток, как два шальных зеленых попугая. Она приставила ладонь ко рту, чтобы не услышал водитель.
– Энтропия, – прошептала она за ладонью, как партизан, сообщающий важный секрет под самым носом у противника, – возрастает только в замкнутой системе. – Потом выпрямилась и заговорила в полный голос: – Больше того: поющий рыбак из Флоренции симпатичнее звучит, чем паленый хряк из Канады.
– Намного, – согласился я.
Она ответила коротким кивком. Лицо снова приняло хмурое выражение. Ни слова не говоря, она круто повернулась и прошагала самостоятельно мимо ожидавшего помощника, через вестибюль, и за дверь, и к седану, величаво или настолько величаво, насколько это возможно для мосластого, возможно, безумного, почти слепого, с наполовину зелеными волосами существа из другого измерения.
– Если окажетесь в Маунт-Нево, – крикнул я ей вслед, – моя фамилия в адресной книге!
Она не обернулась. Помощник нагнал ее, но она презрела его помощь. Она споткнулась, сходя с тротуара, но схватилась за заднее крыло, ощупью добралась до ручки на двери и влезла. Только тут я спохватился, что, величественно удалившись, она забыла свою трость.
Когда я выбежал, они отъезжали. Я махал оперенной тростью, но она меня, конечно, не видела. Я хотел посигналить утенком, но они уже были у ворот, а транспорт сильно шумел.
Притом я понял, что именно такого гостинца от меня ждут дома. Как удачно. Калеб будет в восторге. Будет хвастаться, махать ею, вертеть, дудеть. Одноклассники будут восхищаться, захотят такую же. Когда поедут в «Волшебное королевство», будут искать ее во всех сувенирных лавках на Мейн-стрит, спрашивать во всех справочных киосках…
А потом, однажды ясным, голубым, прозрачным утром – чудо спроса и предложения – нате и вам.
© Перевод В. Голышева.
Когда в последний раз явились ангелы
– Я оуительно горд тем, что я здесь! – орет Мофо.
Это первое, что я услышал три дня назад, вернувшись из Флориды и увидев их здесь, – и слышу с тех пор постоянно при каждом удобном и неудобном случае, только с разными ударениями: «Я оуительно горд тем, что я здесь» или «Я оуительно горд тем, что я здесь».
– Я тоже, – откликается малыш по прозвищу Большой Лу. – И буду так же горд, когда уеду. Если жара отпустит уехать с миром, я буду и горд, и доволен.
Нынче закон запрещает ездить на мотоцикле по штату без шлема. Их отчитывал один полицейский за другим от границы Орегона с Калифорнией.
– Пусть, бля, отвянут, – говорит полуторастакилограммовый по прозвищу Маленький Лу. – Мне надоело выслушивать всякую херню от этих пидоров в мундире. Особенно когда он один, а нас тридцать. Кто силен, тот и прав, так?
– Точно, бля, – отвечает Большой Лу.
– Я точно знаю, что его преподобие Билли Грэм говорит: кто прав, тот силен. Так что сила должна быть в тридцать раз правее?
– По-моему, да, – говорит Большой Лу, лежа ничком на дворе, два метра и одна шестая тонны пыльного мяса и кожи. – Но я одно знаю: после Сан-Франциско у меня тридцать мозолей на жопе.
Секунду спустя – мерный смех. Он доносится со двора и с бетонной площадки перед моей мастерской, где подвергаются разному ремонту многочисленные «харлеи». Не понимаю, смеются ли над арифметикой Большого Лу или над очередной какой-то остротой насчет того, что я печатаю на машинке.
– А я вам скажу, что у меня, – раздается густой голос, принадлежащий тому, кого они зовут Ужасным Гарри. – У меня есть тормоза, черт, а я не знал!
В доказательство раздается рев мотора, храп разворота на триста шестьдесят градусов с тормозом, и вздымается жуткий столб пыли.
– Видали? Тормоза! Утром, когда возвращался от механика, эта цыпа голосует. Я – по тормозам, намертво, мля! Когда остановился, смотрю – она стоит там со своим розовым пузиком навыпуск, и резиновый след на полкилометра от нее тянется. Верно, скажи, цыпа?
Цыпа не отвечает, а Румиочо кудахчет свое:
– Верно.
– Слыхали? – хрипит Гарри. – Он говорит: «Верно». Этот малый хиповей вас всех, поносники. А, Попугай? Я бы запаял тебе очко, если бы ты не был другом семьи, га-га-га…
Ужасный Гарри не самый большой в стае, но потенциально самый опасный. Он сказал мне, что пять дней в неделю работал охранником, поддерживал порядок в торговом центре округа Марин, поэтому должен в пять раз больше бузить по выходным в качестве компенсации и по праву Ангела. Он невысокий, но тяжелый и твердый. Он идет, качая твердым брюхом, с тяжеловесной легкостью борца сумо. Говорит как наполовину полоумный, только глаза выдают насмешливый злой ум. Быстроту. В минуты откровенности признается, что проучился два семестра в Калифорнийском… а свалил потому, что учебный темп был для него слишком нудный. Скалится на меня, стучащего за окном: «И это самое быстрое, как ты можешь печатать?»
Въезжает Микки Прозайк, озирает сцену и сразу уезжает.
Корреспондентка из «Кроудэдци»[261], о которой я совсем забыл, звонит из аэропорта – прилетела. Сейчас берет напрокат машину и выезжает, чтобы взять у меня подробное интервью. Я говорю ей: вряд ли, сообщаю о нежданных гостях и предупреждаю, чего ожидать. О, изумительно, она это обожает, сгорает от нетерпения, надеется, что успеет их застать. Я представляю ее себе по звуку в трубке, по оперению голоса: начистила перышки, как павлиниха, трепещет от возбуждения – велит мне быть настороже и оставаться на месте до ее приезда.
И то и другое в моих силах. Сейчас я представляю себе всю сцену, не вставая с места, только по звукам: возня с мотоциклами, лай на бегу за палкой… на лужайке мама-курица зовет выводок за собой, посмотреть на знаменитую голосующую цыпу, которая лежит под яблоней, поставив портативный проигрыватель на соблазнительное розовое пузико, из-за которого вчера на веранде мой похмельный тюремный товарищ Забой пострадал от кулака тяжелого Гарри.
Слышу, пластинка кончилась. Слышу, как звукосниматель со щелчком автоматически возвращается на начало сорокапятки. Слышу, как Дженис Джоплин вопит «Часть моего сердца», наверное, в шестисотый раз за последние трое суток.
Их черный автомобиль-челнок въезжает на дорожку… нет, проехал мимо, с визгом тормозит, подает назад и, повернув, въезжает…
Вспомни: Псалом 72; обалделые утки; ворота остались открытыми, коровы ошалели в чернике, Авенезер бросается на «харлей»; помятый радужно-блестящий рожок; Доббз и Забой скрытно эвакуируют женщин и детей.
За кулисами Ужасный Гарри садится на траву рядом с девушкой, устраивается поудобнее спиной к яблоне, чтобы сосредоточиться на толстой подборке журнала «Мэд», которую он привез в фасонистых седельных сумках. Вспоминаю: Старый Берт сказал мне, что в университете Гарри выбрал антропологию.
Курица и цыплята скребут землю, клюют.
Шины разбрасывают гравий, черный челнок уезжает в город за прицепом, который они решили взять напрокат. Туча пыли вызывает многоголосый кашель и плевки… курица кудахчет, зовет в укрытие. Гарри видит меня, машет журналом, поднимается. Я снова сажусь. Стук пишущей машинки – сильный репеллент…
– Эй, Люцифер! – Это дремавший Берт кричит самому молодому, стажеру. – Собирай всех, и покатим. Мы, ёмть, три дня уже этих людей достаем. Пора на воздух.
Розовое пузико поставила наконец новую пластинку: электрически обогащенные Битлы поют, что Волшебный Таинственный тур едет, чтоб нас увезти. Пластинка кончается, но ничего не происходит. Теперь только Дурак на холме смотрит, как вертится мир…
Шаги по гравию. Высокий сутулый мужик с загипсованной ногой угрюмо ковыляет к уборной.
Ножницы для бумаги у меня на столе выглядят, как оружие.
Отрывистый мерный смех, всегда одной и той же длительности; ровно такой, сколько нужно, чтобы забить десятицентовый гвоздь в сухую сосновую доску.
С верхней ветки яблони свисают три Божьих Глаза[262]. Квистон и Калеб сплели их в лагере «Нево». Глаза не сдвинутся ни на волос в стоячем жарком воздухе, но, похоже, видят вертящийся мир вокруг не хуже любого Дурака.
Оказывается, что покатить они еще не могут. Надо ждать черной машины с прицепом. Почему? Вроде бы они решили, что надо транспортировать мотоцикл человека, который кувырнулся, съезжая с шоссе, президента. Его «харлей». Обратно во Фриско. У него болит голова, и он полетит. Долгий базар и воркотня из-за этого. «Полетит, говоришь, хурбам-бурбам, он полетит?? Жидко серег, я скажу, курдым-бурдым, мне по херу, что президент!»
Возня с металлом. Изредка восклицания в струящемся раскаленном воздухе. «Долг зовет!», «Аминь!», «Я вдую этой сучке, если не заставишь ее одеться!..» – голоса с утрамбованной временем игровой площадки, ребята не слышали звонка с перемены, теперь они уже взрослого размера, усатые и похмельные.
«Грузовиком! Сегодня пароль: "Грузовиком!"»
Потому что план с прицепом провалился: слишком много возни – прицеплять прицеп к заднему бамперу черного челнока. Теперь план – воспользоваться кредитной карточкой Джо Дуя, нанять рефрижератор и отвезти лишние мотоциклы в нем. Почему в рефрижераторе? Единственное, что приходит в голову, – укрыть раненые машины от жестокого летнего зноя – но это какая-то чепуха…
Заглядывает стажер по кличке Отказ и спрашивает:
– Не видел Старого Берта?
Отвечаю, что не видел, и он уходит, пердя. Вчерашнее чили.
– Я оуительно горд! Тем, что я здесь! Сегодня! – И вслед резкий глумливый смех, скорее строгание, чем стук молотка. Мне представляются белые кудрявые стружки, падающие на черные сапоги.
Кто-то бьет в наш большой колокол. Я кричу из окна:
– Эй, это тревожный колокол! Пожарный! Он не для баловства!
– У нас, – кричит с другой стороны Гарри, – все годится для баловства.
Громкий бряк! – это брошен охотничий нож в стену насосной будки.
Слышу голос Доббза снизу, с веранды домика. Он читает большую Библию бабушки Уиттиер, очень громко, о затруднениях Павла с коринфянами две тысячи лет назад. На его месте я бы понизил голос, учитывая вчерашние неприятности Забоя.
Один из «харлеев» разражается хриплым ревом – машина в течке. Черный автомобиль заводится, дважды сигналит, уезжает. Заводится еще один мотоцикл.
– Эй, народ! Ну-ка, послушаем всех!
Все: «Хаур, хаур, хаур…»
Гостья Дженнеке, датская конфетка, только проснувшись, стоит в дверях кухни полуголая, но с такой перекошенной от зубной боли физиономией, что никто не осмеливается подойти… смотрит на все, качая головой, – никогда не видала такого варварства в Копенгагене.
Высокий в гипсе ковыляет обратно, застегивая ремень. Доббз кричит из домика:
– Эй, расскажи нам историю твоей аварии!
Продолжая ковылять, тот говорит:
– Вжик. Трах. Кррак. Больница.
Дженнеке решает надеть короткое кимоно и идет с черствым пирожным кормить уток.
– Я оуительно горд… тем, что я здесь…
Заводятся другие мотоциклы, большинство – кашляют, ворчат, ревут – «Пое-пое-пое-хали!». И все смолкают. Задерживает Ужасный Гарри. Все-таки тормоза. Полетели, ёмть.
Приезжает черный челнок с прицепом. Какой еще рефрижератор? Никто им не говорил ни про какой рефрижератор.
Выходит Доббз, идет в мою сторону, качая головой – почему заводятся и глушат, – останавливается перед моим окном.
– Они как рок-группа перед концертом: настраиваются, бренчат, гремят, так долго ищут правильный ключ, что иногда это смахивает на музыку.
– Не очень-то, – говорю я, но про себя должен признать, что паразиты действительно ищут ключ. Может, даже правильный.
От этого треска могут сами отвориться ржавые ворота, и, черт побери, как же обидно будет, если мы этот момент пропустим…
Черный автомобиль влетает снова – без прицепа.
– Ты мне говоришь: «облом»? Когда я без тормозов, и передняя часть раздолбана, и у самого отходняк, ты мне говоришь: «облом». Иди ты знаешь куда…
– Вот у меня был облом, когда я завалился в метель, на прошлую Пасху, по дороге в Рино, со сломанной рукой, и никто меня на грузовике не вез. Так что сам иди туда же.
После вспышки – пауза, потом – возня с металлом, и снова стук ножа о насосную будку.
День тянется. Наконец-то ветерок шевельнул Божьи Глаза. Человек – должно быть, это президент и есть – сидит под яблоней, держась обеими руками за голову.
Запел жаворонок, звонко и не к месту. Снова выкрики на замасленном бетоне.
– Эй, знаешь что?
– Знаешь что, мне насрать что.
– Эй, знаешь что?
– Да знаю что… Я депрессанта хочу, вот что.
– У кого есть барбитал? У кого?
– Кто срет через перья?
– Эй, знаешь что? Я оуительно горд…
– Меня снесло по снегу на встречку, и чуть не попал под дизель…
– …тем, что я здесь…
– У кого есть желтая? Кругленькая желтенькая?
– …сегодня!
Появляется корреспондентка; ее нью-йоркский наряд встречают воем и свистом.
– Скидавай свои красные портки!
Нож ударяет в стену насосной. Судя по звукам, он нечасто втыкается.
– Эй, где Пацан-Паразит? Давайте вдуем Пацану!
– Да, где этот мелкий удалец оголец?
– Вдуть огольцу! Вдуть огольцу!
– Оголец уже дунул отсюда! – кричит Доббз из домика. – Утром в горы убежал, пока вы дрыхли, – с луком, стрелами и прочим.
– А-а-а, – откликаются хором.
В насосную будку ударяет нож.
– Ты, Люцифер! Сгоняй в магазин, привези чего-нибудь, пока ждем.
– Ага, бабу.
– Ага. Эй, красные штаны, – скука перемещается в плотский план, – возьми лучше у меня интервью.
– Ага, гоняй, гоняй кобеля.
Подбили Отказа вручную удовлетворить Стюарта. Эякуляцию пса приветствует гром аплодисментов.
– Знаете что? Я лучше его могу.
– Давай, Маленький Лу! Покажи!
– Гоняй, гоняй! Кончай, собачка!
– Ага! Я выиграл!
– Хрен ты выиграл. У Отказа он спустил на пол-литра больше, чем у тебя.
– Ну и что? Тебе нужно количество или нужно качество? У меня он до рощи выстрелил. Если речь о качестве, и тебе, и Отказу до меня километр дрочить!
– Люцифер, принеси воды.
– Слышь, Люцифер?
– Куда он, к черту, делся? Я руки хочу вымыть.
– Он поехал за пивом для Берта. Отказ, глянь, нет ли где шланга.
– Придумал! У цыпы зубы болят – давай ей Стюарт в рот запустит.
– Ага! Гоняй.
Снова черный автомобиль, как связной – из штаба на фронт и обратно.
Дженнеке нагибается над прудом, пробует, теплая ли вода. Хотя до нее полсотни метров, ее зад светится, как бакен, под прозрачным кимоно.
– Знаете что? Шведский стол мне ох как подошел бы.
Снова разговоры об отъезде и опасения насчет полицейских. Им удалось найти один шлем, и его надел Ужасный Гарри. Он в козьем загоне на четвереньках бодается с козлом Киллером. Дженнеке, любительница животных, ходит вокруг, подрагивая, руки в боки, негодует.
– Давай останемся еще на денек, – говорит один в виду ее титек.
– Корова тебе молоко дает. Я тебе не оральный хирург.
– Эй, где Старый Берт? Мы отваливаем, кто-нибудь видел Старого Берта?
Я иду пописать и застаю Старого Берта с пассажиркой Гарри, которая сушит голову после душа. Портативный проигрыватель стоит на сушилке – «Возьми… возьми еще кусочек се-ердца моего…».