Мой рассудок, как это случается так часто при столкновении с неприкрытой агрессией, просто разлетелся вдребезги. Я был словно парализован.
– Куриные мозги! Твой язык сожрала кошка, весь целиком?.. Так, сейчас ты пойдешь со мной на Рассел-сквер, веселый и счастливый, там мы сядем под деревом и немного потолкуем. Одно неверное движение – и я прикончу тебя на месте.
Револьвер – как и хромота – исчезли под пелериной; подполковник выпрямился и мягко подтолкнул меня на противоположную сторону улицы. Я увидел впереди свод, образованный ветвями вязов. Мы вошли в парк и отыскали уединенную скамью. Какая неслыханная дерзость! Этот человек держал меня под прицелом посреди самого благопристойного парка на свете, и вокруг нас гуляли дамы и господа, мальчишки и девчонки, граждане Британской империи, даже не подозревая о нашем смертельном противостоянии…
Мы устроились поудобнее, но я мог различить под пальто Вудраффа очертания здоровенного револьвера, готового к действию. Подполковник в одно мгновение мог выхватить оружие и выстрелить в меня.
– Что связывает вас с Дэйром?
– Мы с ним вместе занимались Потрошителем. Наши исследования показали, что это вы и что вы сумасшедший. У вас кольца Энни Чэпмен, я видел их у вас в руке в опиумной курильне. Вы сознались в том, что убили ее. «Кровь, – сказали вы, – ее внутренности вспороты». Далее, у вас определенная проблема с правописанием, следствием которой явилась лишняя буква «у» в надписи на стене на Гоулстон-стрит.
– Ты клоун! – ответил Вудрафф. – Жалкая соломинка с великими чаяниями и рассудительностью лягушки на раскаленной сковородке! Эти кольца подарила мне моя суженая Эмили Стэндуик, да будет благословенна ее добрая душа, которая была зверски убита и изуродована сипаями по дороге в Лакхнау в первый день Великого восстания одна тысяча восемьсот пятьдесят седьмого года, тридцать один год тому назад. С тех самых пор я ношу эти кольца при себе, как я ношу воспоминания о том, что было с нею сделано. Да, я курю опиум, потому что порой воспоминания становятся слишком жуткими и мне хочется положить им конец с помощью свинца, выпущенного из револьвера!
– Очень удобный рассказ.
– Его легко проверить!
– Профессор Дэйр…
– Безумец!
– Сэр, у него высокоморальный взгляд на мир, пусть он и скрывает это под циничным остроумием. Но он верит в возможность всеобщего мира и равного распределения материальных благ. Профессор Дэйр считает, что нас разобщает то, что мы говорим на разных языках.
– Я читал его книгу, – заметил подполковник.
– Он верит в единый язык, единую культуру, без национальных различий, когда не будет оснований для войн и бедности, для ненависти и зависти. Согласен, это утопия, но в этом проявляется его высокая моральная позиция.
– О том, какая у него высокая моральная позиция, спроси у девушки, сидевшей на цепи в подвале его дома!
Я оставил это зловещее заявление висеть в воздухе. Незачем провоцировать Вудраффа. Пауза получилась театральной, и когда подполковник, с его великолепным умением выбрать подходящий момент, выдоил ее досуха, он продолжал:
– Позволь кое-что рассказать тебе про моральные принципы профессора Дэйра. Лет пять назад ему надоела чистая теория. Он надумал поставить эксперимент. Мысль заключалась в том, чтобы взять с улицы какую-нибудь несчастную, которая говорит безграмотно, моется тогда, когда у нее получается, и, быть может, даже время от времени не отказывается от трех пенсов, предложенных добропорядочным английским джентльменом за любовную утеху в темном переулке.
Я молчал.
– И вот он находит девушку из лондонских низов – и принимается за работу. Должен сказать, ему действительно пришлось поработать. Это было нелегко. Речь шла не просто о нескольких уроках произношения. Дэйру требовалось разрушить девушку до основания, а затем построить заново. Это был чуть ли не смертельный поединок: крики, угрозы, истерики, бессонные ночи и даже цепи в подвале.
Слушая подполковника, я воочию представлял все это. За сарказмом и мечтательностью Дэйра мог скрываться неистовый безумец. Остроумие, изящество, сарказм – быть может, это была маскировка, за которой скрывался истинный Томас Дэйр…
– Чем все это закончилось?
– Через шесть месяцев напряженной работы Дэйр познакомил девушку со звуком «х». «Хартфорд, Херефорд и Хэмпшир, похоже, охватили дожди», снова и снова, день за днем, до тех пор пока у бедняжки не начиналась истерика. Дэйр вернул ей волшебство английских гласных. «Того и жди, пойдут в Испании дожди»[67]. Снова, снова и снова. Сам сумасшедший, Дэйр и бедное дитя сделал наполовину сумасшедшей: беззащитная, некуда бежать, нет внутренних сил. Но в конце концов он добился своего. Должен признать, избивая девушку до полусмерти, он добился-таки того, что она стала говорить, как истинная леди. Больше того, отмытая, одетая в модные платья, она оказалась, видит Бог, красавицей. Дэйр таскал ее по всему городу, упиваясь своим торжеством. Использовал ли он ее для каких-либо аморальных целей? Ты мужчина, ты и скажи.
Я промолчал. Мне нечего было сказать. К ужасу своему, я должен был признать, что все это звучало так справедливо применительно к Томасу Дэйру.
– Надеюсь, ты не ждешь счастливого конца, – сказал подполковник.
– Пожалуйста, продолжайте!
– Похоже, тут не обошлось без другого мужчины.
– Эта девушка кого-то встретила?
– Он жил у Дэйра. С виду невзрачный, весь день напролет просиживал у себя в комнате наверху, работая. Так или иначе, похоже, точно так же, как Дэйр влюбился в свое творение…
– Пигмалион, – подсказал я.
– Дурачина безмозглый, это не литература! Это произошло в действительности! Вот что самое страшное. Вся суть в том, что Дэйр влюбился в эту девушку, однако в конечном счете тот, второй мужчина, не смог терпеть то, что Дэйр с нею делает. Быть может, она напоминала ему кого-то другого, кого он знал и любил тридцать один год назад. И вот однажды вечером этот второй мужчина дает девушке денег и заставляет ее бежать от Дэйра, потому что она превратилась в игрушку в руках негодяя и он ее сломает. Дэйру нужна не жена, а статуя. Девушка сама поняла это. Поэтому накануне оглашения о своей помолвке с Дэйром мисс Элизабет Литтл исчезла.
Я попытался оправдать это. Если Вудрафф говорил правду, это означало лишь то, что Дэйр – мерзавец; но он и так демонстрировал склонность быть мерзавцем, что так часто является расплатой за гениальность.
– Я стараюсь понять, какое это имеет отношение к делу. Тут речь идет о характере, а не о поступках.
– Характер определяет поступки! – решительно заявил подполковник.
Только тут идиот у меня в голове наконец додумался спросить об этом таинственном «соседе», похоже ставшем движущей силой всего этого смятения.
– Должен сказать, что, несмотря на всю свою начитанность, ты непроходимо туп, – ответил Вудрафф. – Я и был тот человек!
Наверное, я ахнул, сглотнул комок в горле или заморгал, ибо я обязательно должен был как-либо выразить свое смятение. Однако подполковник, обратив ко мне свое бесстрастное лицо профессионального вояки, не выказал никаких чувств.
– Если вы… – с трудом выдавил я, – если он… если… – После чего «если» у меня иссякли, и осталось только одно: – Если Дэйр был знаком с вами, профиль убийцы был составлен до убийств, – выпалил я. – Ему было известно все: ваша военная карьера, ваши навыки, острое зрение, проблемы с правописанием, ваше мужество… Ему было известно о кольцах, о воспоминаниях о зверски убитой женщине. Убийства были составлены, оформлены, построены так, чтобы соответствовать этому профилю. В таком случае… кто их совершил?
Ответ мог быть только один.
Глава 47 Воспоминания Джеба
Через три дня я предложил профессору Дэйру встретиться в Датфилдс-ярде, на месте убийства Элизабет Страйд. Я назначил встречу на четыре часа дня. Стояла холодная и ясная декабрьская погода, хотя я и оставался бесчувственным ко всей этой слащавой рождественской чепухе.
Профессор показался мне весьма бодрым. По-видимому, он оставил позади весь ужас убийств, и я постарался настроиться на такой же веселый, жизнерадостный лад. Как всегда, он был в своем твидовом пальто, а его блистательную голову защищала от холода теплая шерстяная шляпа. Профессор курил трубку, щеки у него раскраснелись, и он излучал счастье и удовлетворенность. Кажется, я еще никогда не видел его таким умиротворенным, в полном согласии со всем миром.
– Да, Джеб. Будьте добры, объясните, что вам нужно. Я всецело в вашем распоряжении.
– Сэр, – начал я, ежась от холода. Мы стояли у калитки в деревянных воротах, ведущих во двор, где, кажется, уже целую вечность назад была убита бедняжка Лиз. – В ту ночь меня здесь не было, поэтому мне требуется определенная помощь, чтобы я смог составить связный рассказ. Это самое слабое мое место.
– Да, да, – сказал профессор. – Но только не забывайте, что и мне также еще не приходилось здесь бывать. Впрочем, надеюсь, вдвоем мы что-нибудь сообразим.
С этими словами мы вошли в калитку и оказались там, где встретила свою смерть Долговязая Лиз. Сейчас здесь все было прозаично и пусто: простой стык кирпичной стены с покрытием двора. Заглянув внутрь, мы увидели тесное пространство, едва ли заслуживающее название «двор», размерами вряд ли больше Миллерс-корт – лишь пустота между беспорядочным нагромождением строений, характерным для Ист-Энда, где каменщики возводили город без какого-либо плана, как им вздумается. Две маленьких мастерских, а чуть дальше – лестница, ведущая на балкон маленького жилого дома. Совсем ничего примечательного.
– Полагаю, это здесь, – сказал я, указывая на место, где, по всей видимости, была обнаружена Лиз, сразу за пределами дуги, описываемой открывающейся направо калиткой.
– Похоже на то.
– Джек убил Лиз, но не успел изуродовать тело. Его застал врасплох случайный свидетель, открывший ворота. Он застыл на месте. Возница, почувствовав странное возбуждение пони, спрыгнул с повозки и зажег спичку. Пятно света выхватило тело. Возница убежал за помощью, а Джек протиснулся в узкий промежуток между пони, запряженным в тележку, и воротами.
– Кажется, именно так все и было изложено в газетах, – подтвердил профессор. – У вас есть какие-либо другие мысли?
– Гм, – задумчиво произнес я. – Я просто удивлен тем, что Джека не заметили ни свидетели, ни подоспевшая полиция. Возница не мешкал. Он практически сразу же вернулся сюда вместе с еще тремя людьми из клуба, – я указал на двухэтажное здание, образующее северную границу Датфилдс-ярда, дверь которого находилась всего в двадцати футах от того места, где мы стояли. – Они выбежали из главного подъезда, выходящего на Бернер-стрит. В клубе было полно народу, поскольку там проходило какое-то анархистское сборище, и через считаные минуты все эти люди высыпали на Бернер и запрудили все вокруг. Тем временем прибыли «фараоны» – я имею в виду уличных констеблей, – а также прохожие с Бернер и с расположенной чуть дальше людной Коммершл. Так что это место едва ли можно было назвать безлюдным.
– Я не могу отвечать за то, что пишут газеты. Возможно, вам следует обсудить это с вашим другом Гарри Дэмом, когда он перестанет устраивать аутодафе для евреев. Но то, что вы сейчас описали, не кажется мне невозможным. Вспомните, Джек невысокого роста, поэтому пони его не испугался, приняв за ребенка, который не будет бить его кнутом. Джек достаточно щуплый, чтобы протиснуться между тележкой и воротами и быстро скрыться.
– Возможно, – с сомнением произнес я, – однако пони уже возбужден, уже на взводе, он чует запах крови. И мне кажется, что внезапное появление из темноты какой-то фигуры, пусть даже размерами с ребенка, должно было еще больше напугать и без того напуганное животное. Пони неминуемо должен был поднять шум.
– Кто способен проникнуть в мысли пони? – заметил профессор.
– Справедливо, – согласился я. – Но вам не кажется странным, профессор, что мы привязаны к единственному зданию в Лондоне, в котором регулярно собираются революционеры, агенты тайной полиции, шпионы – весь этот сумасшедший дом авторитарных режимов центральноевропейских стран и людей, мечтающих эти режимы свергнуть. Ведь это здание должно кишеть интригами, заговорами, всевозможными хитростями и уловками, не говоря про средства спасения и бегства, разве не так?
– Кто вам внушил эту мысль? – спросил профессор. – Она совсем не в вашем духе.
– Что вы, – сказал я. – Меня просто осенило.
– А… В любом случае, какая, в конечном счете, разница? У всех этих людей на уме одна только политика. Их нисколько не интересует человек, потрошащий шлюх, поскольку это никак не продвигает революционное дело. Эти люди другой породы.
– Совершенно верно. Однако у всех этих людей, к каким бы фракциям они ни принадлежали, есть одна общая черта, которую я бы назвал «страхом облавы». На них устраивали облавы, облавы навсегда запечатлелись у них в памяти, им приходилось спасаться от облав. Для них облава означает задержание, арест, тюремное заключение, ссылку или казнь. То есть крушение всего того, что составляет смысл их жизни. Наш мир очень опасный и хрупкий. Поэтому разве не разумно предположить, что эти люди должны были подготовить путь отхода из места своих сборищ? Они не из тех, кого можно запросто переловить словно крыс. Идемте, давайте проверим.
Мы вошли в здание, воспользовавшись незапертой дверью бокового входа из Датфилдс-ярда, и оказались в темном коридоре, который в одну сторону, судя по шуму печатных станков, вел к типографии, а в другую – к выходу на улицу, где в небольшом вестибюле была лестница, ведущая в просторный зал наверху. Там рабочие горланили гимн солидарности, так любимый радикальными организациями всей Европы. Пение было таким громким, что отголоски отражались от стен и потолков. Но вместо того чтобы присоединиться к героическому хору, я провел Дэйра к боковой двери. Она также оказалась не заперта благодаря блаженному убеждению анархистов в том, что любая собственность является воровством и поэтому не нужно ставить никаких препятствий на пути нуждающихся. Я определенно был нуждающимся. Эта дверь в свою очередь привела нас к короткой лестнице, спускающейся в подвал, где было то, что есть во всех подвалах: ящики, ржавый инструмент, всякий мусор, хлам, крысиные норы, паутина, пыль, затхлость.
– Едва ли это можно отнести к лондонским достопримечательностям, – заметил профессор.
– И все же давайте посмотрим, нет ли тут сокровища, которое можно найти в самом неожиданном месте.
Мы бродили по подвалу, и никто нам не мешал. Здесь было довольно темно, и мы постоянно на что-то натыкались.
– Ого, а это что такое? – вдруг спросил я, указав на бетонный пол, весь заляпанный каплями воска от свечей, словно в этом месте требовалось хорошее освещение.
– Великолепная находка в духе Шерлока Холмса, сэр, – похвалил меня профессор.
Я налег на ближайший ящик и обнаружил, что легко могу его сдвинуть. Ящик сместился фута на три вправо, открыв пробитую в бетоне дыру, с неровными краями, но весьма просторную. Весь мусор был тщательно сметен прочь. Из дыры торчали две ноги лестницы, уходящей вниз.
– Я бы сказал, это подземный ход. Очень любопытно, вы не находите? Несомненно, проделан для того, чтобы спасать анархистов от громил, нанятых царской охранкой. Вы не согласны с тем, что такой блистательный тактик, как подполковник Вудрафф, должен был учесть высокую вероятность существования подобного сооружения и предпринять попытку его найти? Возможно, вот почему он выбрал это место, зная о существовании подземного хода.
– Гениальные рассуждения! – воскликнул профессор. – Подземный ход существовал в теории, теперь он существует в действительности. Видит Бог, это замечательное открытие!
– Не желаете посмотреть, куда он ведет?
– Мы просто обязаны это сделать.
Я полез первым. Спуск был недолгим, футов десять, после чего я оказался не в просторном подземном помещении, а, судя по всему, в заброшенной сточной трубе, хотя и достаточно большой, чтобы можно было почти выпрямиться в полный рост. Стоило предположить, что рядом с лестницей должен быть фонарь, которым воспользуются беглецы, – и фонарь действительно был, примитивное устройство со свечой внутри, чей вклад в освещение был скорее моральным, чем практическим. Пока профессор спускался вниз, я отыскал спички, тщательно завернутые в клеенку для защиты от сырости, развернул их, зажег одну, щурясь от света, запалил фитиль и закрыл стеклянный колпак фонаря, тем самым несколько увеличив яркость. Подняв фонарь в левой руке, изучил отверстие в древней спекшейся глине, сквозь которую анархисты проложили путь к бегству; поводив фонарем, мы увидели, что подземный тоннель уходит футов на девяносто. К этому времени нам в нос ударило отвратительное зловоние, ибо когда-то здесь было отхожее место, которым пользовались… римляне, жители средневекового Лондона, кто знает? Быть может, здесь лежали испражнения Сэмюэля Пипса[68] или господ Джонсона и Босуэлла. Говорят, под Лондоном находится густая сеть заброшенных подземелий и тоннелей; анархисты просто наткнулись на такой тоннель и превратили его в путь отхода. Однако мы находились здесь не одни, ибо со всех сторон послышался писк, шорох, царапанье или какое там еще слово, которым можно описать звуки, издаваемые большим скоплением крыс. Мы вторглись в их царство, и хотя свет фонаря прогнал их прочь, дело тут, полагаю, было не в страхе, ибо чего пятистам таким тварям бояться нас, а в том, что яркий свет потревожил их чувствительные глаза, привыкшие к мраку.
Я указал в глубь тоннеля.
– Похоже, это сортир. Им пользовались римляне и норманны. Полагаю, тоннель выходит на поверхность в каком-нибудь заброшенном здании на Фэрклаф-стрит.