— Как ты могла? Ты же так хорошо училась? Зачем тебе этот балалаечник? Соня, это же Гнесинка, ты хоть представляешь, как трудно туда попасть?
— Да, — соглашалась Соня, и эти короткие, на бедность брошенные ответы только еще больше распаляли бабушку.
— Ты меня огорчила. Ты меня разочаровала. Никогда, в самом страшном сне я не могла представить, что ты окажешься такой! Тебе хоть стыдно?
На это Соня предпочла вообще ничего не отвечать. Стыдно ей не было. Даже в те самые первые минуты, омерзительные и непотребные, вульгарные до невозможности, Соне не было стыдно. Бабушка выгнала из дому ни в чем не повинного Володю, она кричала на него так громко, что было слышно на весь подъезд, и даже Сара Лейбовна высунулась из своей квартиры вместе с кошками. У нее было выражение лица человека, которому случайно достался билет в первый ряд на ее любимый спектакль. Кошки тоже заинтересовались, подходили к краю лестницы и смотрели вниз сквозь решетки на убегающего Володю. Знатный скандал.
— А вы, Сара Лейбовна, все никак не поусыпляете ваших кошек? — метнулась к ней бабушка. — Это же антисанитария. Это же незаконно!
Сара Лейбовна юркнула обратно в свою обветшавшую берлогу, призвав к себе и всех хвостатых.
Бабушка покраснела и тоже убралась восвояси, к стоявшей в ветровке и кроссовках Соне, которой не было стыдно, потому что ничего такого позорного она за собой не замечала. Она жила своей жизнью и, хоть убей, не понимала, почему все вокруг с такой настойчивостью ждут от нее, что она будет поступать исключительно так, как хотят они. Соня так не делала никогда.
— Что это?! — ахнула бабушка, вытряхивая содержимое из Сониной наплечной сумки. Бабушкино удивление вызвал паспорт, главный документ человека и гражданина, воспетый еще самим Маяковским. — Он же… он же утерян? — И только тут до бабушки начала доходить вся глубина Сониного предательства, потому что бабушка видела это именно так. — Это ты взяла? Ты! И тогда, когда я бегала по вокзалу, он был у тебя? Паспорт? Говори, дрянь! — Бабушка стала просто пунцовой.
Соня справедливо сочла разговоры в такой момент неуместными. Что скажешь бабушке? Что она не хотела и не собиралась ехать ни в какой лагерь? Что у нее были свои планы, до которых никому не было никакого дела? Что это ее жизнь? Приехали туда же, откуда начали. Что сказать людям, которые ни о какой «своей жизни» ничего и слышать не хотят. Соня молчала, а бабушка, напротив, говорила и говорила, вызывая у Сони головную боль и странную дремоту, скинуть которую было очень трудно. Но стоило прикрыть глаза…
— Ты что, меня совсем не слушаешь? Тебе вообще наплевать на меня? Откуда ты только такая взялась — черствая, жестокая. Ты же не была такой! Это все они, все эти мужики из твоей так называемой группы. А ты знаешь, что я могу на них написать в милицию и их посадят. И этого твоего жалкого Володю посадят. Скажи, ты с ним спала? Что они с тобой сделали? Ты курила травку? Что ты молчишь?
К концу третьего дня, когда в дверь позвонили, и бабушка, и Соня были уже измотаны и накручены до предела, Соня всерьез подумывала о том, чтобы сбежать. Хотя бы на время, пока у бабушки не кончатся слова, но та, словно чуя все, что происходит в голове ненормальной, дурной внучки, следила за ней с вниманием дрессировщика тигров, находящегося с хищником в одной клетке. Бабушка заперла дверь на верхний замок и спрятала все комплекты ключей. Вариант прыжка из окна восьмого этажа на асфальт Тверской улицы бабушка рассмотрела и отмела как маловероятный. Ее внучка, при ближайшем рассмотрении, не была ни в депрессии, ни в отчаянии, ни в каком еще подавленном состоянии. Она не пыталась никому звонить, включая этого мерзкого Володю, который когда-то казался бабушке таким приличным мальчиком. Как он мог допустить, чтобы Соня вылетела из института, взяла эту академку, не была допущена к экзаменам!
— Что это за любовь, если ему наплевать на твое будущее? — язвительно спрашивала бабушка, пытаясь хоть как-то вывести, достучаться до закрытой на все сто замков Сони. Бабушка, конечно, и не подозревала, сколь мало в жизни внучки значит Володя. Он просто попал ей под горячую руку, и она, как и большинство людей, которых Соня знала, приняла его и растерзала, нимало не нуждаясь в правде и не стремясь ни к какой объективности.
— Он должен был бы на тебя повлиять. Он просто использует тебя. А что, если ты уже беременна? Ты хочешь родить в восемнадцать? Думаешь, ты самая умная, а старая бабушка у тебя — дура набитая и только надоедает тебе? Ты гробишь свою жизнь. Я этого Володю твоего уничтожу!
Соня смотрела на бабушку и думала, что даже если бы сейчас она попробовала ей объяснить что-то, она бы все равно не услышала. Когда люди кричат, они уже ничего не слышат. И даже скажи Соня, что Володя тут ни при чем, что бы изменилось? Скажи, она, что любит другого и его зовут Готье, а любовь эта — какая-то необъяснимая, странная и даже болезненная, но без него ей сейчас физически плохо, как без воздуха. Что бы сделала бабушка? Начала бы кричать еще громче? Может быть, даже принялась драться.
— Что молчишь? Издеваешься надо мной?
— Нет.
— Это ни в какие ворота! Из дома — ни ногой, к телефону даже не подходи. Сейчас прилетит твоя безалаберная мать и пусть забирает тебя с собой, нечего на меня вешать такую ответственность. Не хватало еще, чтобы ты завтра начала водку пить и гулять по мужикам!
Соня наблюдала за бабушкой все три дня и пришла к выводу, что она, всегда такая спокойная и уравновешенная, ведет себя сейчас столь нелепо, дико и пошло только потому, что напугана до смерти. Но чем? Соня задумалась. Не тем же, что она в самом деле может оказаться беременной? Во-первых, вряд ли. Она ведь даже не подтвердила, что с кем-то спала. И не тем, что она останется без Гнесинки. В конце концов, Гнесинка была ей не нужна, она не собиралась туда возвращаться в любом случае, она уже давно поняла, насколько равнодушна к музыке, и ходила-то она туда больше из-за родителей. Нет, бабушка боялась чего-то другого. Боялась, что Соня выросла, а она — состарилась, и теперь Соня, эта сильная, уверенная в себе, невозмутимая молодая женщина, пугала ее именно этим.
— Садись и играй на пианино! — приказала бабушка под конец третьего дня, совершенно не зная, какие еще репрессии придумать для отбившейся от рук Сони. И то, что Соня послушно села за рояль и принялась рассеянно наигрывать какие-то красивые и сложные, переливчатые фортепьянные мелодии — плод таланта и музы Готье, о чем бабушка, конечно же, не догадывалась, — бабушку разозлило еще сильнее. Как можно ругаться с человеком, которого невозможно вывести из себя!
Поэтому бабушка предпочла ругаться с Сониной мамой. Ту вывести из себя получилось за три минуты, еще до того, как она успела раздеться и стряхнуть капли с зонта — в Москве шел дождь.
— Вот, полюбуйся! — воскликнула бабушка, стоило стройной, невысокой, крашеной блондинке с усталым лицом переступить порог прихожей. — Твоя дочь, собственной персоной. Тренькает на пианино как ни в чем не бывало. Проболталась где-то два месяца — и улыбается.
— Мама, вы не могли бы мне хоть чаю дать выпить с дороги. Я после двадцати часов перелета, — фыркнула Алена.
— Мне кажется, за два года, на которые ты бросила ребенка одного, уж чаю-то можно было напиться! — умело парировала бабушка.
И дальше, наконец, они нашли друг в друге то, чего было невозможно найти в Соне — они заговорили друг друга до смерти. Они кричали, обвиняли друг друга во всех грехах смертных, припоминали все былые прегрешения, размахивали руками и хлопали дверями — словом, пар был выпущен наружу. К вечеру накал страстей начал спадать. Соня вставила в магнитофон диск Готье и тихо включила музыку. Не для того, чтобы поглумиться над предками, и не для того, чтобы насладиться музыкой, она слушала его голос, и ей становилось немного легче. Ей хотелось закрыть глаза и уснуть, чтобы Готье приснился ей. Она чувствовала, будто тяжело больна, будто в бреду, в жару, температура под сорок, и призраки наполняют комнату, и с ними можно разговаривать.
— Значит, так! — ворвались в ее комнату бабушка и мама.
— Мы все решили, и не вздумай спорить! — сказала последняя.
— И не рассчитывай на свои штучки, — добавила бабушка и, обернувшись к маме, спросила: — Я тебе говорила, что она украла у меня паспорт?
— Ваш паспорт? — удивилась Алена.
— Свой, дурочка! — Бабушка всплеснула руками и ярко, образно, в красках рассказала Сониной маме о том, как и почему дорогая деточка осталась без здорового отдыха на море в прошлом году. — Да она творит, что хочет! Каким-то образом умудрилась провести меня с бужениной, я до сих пор не знаю, как она это устроила. У нее тут свои люди, она способна на многое. Мы ее совсем не знаем! — разводила руками бабушка.
В этом она была права. Вот только… кто сказал, что тот человек, которого они не знают, та Соня, которая их так напугала, — что она плохая? Что она хуже, чем тот образ, который они обе себе нарисовали?
— Значит, так! — ворвались в ее комнату бабушка и мама.
— Мы все решили, и не вздумай спорить! — сказала последняя.
— И не рассчитывай на свои штучки, — добавила бабушка и, обернувшись к маме, спросила: — Я тебе говорила, что она украла у меня паспорт?
— Ваш паспорт? — удивилась Алена.
— Свой, дурочка! — Бабушка всплеснула руками и ярко, образно, в красках рассказала Сониной маме о том, как и почему дорогая деточка осталась без здорового отдыха на море в прошлом году. — Да она творит, что хочет! Каким-то образом умудрилась провести меня с бужениной, я до сих пор не знаю, как она это устроила. У нее тут свои люди, она способна на многое. Мы ее совсем не знаем! — разводила руками бабушка.
В этом она была права. Вот только… кто сказал, что тот человек, которого они не знают, та Соня, которая их так напугала, — что она плохая? Что она хуже, чем тот образ, который они обе себе нарисовали?
— Ей нельзя доверять, — бросила бабушка маме, после чего сообщила, что ее паспорт, столь счастливо найденный, уже передан соответствующим людям (папиным знакомым, конечно же) и через неделю, максимум две у Сони будет на руках новый загранпаспорт.
— Не у нее, а у меня, — добавила мама.
— Да, конечно, — кивнула бабушка. — И мама будет умнее, — тебе его в руки не даст, раз ты не в состоянии отвечать за свои действия. Потом поставят визу, дипломатическую, слава богу, и все — подальше от этого кошмара, от этой «Саюры», этих музыкантов и всей этой жизни. Нет, ты просто пока глупая девочка и не понимаешь, что мы стремимся тебя уберечь…
— Мы должны тебе помочь. Мы должны тебя увести от всего этого, — эхом вторила ей мама.
Соня усмехнулась, но ничего не сказала. От чего они хотят ее уберечь? От жизни? От того, с чем сами в свое время столкнулись и не справились? От таких людей, каким был Сонин дед, дирижер Станислав Разгуляев? Соня помнила его веселым, бесшабашным, щедрым, всегда спешащим навстречу чему-то значимому — к людям, к друзьям, на концерты, на пикники на берегах озер, к женщинам в соломенных шляпках. Соня видела своего деда не так, как бабушка. Она смотрела на него другими глазами и с другого ракурса, тогда для Сони и деревья были большими, и дед прекрасным. Готье был другим. Без Готье было плохо. Вечером Соня слышала, как бабушка напевала себе под нос одну из его мелодий. Это было забавно.
— Ты будешь хорошо себя вести? — спросила мама.
Соня не слишком хорошо поняла, что именно мама имела в виду, но было совершенно ясно, что речь не шла о том, чтобы вовремя ложиться спать или доедать до конца манную кашу. Поэтому Соня, которая в большинстве случаев стремилась к правде, сказала «Нет».
— Нет! — ответила она и посмотрела на маму спокойным взглядом.
Это не было протестом или желанием что-то показать. Это был честный ответ на не совсем корректно поставленный вопрос, и конечно же, такой ответ никого не устроил.
Мама начала кричать что-то о том, что Соня их всех в гроб сведет, и о том, что стало с ней за эти два года, во что она превратилась из хорошей девочки? Соня посмотрела на запертую на ключ дверь, на вырванный из стены шнур телефона и удивилась: чего они от нее ждут? Что она будет безмолвной куклой в их руках? Что они положат ее в чемодан и увезут в Новую Зеландию? Два года назад она бы поехала, а сейчас — нет. И разве это не ее неотъемлемое право — решать, где и как жить и куда ехать? Мама считала иначе. Она обвинила бабушку в том, что та плохо присматривала за внучкой.
— Вы меня просто поражаете! А я должна была? Это же ваш ребенок! Это вы его бросили!
— Мы уехали по работе! Мы не могли ее взять, она должна была окончить школу.
— Что, в Веллингтоне нету школ? И на пианино никто не играет? Денег пожалели? Или ты хотела просто порезвиться одна, свободная от всяких обязательств, — с возмущением говорила бабушка. — Покрутиться там… Ты должна была остаться здесь, если не могла взять Соню с собой. Володя бы там и сам поработал. Все так делают, и ничего страшного.
— Что теперь кричать! — вдруг взвизгнула Алена, осела на стул и зарыдала.
Что можно сказать матери о сыне, который вдруг совершенно свихнулся и молчит, как дочь Соня, и смотрит куда-то вдаль. И в кармане его пиджака лежит моментальная фотография, такие делают в кабинках, опускают монетки и быстро садятся под объектив. А на фотографии он, ее муж Володя, и темноволосая молодая женщина, похожая на испанку. Они улыбаются, и рука ее мужа лежит на округлом обнаженном плече этой женщины. Что скажешь в таком случае? Особенно его матери, которая все равно не поймет.
— Ладно, это правда, — согласилась бабушка.
Постепенно реки из криков и слов пересохли, осталась только усталая обессиленная тишина. Бабушка и мама составили график — никто не собирался рисковать, оставляя Соню одну, телефон по-прежнему был отключен. За Соней следили день за днем, ночь за ночью. Она сидела на подоконнике в кухне, в той же позе, в какой сидел Готье в их самый первый день или, вернее, ночь. Соня помнила каждый момент, каждую минуту. Если что-то забывалось, она открывала дневник — она вела его давно, можно сказать, всегда — и читала его, страницу за страницей, и память погружала ее глубже, дальше, к тому дню, когда она впервые пришла в квартиру на «Соколе», увидела Ингрид, Лешего — всех тех, по ком она тоже скучала. Она не знала, что происходит с ними. Как был воспринят ее уход? Что чувствует Готье? Чувствует ли хоть что-нибудь? Соня поражалась, что ни мама, ни бабушка не понимают простых вещей. Можно запереть тело, можно оборвать провода, но ведь никто не может влезть в ее голову, никто не может заставить ее думать и чувствовать по-другому. А раз так, то любая остальная власть временна и тленна. Свободный дух вырвался на свободу, и это только вопрос времени. Вопрос, на который Соня была намерена найти ответ, так или иначе.
* * *Пленение Элизы продолжалось сорок дней. О том, что именно произошло, участники группы «Сайонара» узнали в подробностях от Володи, узнали сразу, не прошло и пары часов после того, как красная «Ауди» припарковалась возле дома Ингрид на «Краснопресненской», а он позвонил и огорошил всех новостью: Элизу заперли дома и не выпускают. Пришлось вставать с постели, в которую Ингрид уже успела забраться, пришлось вынимать из душа Готье, ехать на «Сокол», хотя, если вдуматься, все это было напрасно. Никто не ожидал ничего подобного, и никто ничего не мог сделать. Что с того, что все они расселись на кухне, заняли все стулья и принялись что-то обсуждать? Они и понятия не имели, что можно сделать, если клавишника заперли родители. Скорее всего, ничего и нельзя. Милицию вызвать? Чтобы арестовали бабушку? Откуда она вообще взялась? Ведь не было же! Два года не было, и тут на тебе, нарисовалась. Раньше-то чего не вмешивалась? Может, все было бы проще, чем теперь, когда гастроли, обложки, статьи в местных газетах… Эх, глупость какая!
За все время, что Элиза тихо сидела где-то в уголке и смотрела на всех своими лучезарными синими глазами, все успели забыть, что у нее есть бабушка и родители. А уж то, что эти родители имеют над Элизой какую-то власть, вообще никому и никогда не приходило в голову. Элиза существовала сама по себе, как инопланетянка, прилетевшая с неизвестной и очень далекой планеты, и все без исключения воспринимали ее именно так.
— Я не понимаю! — удивилась Ингрид. — Что значит, заперли?
— Повернули ключ в двери, и все, — ответил Володя. — Мы с ней приехали, а там эта ее бабушка — как призрак коммунизма. Стоит в дверях, руками в дверной косяк уперлась и сверлит меня взглядом. Я думал, она меня в мусоропровод выкинет, но там у них его нет. Так что просто с лестницы спустила.
— Она с тобой дралась? — вытаращилась Ингрид. В ее сознании никак не сочетались Элиза и скандал, Элиза и проблемы. Элиза и шум. — Ты что, дрался с бабкой?
— Я? — хмыкнул Володя.
— Надо было мне идти, я бабусь одной левой делаю, — влез в разговор откровенно насмехающийся Леший.
В общем, посидели, поговорили. Яша не приехал, по телефону сказал, что у него своих проблем хватает, в том числе с бабушками. Он их замучился через дорогу переводить. Сказал еще, что проблемы такого рода яйца выеденного не стоят и обычно рассасываются сами собой. Стас согласился с ним:
— Она поплачет, поклянчит, расскажет, как ей с нами хорошо… Они смирятся. Может, приедут на репетицию. И вообще, когда ей уже исполнится восемнадцать? Кажется, тогда уже они ничего не смогут сделать?
— В ноябре! — радостно воскликнул Володя. — В конце ноября.
— Это уже скоро. Говорю вам, не о чем беспокоиться. — Стас широко махнул руками, сшиб со стола чайник, окатил кипятком Ингрид (хорошо, та была в джинсах, толстых, плотных). Поднялся крик, Стаса изгнали в коридор, откуда он вносил предложения.
Идеи по спасению Элизы были разные. Леший призывал штурмовать Тверскую, правда, в шутку предупреждал, что это может быть расценено властями как попытка устроить государственный переворот.