Так началось последнее десятилетие жизни Моцарта, годы наивысшего расцвета его таланта. Вскоре композитор женился на Констанце Вебер, привлекательной жизнерадостной девушке. Семейная жизнь Моцарта сложилась в основном счастливо. В первые же годы он приобрел в Вене широкую известность; популярностью пользовались его «академии» — публичные авторские концерты, в которых исполнялись сочинения одного композитора, зачастую им самим. Именно для этих «академий» написана большая часть его клавирных концертов. По заказу императора в 1782 году Моцарт написал комическую оперу «Похищение из сераля», восторженно принятую в Вене и вскоре получившую широкое распространение в Германии.
Но императору она показалась слишком сложной. «Ужасно много нот, мой милый Моцарт», — недовольно сказал он композитору. «Ровно столько, сколько нужно, ваше величество», — с достоинством парировал Моцарт.
Успех «Похищения из сераля» снова открыл Моцарту двери дворцов и салонов венской знати. Он быстро установил связи с различными меценатами, познакомился с Гайдном. В знак глубокого уважения к музыкальным заслугам своего старшего современника Моцарт посвятил ему шесть квартетов. Гайдн был одним из немногих, кто понял и оценил всю глубину таланта Моцарта.
За годы между «Похищением из сераля» и «Свадьбой Фигаро» (1782–1786) композитор создал большое количество концертов для разных инструментов, клавирных сонат и фантазий, квартетов и других камерных ансамблей. «Свадьба Фигаро» представляет собой новое явление в истории музыкального театра XVIII века. Развивая принципы, которые были заложены в «Похищении из сераля» и намечены в более ранних операх, Моцарт создал реалистическую комедию, в которой каждое действующее лицо имеет свою индивидуальную музыкальную характеристику, богатую и многогранную, раскрывающуюся с разных сторон на протяжении всей оперы в зависимости от сценической ситуации. 1 мая 1786 года в Вене состоялась премьера «Свадьбы Фигаро». Вначале публика встретила ее благосклонно. Но неприязнь императора и придворных кругов к новшествам Моцарта сказалась на судьбе оперы: как и «Похищение из сераля», она после нескольких представлений была снята с репертуара венского театра.
Для гениального композитора наступило тяжелое время. Моцарт был лишен необходимых средств для существования семьи. Большим событием для Моцарта стал громадный успех «Свадьбы Фигаро» в Праге, там опера вошла в постоянный репертуар труппы. Дирекция театра предложила Моцарту написать оперу на любой сюжет, по собственному выбору. Моцарт на какое-то время избавился от материальных затруднений. Пребывание композитора в Праге было счастливым. Там его ценили и понимали, он много и с успехом выступал, слушал чешскую народную музыку, с большим увлечением работал над «Дон Жуаном», который вызвал восторг исполнителей. Премьера «Дон Жуана» состоялась в Праге 29 октября 1787 года. Сам Моцарт назвал эту оперу «веселой драмой», желая подчеркнуть ее драматическую сущность. В мае 1788 года «Дон Жуан» был поставлен в Вене. Но там его встретили прохладнее.
После возвращения Моцарта в Вену снова началась полоса материальных невзгод. В конце 1788 года, после смерти Глюка, Моцарт получил место «императорского и королевского камерного музыканта» с жалованием в 800 флоринов. Но это содержание не могло полностью обеспечить семью Моцарта; уже тогда у него начали накапливаться долги, усугубляемые затратами на лечение болеющей жены. Моцарт набирал учеников, но их было немного. С 1787 года прекратились его «академии», Моцарту не удалось организовать исполнение трех последних, сейчас самых знаменитых симфоний, которые он написал в течение лета 1788 года. Их финал демонстрирует поразительное полифоническое мастерство композитора.
Напряженная работа, постоянные материальные затруднения угнетали Вольфанга и постепенно подтачивали его организм. Чтобы облегчить свое положение, Моцарт предпринял артистическое путешествие, но и оно принесло ему небольшой доход. Заказов на оперу давно не было. Лишь в начале 1790 года в Вене была поставлена новая опера «Так поступают все». А летом 1791 года по случаю вступления на престол Леопольда II король Чехии заказал Моцарту оперу «Милосердие Тита». В творчестве Моцарта обе эти оперы занимают второстепенное место. Зато последняя опера композитора «Волшебная флейта» — одно из величайших его произведений. Премьера «Волшебной флейты» состоялась незадолго до смерти Вольфганга Амадея.
Еще до окончания оперы, при довольно странных обстоятельствах, Моцарт получил заказ на реквием. К нему явился человек, одетый в черное, сделал заказ и скрылся. Моцарт его больше не видел. Это посещение произвело на композитора тяжелое впечатление: давно испытывая недомогание, Моцарт воспринял заказ на заупокойную мессу как пророчество своей близкой смерти. Позднее все это объяснилось: странный посетитель оказался слугой графа Вальзегг-Штуппаха, имевшего обыкновение заказывать нуждающимся композиторам различные произведения и покупать их за бесценок. С лихорадочной поспешностью принялся Моцарт за свое последнее творение, но работу над ним прервала смерть. Закончил «Реквием», используя наброски и черновые записи, ученик Моцарта Зюсмайер.
Умер Вольфганг Амадей Моцарт 5 декабря 1791 года примерно через час после полуночи, на тридцать шестом году жизни. Причина смерти композитора до сих пор является предметом споров. Большинство исследователей считает, что Моцарт действительно умер, как и было указано в медицинском заключении, от ревматической лихорадки, возможно, осложненной острой сердечной или почечной недостаточностью. Хотя знаменитая легенда об отравлении Моцарта композитором Сальери и сейчас поддерживается некоторыми музыковедами, убедительные доказательства этой версии отсутствуют.
Похороны Моцарта проходили при трагических обстоятельствах. Из-за отсутствия денег у его осиротевшей семьи композитор был похоронен по третьему разряду — в гробу, но не в отдельной, а в общей могиле вместе с 5–6 другими гробами. Точное место его погребения до сих пор неизвестно.
Значение:• Моцарт широко признан одним из величайших композиторов: его уникальность — в том, что он работал во всех музыкальных формах и жанрах своего времени и во всех достиг наивысшего успеха.
• Вольфганг Амадей Моцарт обладал уникальным музыкальным дарованием и во всех жанрах проявил себя как реформатор, применил новые выразительные средства. Его сочинения входят в репертуар крупнейших музыкантов современности.
• Особое значение Моцарт придавал опере. Его оперы — целая эпоха в развитии этого вида музыкального искусства. Наряду с Глюком он был величайшим реформатором жанра, но, в отличие от него, основой оперы считал музыку. Моцарт создал совершенно иной тип музыкальной драматургии, где музыка находится в полном единстве с развитием сценического действия. Как следствие — в его операх нет однозначно положительных и отрицательных персонажей, характеры живые и многогранные, показаны взаимоотношения людей, их чувства и стремления.
• Моцарт написал 68 духовных произведений (мессы, оффертории, гимны и пр.), 23 произведения для театра, 22 сонаты для клавесина, 45 сонат и вариаций для скрипки и клавесина, 32 струнных квартета, около 50 симфоний, 55 концертов и пр., в общей сложности 626 произведений.
• Он обладал феноменальными музыкальным слухом, памятью и способностью к импровизации.
Что о нем говорили:«По моему глубокому убеждению, Моцарт есть высшая, кульминационная точка, до которой красота досягала в сфере музыки. Никто не заставлял меня плакать, трепетать от восторга, от сознания близости своей к чему-либо, что мы называем идеал, как он. В Моцарте я люблю все, ибо мы любим все в человеке, которого мы любим действительно. Больше всего «Дон-Жуана», ибо благодаря ему я узнал, что такое музыка» (П. И. Чайковский).
«Вечный солнечный свет в музыке, имя тебе — Моцарт» (А. Г. Рубинштейн).
«Моцарт не принадлежит ни одной нации и в то же время — к каждой из них. Моцарт универсален. Он не национальный музыкант и не интернациональный. Он стоит над нациями» (А. Эйнштейн).
Что он сказал:«Работа — мое первое наслаждение».
«Я не обращаю внимания на похвальбу. Я просто следую своим чувствам».
«Я не слышу в своем воображении части музыки последовательно, я слышу ее всю сразу. И это наслаждение!»
«Чтобы сорвать аплодисменты, нужно либо писать вещи настолько простые, чтобы их мог напеть всякий возница, либо такое непонятное, чтобы только потому и нравилось, что ни один нормальный человек этого не понимает».
Наполеон Бонапарт — завоеватель всей Европы
«Вечный солнечный свет в музыке, имя тебе — Моцарт» (А. Г. Рубинштейн).
«Моцарт не принадлежит ни одной нации и в то же время — к каждой из них. Моцарт универсален. Он не национальный музыкант и не интернациональный. Он стоит над нациями» (А. Эйнштейн).
Что он сказал:«Работа — мое первое наслаждение».
«Я не обращаю внимания на похвальбу. Я просто следую своим чувствам».
«Я не слышу в своем воображении части музыки последовательно, я слышу ее всю сразу. И это наслаждение!»
«Чтобы сорвать аплодисменты, нужно либо писать вещи настолько простые, чтобы их мог напеть всякий возница, либо такое непонятное, чтобы только потому и нравилось, что ни один нормальный человек этого не понимает».
Наполеон Бонапарт — завоеватель всей Европы
15 августа 1769 года в городе Аяччо на острове Корсика, принадлежавшем Французскому королевству, родился человек, чье имя навсегда вошло в историю: если кого-то называют Наполеоном или говорят о наполеоновских планах, то имеются в виду и грандиозные планы, и личности большого размаха, наделенные выдающимися талантами.
Мальчик получил редкое для того времени имя — Наполеоне. Непростая у него была и фамилия — Буонапарте. Став взрослым, он «перекроил» имя и фамилию на французский лад и стал называться Наполеоном Бонапартом.
Жизнь Бонапарта принадлежит к ряду тех странных случаев, когда посмертная историческая судьба героя не только перечеркнула, но даже заставила людей забыть те реальные дела, которыми данный герой отличился в реальной истории…
Так какова же была реальная роль Наполеона для Франции и Европы, и каковы на самом деле оказались результаты эпохи, которую принято называть наполеоновской?
Наполеон не отличался знатностью происхождения, так как был всего-навсего вторым сыном мелкого дворянина.
Поэтому ни на какую большую карьеру он не мог бы рассчитывать. Но вмешалась Великая французская революция, сломавшая все сословные перегородки, и в новых условиях Бонапарт легко смог проявить свои природные способности. Не обошлось, конечно, без удачливости: сначала он удачно выбрал специальность артиллериста, потом несколько раз удачно выбрал нужное время и нужное место (например, под мятежным Тулоном в 1793 году, затем во главе войск, подавлявших роялистский бунт в Париже в 1795 году, и во главе итальянской армии в кампании 1797 года).
Обстоятельства постреволюционного развития неумолимо подталкивали Францию к диктатуре. Претендентов на роль диктатора было немало, но в силу обстоятельств и опять же личной удачливости кандидатура Бонапарта в 1799 году не имела альтернативы. Его репутации не повредила даже провальная экспедиция в Египет — оставив французскую армию на берегах Нила, Бонапарт вернулся домой не как дезертир, но как спаситель Отечества! И сразу же захватил власть, не встретив никакого сопротивления. Добился должности первого консула и тут же закрепил свой диктаторский статус поправками к Конституции, формально утвердив их всенародным голосованием.
Франция ожидала, что Бонапарт быстро наведет порядок, и он эту задачу, в принципе, выполнил: создал централизованную систему бюрократического управления, а органы законодательной власти превратил в сугубо декоративные. И, конечно, ввел в действие свое первое детище — знаменитый Кодекс Наполеона, юридически оформивший основы буржуазного уклада.
В ходе последующих революционных войн Наполеон присоединил к Франции богатые и стратегически значимые территории нынешней Бельгии и Рейнского левобережья, жители которых, издавна находившиеся под сильным влиянием французской культуры, отнеслись к завоевателям, упразднившим феодальные порядки, совершенно лояльно. В будущем можно было рассчитывать и на полную ассимиляцию населения завоеванных земель (как в Эльзасе, исконно немецком, но к концу XVII века совершенно «офранцуженном»).
Территориальное расширение значительно увеличило ресурсный потенциал Франции, и она в перспективе могла бы стать самым могущественным и богатым государством Европы. Но сначала нужно было закрепить завоевания и дипломатически оформить новые границы государства.
В 1800 году Бонапарт одержал очередную победу при Маренго, которая открыла Франции путь к почетному миру с Австрией, заключенному в феврале 1801 года. В марте 1802 года в Амьене был подписан мирный договор с Англией. Захвативший власть силой диктатор доказал, что может эффективнее использовать эту власть на благо французов, чем избиравшиеся народом правители. Став настоящим кумиром нации, Наполеон Бонапарт провозгласил себя императором Франции, но не отказался от новых войн и завоеваний. Таким образом, мир с Англией рухнул уже через год после его подписания, очередная война с континентальными монархиями началась в 1805 году.
На самом деле все наполеоновские походы 1805–1811 годов были совершенно бесполезны для Франции и ее народа. Наполеон захватывал и принуждал к повиновению европейские страны, создавая огромную лоскутную империю, сравнимую по масштабам с владениями Карла Великого. По замыслу создателя, эта империя должна была господствовать во всем мире. Но она рухнула после похода на Россию.
Созданная из крови и грязи завоевательных войн наполеоновская Европа напоминала варварские империи раннего Средневековья: вокруг Франции — остатки покоренных, униженных и ограбленных государств, соединенных вместе лишь силой французского оружия. А управляли всем марионетки французского диктатора — либо его назначенцы, ненавидимые подданными, либо представители старых династий, втайне ненавидевшие покорителя.
Самым наглядным образцом наполеоновского произвола стала его политика в Испании. Сначала испанцы симпатизировали Франции, а король Карлос был надежным союзником Наполеона, при Трафальгаре французы и испанцы вместе сражались против англичан. Однако самодовольный император не нуждался в союзниках — ему нужны были только вассалы. Наполеон решил передать испанский престол своему брату Жозефу (кстати, не отмеченному какими-либо талантами и заслугами). Карлоса же вместе с его наследником Фердинандом император подло заманил на французскую территорию и заключил под стражу.
Но гордые испанцы не покорились навязанному им владычеству. Наполеон оккупировал Испанию, захватил Мадрид, но так и не смог сломить до конца сопротивление испанского народа, которое поддержали высадившиеся на Пиренейском полуострове английские войска.
В 1799 году итальянские победы российского полководца Александра Суворова дискредитировали некоторых популярных генералов Французской республики и вызвали в правящих кругах Парижа панику, что, кстати, помогло Бонапарту захватить власть. Став первым консулом Франции, он ухватился за идею союза с императором Павлом, при помощи которого собирался организовать поход в подвластную британцам Индию.
После этого в течение многих лет Наполеон рассматривал Россию как враждебное государство, думая так и действуя соответствующим образом, даже в 1807–1811 годах, когда он состоял в формальном союзе с императором Александром I. Намечая в 1812 году поход в Россию, Наполеон собрал объединенную армию из всех стран подвластной ему Европы — и она, согласно всем канонам европейского военного искусства, должна была добиться полной победы! Однако европейская стратегия Наполеона спасовала перед мудрой стратегией российского фельдмаршала Кутузова, которая, к тому же, оказалась подкреплена народной войной в специфических условиях России с ее густыми лесами, редкими городами и населением, не желавшим покоряться завоевателям.
Но сначала судьба была благосклонна к французам. Беспокойство овладело верхами российского дворянства после занятия Москвы Наполеоном, и Александру даже доносили, что не только среди крестьян идут слухи о свободе, но и среди солдат поговаривают, будто царь сам тайно просил Наполеона войти в Россию и освободить крестьян, потому что сам боится помещиков. А в Петербурге ходили слухи, будто Наполеон — сын Екатерины II и идет отнять у Александра свою законную российскую корону, после чего освободит и крестьян.
В 1812 году в России происходило множество крестьянских волнений против помещиков. Наполеон то вдруг приказывал искать в московском архиве сведения о российском бунтаре Емельяне Пугачеве, то окружающие императора делали наброски манифеста к крестьянству, то он переходил на расспросы о татарах и казаках.
Будучи в России, Наполеон мог бы, конечно, попробовать отменить крепостное право и склонить на свою сторону народ России (без подобных мер рекрутского потенциала Франции могло бы не хватить для достижения поставленных Бонапартом целей). Мысли об использовании опыта Пугачева показывают, что французский император реально представлял себе возможные последствия своего решительного выступления в качестве освободителя крестьян. Поэтому русские дворяне, если чего и боялись, то не столько континентальной блокады, сколько отмены крепостного права в случае победы французов.