Главный врач жил в районе, соседствующем с Р-ским, в городе, который был гораздо ближе к Москве и намного больше. Искать его жену пришлось долго, гораздо дольше, чем квартиру Владимира Степановича. Хотя и тут пришлось потрудиться. Дом был старый, на одной из узких корявых улочек, где по обеим сторонам выщербленной дороги торчали противотанковые ежи опиленных тополей. Таких же старых, корявых и виноватых лишь в том, что закрывают окна нижних этажей. За это их и разжаловали в ежи. Владимир Степанович жил на третьем. Дверь никто не открывал, что было не удивительно. Лето, все на дачах. Он убедился в этом, когда попытался найти участкового. Тщетно. Вернулся, присел на лавочку, закурил и глубоко задумался. Наконец пришла соседка, сухонькая старушка в огромных очках с плюсовыми стеклами, похожая на сову, и сказала, что «они все на даче».
— А где дача? — безнадежно спросил он, и старушка принялась путано объяснять.
Через пять минут он понял, что это безнадежно. Если ехать согласно выданному ею плану, заночевать ему придется в дремучем лесу. Понял только, что посылают обратно в Р-ский район. Но где находится поселок Зубо-во-3, он, местный житель, припомнить не мог. И на карте вряд ли значится. Если только плясать от Зубова-первого. Меж тем дело к вечеру, дни летние, длинные, но недалеко и до сумерек. Черт его знает, где оно, Зубово?
— Где, вы говорите, поворот? Сразу после кладбища?
— Верно, милок. И там все едешь, едешь, пока по левую руку не будет вода. А может, и заросло все. Я в тех местах лет тридцать как не была. Может, и нет уже никакой плотины? Слышь, Марья? Есть там у вас плотина нынче, али уже нет?
Он обернулся. Грузная женщина лет пятидесяти подошла и поставила на скамейку тяжелую сумку, после чего вытерла пот со лба и устало сказала:
— Какая еще плотина? Вспомнила! И речка почти уже пересохла. Так, ручеек остался. А ты — плотина!
— Вы — жена Владимира Степановича? — догадался он. — Мария Ивановна?
Повезло!
— А вы кто? — настороженно спросила женщина.
— Я из милиции.
— Нашли? — Ноги у женщины подогнулись, и она без сил опустилась на скамейку рядом с огромной сумкой.
— Кого?
— О, Господи! Мужа!
— А он что, пропал?
— Пропал! — сказала она со злостью. — Я все понимаю: рыбалка. Но две недели не давать о себе знать?
— Он исчез две недели назад?
— Что значит исчез? Он поехал на рыбалку, на Оку!
— Давайте по порядку, Мария Ивановна.
Он уже заметил, что соседка настороженно прислушивается к разговору. А когда они замолчали, бабулька, поправив огромные очки, спросила:
— Это где ж твой-то, Марья? Никак загулял?
— На рыбалке он! — огрызнулась Мария Ивановна.
— Правильно говорят: седина в бороду, бес в ребро!
— Он уехал на рыбалку!
— И сколь же ей лет? — жадно спросила соседка. — Небось, молодая? Из больницы? Квартиру-то разменивать будете?
— О, Господи!
— Может, поднимемся к вам в квартиру? — предложил он Марии Ивановне. И подхватил огромную сумку, к которой она потянулась: — Я помогу.
— Спасибо.
Пока поднимались по лестнице — лифта в пятиэтажном старом доме не было, — она жаловалась:
— На уборку подъезда денег не сдает, кран выключать забывает. Раковина засорилась. А мы только-только ремонт сделали! Что вы думаете? Залила! Штукатурку размыло, обои отстали. Пришли из ЖЭКа, сказали — подавайте в суд. А что с нее возьмешь?
— Вы о соседке?
— А о ком же? Зато хлебом не корми, дай посплетничать. Так и сидит на лавочке с утра до ночи. Смотрит: кто пришел, с кем пришел…
Мария Ивановна достала из кармана ключи:
— Пришли.
— Так где же все-таки ваш муж?
— Я же сказала: на рыбалке!
Он вошел в прихожую и огляделся. Дом старый, зато потолки высокие, стены толстые и квартира не маленькая. Здесь как в колодце: прохладно, звук гулкий, но ни соседей, ни уличного шума не слышно. Окна закрыты наглухо, несмотря на то что на дворе лето. Ах, да! Она же не живет здесь. Постоянно находится на даче. Отсюда и затхлый запах, духота.
— Проходите в зал.
Мария Ивановна вошла следом за ним в большую комнату и нетерпеливо спросила:
— Ну где он? Как?
— Если бы я знал, — развел он руками, присаживаясь в кресло. — У вас хотел спросить.
— Зачем же вы тогда пришли?
— Вы что, писали заявление о пропаже супруга?
— Ну конечно! — раздраженно сказала она. — А мне сказали: подождите. Аккумулятор сел, потому и не звонит. Или как эта, — она кивнула через плечо, — соседка. У любовницы, мол. Какая любовница? Ему ж на пенсию скоро!
— Ну, одно другому не мешает.
— Мой муж женщинами не интересовался, — отрезала Мария Ивановна.
— Да вы сядьте, — посоветовал он.
— Вы не видите, что ли, я вся на нервах!
— Валерьянки выпейте.
— Поможет она! — фыркнула женщина, но тем не менее пошла за каплями. Скоро в комнате остро запахло лекарством. Одним глотком выпив капли, Мария Ивановна села на диван и с надрывом спросила: — Что же мне теперь делать?
— Давно он собирался в отпуск?
— И вовсе не собирался. Ему достаточно провести выходные на речке. Говорит, он там душой отдыхает.
— На Оке?
— Нет. Я имею в виду водохранилище, которое находится неподалеку. Но раз в год Володя ездил далеко, на Оку. На своей машине. У нас внедорожник, — пояснила она. — Володя загружал туда палатку, спальный мешок, недельный запас продуктов, рыбацкую снасть и… — она всхлипнула.
— Может, он и сейчас на рыбалке?
— Но почему тогда не звонит? Неделю я не беспокоилась. Но когда он не вернулся через неделю… В общем, я пошла в милицию.
— Дети есть у вас?
— Дочь. Взрослая. Я ей звонила, — торопливо сказала Мария Ивановна. — Отец не объявлялся.
— Как она живет? Ваша дочь?
— Что вы имеете в виду? — насторожилась Мария Ивановна, и он это отметил.
— Материальное положение, жилье. Замужем?
— Какое это имеет значение? Нет, не замужем. Снимает квартиру. По образованию врач. По стопам отца пошла. Мы пока не в состоянии помочь ей с жильем. То есть деньгами. Я не работаю, а зарплата в клинике…
— Понятно. Когда ваш муж внезапно засобирался в отпуск, он об этом говорил? О материальных проблемах дочери?
— Откуда вы… Да, говорил. Мол, надоело все. Это не те деньги. Хотя мы на жизнь не жалуемся. Но он говорил о своем значении как ученого, о какой-то научной работе. Я не медик, я этого не понимаю. Мне показалось, он волнуется. Сам на себя не похож. Обычно сдержанный.
— Он один ездит на рыбалку? Я имею в виду длительные поездки.
— В том-то и дело. С компанией. Всегда — с компанией. Собираются двое-трое, на машинах. Иногда и большая компания. Человек десять. Но без женщин. Один он поехал в первый раз.
— И как он это объяснил?
— Незапланированный отпуск. Договаривались, мол, на конец лета — начало осени. А сейчас клев не тот. Никто не поедет. А ему надо, мол, отдохнуть, подумать. В общем, уехал. И с тех пор не звонил.
— Мария Ивановна, извините… А какие у вас были отношения с мужем?
— Что вы имеете в виду? — моментально взвилась она.
«Нет дыма без огня», — тут же вспомнил он соседку-сплетницу.
— Вы в браке живете давно, как я понял, дочь взрослая…
— Ну и что? У нас все хорошо!
— Ну, понятно.
«Надоевшая жена, любимая, но недостаточно высоко оплачиваемая работа, дочь, которой надо помочь с приобретением жилья. Бросил все без сожаления. Большими деньгами поманили? Или просто убрали? Искать Владимира Степановича все равно, что искать иголку в стоге сена. Если только в недалеком будущем не всплывет, в прямом смысле слова, его труп. Где-нибудь в Оке. Надо дать ориентировку. Но не будем о грустном».
— Я не буду вас обнадеживать, Мария Ивановна. Всякое может быть. Возможно, что он и вернется. С рыбой.
— Да нужна мне была эта рыба!
— Но вы уж нам тогда сообщите. Чтобы больше не искали.
— А вы ищите? — подозрительно спросила она.
— Ну конечно! А теперь будем искать с еще большим энтузиазмом.
— Что же мне теперь делать?
— Ждать. Надеяться.
— Я и приехала сюда с дачи только затем, чтобы завтра пойти в милицию, выяснить, что и как. И вот вы сами…
— Я не буду вам больше надоедать.
Он поднялся.
— Может быть, чаю? — спохватилась хозяйка.
— Нет, спасибо. Поеду. Не забудьте: если ваш муж вдруг объявится…
— Да, да, конечно, — безразлично сказала она.
На лавочке у подъезда сидели уже две женщины, не считая соседки-сплетницы. И одна стояла рядом. Они с увлечением что-то обсуждали. Увидев его, замолчали. Пройдя сквозь строй любопытных взглядов, он уселся в машину и дал по газам. Оборонная линия тополей вскоре осталась позади.
Он ехал в Первомайское. Надо отдохнуть, подумать. Отоспаться, наконец. Что делать дальше? За какую ниточку потянуть? Через полчаса мотор заглох, он вышел из машины и поднял капот. Когда распрямился, взгляд упал на дорожный указатель с надписью: «Зубово».
— Да, да, конечно, — безразлично сказала она.
На лавочке у подъезда сидели уже две женщины, не считая соседки-сплетницы. И одна стояла рядом. Они с увлечением что-то обсуждали. Увидев его, замолчали. Пройдя сквозь строй любопытных взглядов, он уселся в машину и дал по газам. Оборонная линия тополей вскоре осталась позади.
Он ехал в Первомайское. Надо отдохнуть, подумать. Отоспаться, наконец. Что делать дальше? За какую ниточку потянуть? Через полчаса мотор заглох, он вышел из машины и поднял капот. Когда распрямился, взгляд упал на дорожный указатель с надписью: «Зубово».
— Твою мать! — выругался он и сплюнул.
Вот оно, оказывается, где Зубово! Нашлось! Да что ему до него теперь? Было Зубово н прошло. А жизнь продолжается.
ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ
Утро
Петр Иванович Зайцев ехал в Р-ск.
Дорога шла в гору, подъем был крутой, а когда машина достигла верхней точки, на горизонте показался город. Приземистый, разлапистый, похожий на беспородную дворнягу, лежащую у обочины и жадно смотрящую вслед проезжающим. Один бок у нее был серый, другой белый, что тут скажешь, помесь. По левую сторону трассы в линию вытянулись малоэтажные дома частного сектора, по правую — унылые бурые корпуса микрорайона. Хвостом был городской парк, разбитый на окраине. Все дороги упирались в новенькое здание автостанции, возле которого находился стационарный пост ГАИ. Знак «STOP!» и белая черта на асфальте означали, что здесь-то и заканчивается город. Следует остановиться и отдать ему честь, перед тем как продолжить путь. Это был Р-ск.
Город ему понравился. Несмотря на то что беспородный, без претензий. Чистенько, уютно, улицы зеленые, народу мало, суеты никакой. Зимой здесь, должно быть, тоскливо, податься вечером некуда. Хотя нет. На холме ресторан с многообещающим названием: «Девятый вал». Он это отметил и, припарковав машину в центре, отправился в прокуратуру.
— Что вы хотели? — спросили его на проходной.
— Мне нужен следователь Мукаев.
— Мукаев? А вы по какому делу?
— Да, собственно… — Он не успел договорить. Перебили:
— Он в розыске.
— То есть?
— С месяц как пропал. Если у вас повестка… Давайте паспорт. Семнадцатая комната. Дела Мукаева передали другому следователю.
Лето людей расслабило. Кто после отпуска, а кто одной ногой уже там. Кому есть дело до дела? Все разговоры о том, кто где и кто куда. Июль — мертвый сезон для любой работы. Он побродил для виду в прохладных коридорах, присматриваясь к сотрудникам и прислушиваясь к разговорам.
— …в Турцию. Похудела на пять килограммов! Во! Видишь?
— …оно все к черту! На юг летим. С женой и детьми.
— …Танька говорит, там классно! Я у нее вчера была.
— …рейс задержали. Сутки сидели в аэропорту. Но все равно: классно отдохнули.
Наконец он облюбовал юную хорошенькую девушку, во-первых, потому, что у нее на пальце не было обручального кольца, а во-вторых, она еще не отгуляла отпуск. Жадно спрашивала у загорелых дочерна подруг: ну как там? Но сама компании, видимо, не нашла и с разочарованным вздохом сказала, что «едет к бабушке в деревню».
Когда троица разошлась после затянувшегося перекура, он пошел следом за девушкой. Она уселась за компьютер в приемной у кабинета с табличкой «Прокурор» и зевнула, прикрыв рот ладошкой. Это была удача! Он шагнул в приемную.
— Что вы хотели? — равнодушно спросила секретарша. — Прокурора нет.
— А…
— Не знаю. За него сейчас и.о. А тот в отпуске.
Он глянул на часы: когда у них обед? Улыбнулся и спросил:
— Вам здесь не скучно? Прокурора нет, заместитель в отпуске.
— Вам-то что?
— Может, мы вместе пообедаем? Я приезжий, из Москвы. Но уже понял, что приехал напрасно. Если красивая девушка согласится со мной пообедать, это поднимет мне настроение. Ну как?
Она перестала зевать и впервые посмотрела на него с интересом.
— Из Москвы-и…
— Хотел до отпуска управиться с делами, но, видимо, не судьба.
— Я тоже с первого августа иду в отпуск! — оживилась она. — Не представляю, как высижу здесь до конца месяца! Такая тоска! Прокурор на пенсию уходит, Мукаев, которого должны были вместо него назначить, исчез! Такая чехарда началась! Никто ничего не знает! До осени так и будет.
— Когда у вас обед?
Она посмотрела на часы и со вздохом сказала:
— Через полчаса.
— Я забегу к нотариусу, запишусь на прием и буду ждать вас у входа. Как вас зовут?
— Саша.
— Очень приятно. А меня Петр. Я вас жду, Саша.
— А хотите, я вас устрою к нотариусу без всякой очереди? Позвоню и…
— У вас есть знакомый нотариус?
— О, Господи! Да у нас в Р-ске все друг друга знают! В очереди только москвичи стоят. Дачники. Ой! Я что-то не то сказала?
Он улыбнулся:
— Все нормально. Я вас жду через полчаса.
К его удивлению, в «Девятый вал» Саша пойти категорически отказалась.
— Да ну его! Примета плохая.
— Примета? — удивился он.
— Кто ходит в «Девятый вал», тот скоро сядет.
— Вас-то за что сажать? Или вы на местную мафию работаете, а в прокуратуре сидите для прикрытия? — пошутил он.
— Ха-ха! Ну, вы скажете тоже! А то на мафию, кроме меня, работать некому! Ой! Опять не то сказала?
— Что, Р-ск — бандитский город?
— Нормальный. Не хуже, чем другие. Но и не лучше. Скучно здесь.
— Тогда давайте отважимся на «Девятый вал». Я уверен, там весело. Раз после этого непременно сажают.
— Ну его, — поежилась Саша. — Завтра весь город будет знать. Непременно сглазят! Тьфу, тьфу, тьфу!
— Так куда же мы пойдем?
— В «Малахит».
«Малахит» его разочаровал. За его посещение посетителей не сажали, а вот поваров следовало бы. Еда была отвратительной. Саша, жеманясь, заказал салат, горячее и мороженое. Он предложил выпить за знакомство.
— А вы разве не на машине?
— Конечно, на машине! Но за знакомство?
— А, ладно! Пива выпью. Все равно начальства нет. Следователь Мукаев на работе водку пил. Все знали — и ничего! Ему все с рук сходило!
— Похоже, Мукаев в Р-ске — живая легенда, — подхватил он интересующую тему.
Принесли пива. Девушка оказалась болтушкой. Она быстро захмелела и теперь не умолкала ни на секунду. В своем выборе он не ошибся.
— Когда он в первый раз исчез, все думали, что Мукаеву конец. Убили.
— У него много врагов?
— Еще бы! Он же ни одной юбки не пропускал! Я до сих пор не верю, что он не вернется больше. В апреле тоже так думали. А его нашли. В психушке.
— Постой-ка. Я видел сюжет по телевизору. Документальный фильм.
— Было такое! Весь Р-ск смотрел. Нас по телевизору не часто показывают. Можно сказать, никогда. А ты почему не пьешь? — она кивнула на полную кружку, стоящую перед ним.
— Я же за рулем.
— Так нечестно! — надула губки Саша.
— Вместе мы выпьем потом. Когда продолжим знакомство. Хочешь еще пива? — он придвинул к ней полную кружку.
— А, давай! Не пропадать же добру!
— Я смотрю, весело у вас. А ты говоришь, Р-ск — скучный город.
— Пока Мукаев был жив, весело было.
— Прямо-таки не терпится с ним познакомиться. Супермен какой-то!
— Точно. Жаль, что он исчез. Был бы прокурором. Классное было бы у меня тогда начальство! Раньше на моем месте его любовница работала, — простодушно призналась Саша. — Тимофеева. Но она вдруг уволилась и устроилась в Москву на работу. Кассиршей в супермаркете.
Он вздрогнул. Вот оно! Саша же, с энтузиазмом расправляясь с бифштексом, сказала:
— Такие дела последнее время творятся в Р-ске, жуть! Говорят, Тимофеева поехала с компанией в сауну и там угорела. Теперь лежит в районке и, говорят, ничего не помнит. Маму родную не узнает. Жуть!
— Да… История… Трагическая, можно сказать. Он исчез, она в больнице. Память потеряла.
— О ней есть кому позаботиться. Свистунов туда каждый день бегает. Ты подумай! Жена только-только из роддома выписалась, сына ему родила, а он уже лыжи из дома навострил!
— Свистунов… — он наморщил лоб. — Кажется, у меня к нему дело. Я прохожу свидетелем и хотел с ним встретиться. Собственно, я за этим и…
— А у тебя не получится, — перебила его Саша. — Он в отпуске.
— Как? И он тоже?
— Он, хи-хи, в вынужденном. Отправили его. За драку.
— За какую драку?
— Я ж тебе говорю: кто пойдет в «Девятый вал», тот непременно попадет под статью. Заколдованное место. Свистунов пошел туда в обед дернуть рюмашку, он, как Мукаев исчез, крепко запил. Они ж были такие друзья! Вот Свисток с горя и вошел в штопор. А на «валу» и днем наливают. У нас так не везде. А там какие-то крутые отдыхали. На джипе. Говорят, не местные. Он напился и затеял с ними драку. Те накатали жалобу, и Свистка из органов «попросили». Так что вряд ли он теперь вернется. Ты к другому оперу пойди, — посоветовала Саша. — К Сереге Серову. А Свисток в Первомайском.