478
…паломничества… когда евреи… шли на праздник в Иерусалим. — Три праздничных паломничества в Иерусалимский Храм: на Пейсах, Швуес и Суккес.
479
Шехина — Божественное присутствие. Термин талмудического иудаизма, означающий пребывание эманации Всевышнего в Святая Святых Храма.
480
…конгресс продлится всего неделю. — 11-й сионистский конгресс проходил со 2 по 9 сентября 1913 г.
481
Один — инженер из Егупца, а другой — адвокат из Варшавы… — Имеются в виду: Нохем Штиф (1879–1933), публицист, литературный критик, общественный деятель, выдающийся исследователь идиша и литературы на идише. Шолом-Алейхем называет его инженером из Киева, так как Штиф закончил Киевский политехнический институт. Ноех Прилуцкий (1882–1941), публицист, общественный деятель, поэт, выдающийся исследователь идиша и еврейского фольклора. Прилуцкий закончил юридический факультет Петербургского университета, жил в Варшаве и работал адвокатом.
482
Искаж.: «эстрада».
483
Господа (идиш).
484
…«работай» (вместо рабойсай), «гаконгрет» (конгресс), «б-одет» (в Одессе)… — Пародируя фонетику современного иврита, в котором, в отличие от традиционного ашкеназского иврита, буквы «тав» и «сав» произносятся одинаково (ср. «шабес/шабат (суббота)»), Шолом-Алейхем заменяет звук «с» на «т» не только там, где это нужно («рабойсай / работай»), но и в словах «конгресс» и «Одесса», где этого совершенно не должно происходить.
485
Дамы и господа (нем.).
486
Уважаемый конгресс (искаж. нем.).
487
…что ты скажешь о Боденхеймере? Плохой президент? А о Варбурге? О Хантке? О Саймоне? А Жан Фишер из Антверпена? — Перечислены деятели сионистского движения из стран Западной Европы: Боденхеймер, Макс-Исидор (1865–1940) — ближайший соратник Герцля, один из основателей Всемирной сионистской организации, директор Еврейского национального фонда; Варбург, Отто (1859–1938) — ученый-ботаник, президент Всемирной сионистской организации (1911–1920); Хантке, Артур (Менахем) (1874–1955) — президент Сионистской федерации Германии в 1910–1920 гг.; Саймон, Леон (1881–1965) — литератор, переводчик античной классики на иврит, один из лидеров сионистского движения в Англии; Фишер, Жан (Иона) (1871–1929) — алмазопромышленник, лидер сионистов Бельгии.
488
…доктор Членов? Или Усышкин?.. Или доктор Шмарьягу Левин? Или доктор Вейцман чем плох? Или, скажем, Мазе из Москвы? Или Темкин из Елисаветграда?.. Или Жебетинский… По мне, так и доктор Пасманик сгодился бы… — Перечислены лидеры российского сионистского движения, в том числе Вейцман, Хаим (1874–1952) — ученый-химик, президент Всемирной сионистской организации (1920–1931, 1935–1946), первый президент Государства Израиль; Мазе, Яков (1859–1924) — многолетний казенный раввин Москвы, общественный деятель, публицист; Темкин, Зеев (Владимир Ионович) (1861–1927) — публицист, в 1897–1917 гг. служил казенным раввином в Елисаветграде (в настоящее время Кировоград, Украина); Пасманик, Даниил Самойлович (1869–1930) — врач, публицист, писал преимущественно на русском языке. После 10-го конгресса в сионистском движении наметились разногласия между «политиками», следовавшими линии Герцля, и «практиками», ратовавшими, прежде всего, за практическую деятельность в Палестине. Рупором последних был Д.С. Пасманик, в ряде статей и выступлений жестко критиковавший руководство Всемирный сионистской организации.
489
Искаж.: «оппозиции».
490
…Довид Трич с Кипра, доктор Канн из Гааги… — Трич, Давид (1870–1935) — немецкий еврей, сионист, автор ряда трудов о Палестине на немецком языке, один из организаторов еврейского образования в Палестине, пытался создать еврейские сельскохозяйственные поселения на Кипре; Канн, Якобус (1872–1944) — банкир, один из основателей сионистской организации Нидерландов.
491
Любимые и приятные при жизни своей и в смерти своей неразлучны… — 2 Шмуэль (2-я Цар.), 1:23.
492
…еврейский театр, где играют на святом языке. — На самом деле никакого стационарного ивритского театра в Вене не было. Перед участниками 11-го сионистского конгресса дала два спектакля любительская «Ивритская драматическая труппа» из Белостока. Она была создана в 1912 г. Наумом Цемахом, впоследствии, в 1917 г., основавшим в Москве первый профессиональный театр на иврите «Габима».
493
Пещера Махпела и Западная Стена — место погребения праотцев в Хевроне и руина Иерусалимского Храма, часто называемая Стеной Плача.
494
И этого бы было довольно — цитата из Пасхальной Агады.
495
…на святом языке, который он впитал с молоком матери… — Шолом-Алейхем иронизирует, в 1913 г. иврит практически ни для кого не был родным языком.
496
…учреждать университет в Иерусалиме… — Решение о создании Иерусалимского университета было одним из важнейших решений 11-го сионистского конгресса. Однако осуществить его удалось только в 1925 г.
497
Пятьдесят тысяч, семьдесят тысяч, сто тысяч. — Давид Вольфсон пожертвовал на конгрессе 100 тыс. марок на создание Иерусалимского университета.
498
…гимназия в Яффо — Имеется в виду гимназия «Герцлия», открытая в 1905 г. и ставшая первой в мире средней школой с преподаванием на иврите.
499
«Еще не погибла наша надежда» (иврит) — первая строка из песни «Га-Тиква» («Надежда»). В начале XX в. эта песня приобрела популярность в сионистских кругах и регулярно исполнялась на сионистских конгрессах, а впоследствии, на 18-м конгрессе в 1933 г., была провозглашена официальным гимном сионистского движения. В настоящее время служит гимном Израиля.
500
И это к лучшему! — поговорка, восходящая к талмудической агаде (Сангедрин, 10а) о мудреце Нахуме, который, как бы ни шли его дела, всегда говорил «И это к лучшему».
501
…президентов у нас теперь двое — профессор Варбург и доктор Членов… — На 11-м конгрессе Отто Варбург был переизбран президентом Всемирной сионистской организации, а Иехиэль Членов занял пост вице-президента.
502
Почему бы не обзавестись фондом, своим собственным фондом? У всех писателей на всем белом свете принято иметь фонд… — Образцом для Шолом-Алейхема послужил русский Литературный фонд (официальное название «Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым»), который был учрежден в Петербурге в 1859 г. Мысль о создании Международного еврейского литературного фонда была очень дорога писателю. Он даже упомянул его в своем завещании. Но такой фонд так и не был создан.
503
Мордехай бен Гилель га-Коген (Маркус Каган; 1856–1936) — сионистский деятель, писатель и журналист (писал на иврите), участник палестинофильского движения, а затем сионистских конгрессов. Фамилия Коген указывает, согласно традиции, на принадлежность ее обладателя к коэнам, то есть потомкам священников Иерусалимского Храма.
504
Выкупа первенцев? Или, например, проходят приличные похороны — самое подходящее время для сбора денег. — Выкуп первенцев — обряд, во время которого отец (если он не коэн и не левит) выкупает у коэна своего первородного сына. Во время погребальной процессии, так же как и во время других перечисленных выше обрядов, в традиционных общинах собирали милостыню для бедных. Шолом-Алейхем горько иронизирует по поводу перспектив финансовой помощи еврейским писателям.
505
Бялик, Хаим-Нахман (1873–1934) — великий еврейский поэт, стихи писал преимущественно на иврите, а также на идише, исследователь древней и средневековой еврейской литературы. Бялик был близким другом Шолом-Алейхема. Принимал участие в работе 11-го сионистского конгресса.
506
Не тот Бялик из Егупца… — Шутка Шолом-Алейхема. В 1890-х гг. Х.-Н. Бялик зарабатывал на жизнь, занимаясь под Киевом вместе со своим тестем лесоторговлей.
507
Рувн Брайнин (1862–1939) — писатель, литературный критик и литературовед, автор биографии Герцля. Писал на иврите и идише. Вопреки утверждению Менахем-Мендла, Брайнин жил не в США, а в Канаде и в 1912–1915 гг. был главным редактором «Канадского орла», монреальской газеты на идише.
508
Разделывай туши и зарабатывай — Талмуд, Псахим, 113а.
509
От англ. «help yourself» — помоги себе сам.
510
Караимы — иудейская секта, отрицающая Талмуд.
511
Номберг, Гирш-Довид (1876–1927) — прозаик, поэт, журналист, общественный деятель. Один из лидеров идишизма.
512
Тхинес (ед. ч. тхина) — женские окказиональные молитвы, составленные на идише.
513
Шполянский дед говорил с Ним вообще на мужицком наречии? А ведь бердичевский раввин ребе Лейви-Ицхок всякий раз в Йом-Кипур, перед Кол-Нидрей, обращался к Всевышнему по-русски? — Шполянский дед — Арье-Лейб из Шполы, прозванный Шполянский дед (1725–1812), цадик, один из лидеров раннего хасидизма. Лейви-Ицхок из Бердичева (ок. 1740–1810) — цадик, харизматический лидер, ставший героем множества легенд. Мужицкое наречие — украинский язык. Использование славянских, то есть «низких», языков было широко распространено в мистических хасидских практиках.
514
Клаузнер, Иосиф (1874–1958) — литературовед, историк, лингвист, сионистский деятель, многолетний редактор журнала «Гашилоах». Писал преимущественно на иврите. В 1902 г. получил степень доктора философии. Несмотря на то что до 1904 г. писал иногда статьи на идише, был непримиримым противником этого языка.
515
…я тоже иной раз на святом языке пописываю… — Шолом-Алейхем начал свою литературную деятельность статьями, написанными на иврите. Затем в течение всей своей жизни систематически, хотя и не много, писал на этом языке. Всего им было создано около 30 произведений на иврите.
516
«Поле», «святое место» — эвфемизмы слова «кладбище».
517
…новомесячье элула… «могилы отцов». — В месяц элул (приблизительно соответствует августу), предшествующий осенним праздникам, принято посещать могилы близких. Этот обряд посещения кладбища в элуле называется «могилы отцов».
518
…еще без надгробий… — Надгробие принято устанавливать через год после похорон.
519
…я-то первый раз пошла на «могилы отцов»… — По обычаю, пока у человека живы оба родителя, он никогда не посещает кладбище.
520
…мечется от одной могилы к другой… — Речь идет о профессиональной плакальщице.
521
Идиома, означающая «нечто небывалое, совершеннейшая ерунда».
522
Застольные песнопения во время субботней трапезы.
523
Искаж.: «Усышкин».
524
Искаж.: «Пасманик».
525
Гакофес — обряд во время праздника Симхас-Тойре. Заключается в том, что мужчины, держа свитки Торы, обходят крутом бимы. Приглашение к участию в гакофес служит формой выражения общественного уважения.
526
Десять дней раскаянья — то же, что «Дни трепета».
527
Слихес — покаянные элегии, которые читают в синагоге перед Рошашоне и Йом-Кипуром.
528
«Унсане-тойкеф» — «Так поведаем», др.-евр., гимн, входящий в мусаф (дополнительная праздничная литургия) Рошашоне и Йом-Кипура. По преданию, сочинен рабби Амноном из Майнца (XII в.) в тот момент, когда он умирал после пыток, принятых им от правителя-злодея. Судьба автора этого гимна ассоциируется у Шейны-Шейндл с судьбой Мендла Бейлиса. Далее Шейна-Шейндл цитирует два фрагмента из этого гимна в переводе на идиш, так как, не зная древнееврейского, пользуется молитвенником с параллельным переводом молитв на идиш.
529
…числится в Черниговской губернии. — Речь идет о расположенной на левом берегу Днепра Никольско-Предмостной слободке, формально не входившей в городскую черту Киева, но фактически уже в начале XX в. составлявшей с ним единое целое. Киев был закрыт для проживания в нем евреев, за исключением тех, которые имели «право жительства». Однако Киев как административная единица находился только на правом берегу Днепра, а его левобережные пригороды относились к Черниговской губернии, открытой для проживания евреев.
530
Реб Исроэл — нарицательное обозначение еврея. Смысл выражения: что будет со всем еврейским народом, то же случится и с каждым отдельным евреем.
531
Не сглазить бы (укр.).
532
…умойте руки. — Имеется в виду ритуальное омовение рук перед трапезой.
533
…это облава… — Полиция регулярно проводила облавы, разыскивая евреев, находившихся в Киеве без права жительства.
534
Лишь бы… не прогуляться по этапу до Касриловки… — Евреев, пойманных вне черты оседлости, этапировали к месту проживания в административном порядке.
535
Если нападет на один стан и побьет его, то стан оставшийся будет спасен — сокращенная цитата из Берешит (Быт.), 32:9.
536
Письмо двадцать девятое. — Здесь нет ошибки в нумерации. Двадцать восьмое письмо Менахем-Мендла было написано Шолом-Алейхемом и отослано им в газету, но не было напечатано из-за боязни цензурных преследований. Текст двадцать восьмого письма не сохранился. Таким образом, после двадцать седьмого письма было опубликовано именно двадцать девятое письмо, которое и стало последним.
537
Васильков — уездный город Киевской губернии (ныне Киевская обл., Украина), в 35 км к югу от Киева. По переписи 1897 г. из 13 тыс. его жителей 5 тыс. составляли евреи.
538
…на этой самой скамейке. — Имеется в виду скамья подсудимых.
539
…отправиться в поездку…. в Америку… — План Менахем-Мендла воплотился в реальной жизни: вскоре после оправдания и освобождения Менахем-Мендл Бейлис с семьей уехал в США, где выпустил на идише книгу «История моих страданий» (1925).
540
…два миллиона евреев… — В 1913 г. в США проживало уже свыше трех миллионов евреев. Очевидно, Менахем-Мендл ориентируется только на численность еврейских иммигрантов из России.
541
От англ. «quarter» — двадцатипятицентовая монета.
542
Волжско-Камский банк. — Один из крупнейших коммерческих банков России, киевское отделение которого находилось в специально построенном для него здании по адресу: Крещатик, 10, рядом с биржей и напротив кондитерской Семадени.
543
От англ. «manager» — администратор.
544
Литвак из Демеевки. — Считалось, что литваки отличаются более спокойным темпераментом, большей образованностью, набожностью и лучшими манерами, чем украинские евреи. Менахем-Мендл — украинский еврей, таким образом, литвак для него — чужак, почти иностранец. Демеевка — ближний пригород Киева (в настоящее время вошел в городскую черту). Евреям было запрещено проживать в историческом центре Киева, но в Демеевке находилась большая еврейская община.
545
…он нас рассудит… — Раввин выполняет в традиционной общине функции судьи. В начале XX в. добровольно прибегнуть к раввинскому суду значило проявить немалое благочестие.