— Это как? За что заплатить? — наседал на Семена подвыпивший устроитель боксерских драк. — За мои слезы заплатить? За мои страдания?
— Твои пьяные слезы копейки не стоят, — огрызнулся Семен. — На вот. Похмелишься утром, и хватит с тебя.
Тот попытался броситься на Сему, но получил удар такой силы, что остался лежать на земле, тихо постанывая.
— Проспится, — решил Сема. — Все, пошли ребята. Тетка, а мы скоро снова придем, готовь денежку и не вздумай мильтонам стучать, а то хуже будет.
В ту ночь подобному же нападению подверглись еще два ларька. Сумма таким вот образом утроилась. Парни казались себе чуть ли не отрядом партизан, одержавшим верх над чужеземными захватчиками.
В милицию коммерсанты, конечно же, заявили. Пострадавшие указали на Сему, который требовал деньги. Алкаш-букмекер проходил только по одному эпизоду, но получил пять лет как рецидивист, Сема же отделался всего тремя. Во время суда он не мог смотреть на скамью, где сидела Анжелика. Сестра не отрываясь смотрела на брата своими глубокими черными глазами.
Три года превратились в полтора. Семен Пеплов вышел по условно-досрочному освобождению. На зоне он приобрел полезные знакомства и связи и с этих пор стал известен под кличкой Пепел.
Пеплов чаще всего вспоминал именно о своей жизни до первой посадки. После зоны его дела вошли в проторенную колею и больше из нее не выходили. До заключения все могло бы пойти по-другому, если бы парень не влился в команду громил и не оказался в первых ее рядах благодаря своей инициативе.
После зоны Пепел быстро встал на ноги. Он сколотил бригаду из дружков, еще не разъехавшихся из хиреющего Радлова, получил первые большие деньги — подъемные от воров в законе. Подмосковье стало довольно активно осваиваться, и Пепел понял, что ему повезло. Месторасположение Радловского района оказалось его козырной картой.
Многие рванули в Москву и сгинули там без следа. Кто-то подался в менты, и Пепел стал с ними делиться, потихоньку нащупывать подходы к их начальству.
Очень полезными оказались чиновники. Раньше Пепел этот люд в грош не ставил, считал их дармоедами. Цена нужной подписи обозначалась заранее. Слова «Утверждаю» или «Оказать содействие» стали заменять мочилово с поножовщиной.
Шли годы. Пепел уже несколько раз побывал за границей, познакомился с тамошней братвой. Школьные учителя совершенно зря то и дело шпыняли его за отсутствие способностей. Английский язык Пепел выучил играючи.
Он даже купил на всякий случай, про запас, гражданство одного из островных государств Вест-Индии. Интерпол в те времена только начинал фиксировать такую новинку, как русская мафия. Пепел обзавелся видом на жительство в США, который, впрочем, был отозван «за недостоверность предоставленных сведений».
Пепел занимался чем угодно, начиная от торговли оргтехникой и заканчивая секс-шопами, тогда только-только возникавшими. К нему одно время приклеилась вторая кличка — Инвестор, но она вскоре отпала. Первая была куда звучнее и легко запоминалась.
А вот с сестрой случилась беда. Сразу после его посадки Анжелика подалась в какую-то маргинальную секту. Когда Сема вышел, сестренки и след простыл. Ему лишь удалось узнать, что теперь ее зовут Лакшми-Рахиль и обретается новообращенная где-то в Сибири.
За десять лет он получил от Анжелики всего два письма. Первое — еще на зоне, полное смирения и орфографических ошибок. Из него следовало, что все хорошо. Так было и будет, потому что предрешено Абсолютом. Это сразу не понравилось Семену. Он на всякий случай написал по обратному адресу, что рад за сестру и сам хотел бы вступить в их организацию. Ответа не последовало.
Второе пришло через девять лет из Нью-Йорка. На этот раз тоже все было хорошо. Энджи — теперь ее звали так, на американский манер — заканчивала курс реабилитации у анонимных наркоманов и изъявляла желание увидеться с братом, вспомнить старые времена.
Пепел бросил все дела и первым же рейсом рванул в Нью-Йорк. Он нашел это отделение анонимных наркоманов, но там только развели руками.
Энджи Эмбер? Да, была, совсем недавно. На последние заседания не приходила, наверное, снова срыв. Это бывает.
Семен подключил свои американские контакты. Энджи нашли через три дня. Она умерла от передозировки героином в заброшенном сквоте. Пепел не стал хоронить сестру в Америке и перевез ее в Радлов. Там ей нашлось место рядом с матерью.
«Вот сюда же и меня положат, — думал он, глядя, как могильщики забрасывали яму. — Через десять лет, через год, завтра?»
Оказалось, что в этих мыслях был свой резон. «Умирать» Семе пришлось довольно скоро. Это, пожалуй, оказалось самым захватывающим приключением в его жизни. Да и самым опасным.
Говорят, что тот человек, которого заранее похоронили, будет жить долго. Семен Пеплов решил испытать правоту этой народной мудрости на себе.
Сначала небеса не предвещали бури, все шло своим чередом. Взять у одного, отдать другому, что-то наварить — схема простая. «Одним» мог быть строитель, мечтавший получить подряд на возведение нового стадиона, «другим» — чиновник, который ведал разрешениями.
Таковых, впрочем, с каждым годом становилось все больше и больше, так что Пепел принял решение как-то выстроить свои отношения с этой вот иерархией. Он выделил несколько ключевых должностей областного уровня. Персонам, сидящим на них, полагалось отстегивать постоянно, каждый месяц. Они получали практически вторую зарплату, которая могла в несколько раз превышать основную.
Та же самая картина наблюдалась в силовых ведомствах, которые и сами были не лыком шиты. Но тут уж ничего не попишешь. Такова, можно сказать, традиция.
С милицией у Пепла быстро сложились деловые отношения. Со спецслужбами все выходило гораздо более мутно и неопределенно, но Пепел научился решать и эти проблемы через третьих-четвертых-пятых лиц. Сотрудники конторы предпочитали не выходить на прямую связь с ним. Они поступали так разве что в экстренных случаях.
Как ни странно, больше всего проблем возникало со своими, то есть с коллегами. Пепел уже не мог сказать о себе, что он, грубо говоря, главарь банды. Нет, это была империя, пока маленькая, но с каждым днем расширяющая свое влияние и поле деятельности.
Пепел тратил огромные средства, силы и время на то, чтобы легализовать теневые доходы. Страна постепенно стала переходить на безналичные платежи. Черный нал сам по себе стал считаться чуть ли не стопроцентным доказательством уголовщины. Надо было оперативно меняться, идти в ногу со временем.
Но под высоко взметнувшимися деревьями постоянно пробивалась молодая поросль. Практически ежегодно появлялись новые группки отморозков, которые заявляли свои права на тот или иной кусок собственности. В некоторых случаях их претензии признавались на какое-то время. Те расслаблялись, делали ошибки, их вязали и закрывали. Все довольны — менты отчитываются, у Пепла тоже одной проблемой меньше.
У Семена, конечно, имелся стабильный костяк боевого отряда, но требовалось и рекрутировать молодых. Кто-то шел в охранные агентства, девяносто процентов которых в Радловском районе было создано Пеплом, кто-то вливался в ряды боевиков. Работа им всегда находилась — страну продолжали колыхать криминальные войны.
Нельзя сказать, что у Пепла все было безоблачно. Отнюдь нет. Три покушения только за полгода, еще одно — сразу после того, как он вышел из больницы, где ему залатали простреленное плечо.
Да что там говорить!.. Стоит заглянуть на радловское кладбище да пройти по центральной аллее, как вся история края за последние пятнадцать лет предстанет перед тобой в виде череды фотографических изображений на дорогих мраморных памятниках.
«Какие имена!» — говорил старик Ахметов каждый раз, когда хоронили очередного авторитета.
Он вздыхал и невзначай оглядывался. Много ли еще осталось свободного пространства на самых престижных участках кладбища? Места пока хватало, но проходы между могилами становились все уже.
Пепел стал замечать первые звоночки — сначала едва ощутимое, а потом и явное охлаждение к нему чиновного люда, усиление аппетитов силовиков, сопровождающееся запусканием своих щупальцев в подведомственные ему области бизнеса. Наконец в Радловский район хлынул целый вал москвичей и прочих иноземцев, которые быстро перекраивали привычный расклад сил.
Даже более сильный человек с трудом смог бы сориентироваться в создавшейся обстановке. А Пепел, при всем его теперешнем внешнем лоске и заграничных связях, был все тем же радловским Семой-грузчиком, только очень высоко поднявшимся. Так человек может долго и упорно взбираться по шесту и вдруг с ужасом обнаружить, что падает. Из-под основания шеста кто-то вдруг выбил опору.
Формально все оставалось по-прежнему — деловые застолья, совместные проекты, кормежка чиновников и силовиков. Но Пепел уже чуял дуновение холодного ветерка, который забирался ему под ватник на зоне, пока чисто интуитивно, но вскоре появилась и конкретика.
Формально все оставалось по-прежнему — деловые застолья, совместные проекты, кормежка чиновников и силовиков. Но Пепел уже чуял дуновение холодного ветерка, который забирался ему под ватник на зоне, пока чисто интуитивно, но вскоре появилась и конкретика.
Однажды во время рыбалки с Крайновым Пепел спросил у него:
— Вот скажи мне, майор, почему новые люди в областной администрации меня как-то сторонятся? Старые — те по-прежнему, а новички, которых, как редиску, из юридических академий повытаскивали да от мамкиной сиськи отняли, нос воротят?
— Потому что они его по ветру держат, Сема, — ответил ему тогда Крайнов.
Погода была на редкость удачная для второй декады сентября. Река текла медленно, в прозрачной воде сновали мальки.
— И куда же ветер дует нынче? — поинтересовался Пеплов.
— У тебя клюет, Сема. — Крайнов указал ему на задергавшийся поплавок.
— Вижу, Паша. — Пепел вытянул лещика, придирчиво осмотрел его и кинул обратно в реку. — И все же?
— Ну, как бы тебе это объяснить?..
— Так, чтобы не обидеть?
Крайнов рассмеялся и заявил:
— Тебя обидишь, да!.. Время меняется, а ты за ним не поспеваешь. Вот как-то так. Смотри наверх, делай выводы.
— Считай, что обидел.
Пеплов бросил удочку и, загибая пальцы, стал перечислять, как благодаря его усилиям изменился район, стала развиваться инфраструктура, в область хлынули инвестиции в связи с застройкой заброшенных полей, примыкающих к Московской области.
Он уже собирался продолжать, приготовил пальцы и левой руки, но Крайнов резко перебил его:
— Никто этого не вспомнит. На каждой дороге не напишешь: «Построена благодаря усилиям Семена Пеплова». На всех кирпичах и домах тоже. Память неблагодарна, это раз.
— Ага, теперь твоя очередь считать, — съязвил Пепел. — Ну что ж, послушаем.
Крайнов покачал головой.
— Остался только один пункт: ты слишком на виду.
— Ну и что?! — удивился тогда Пепел. — Это же хорошо. Все знают, с кем здесь нужно иметь дело.
— Это было хорошо вчера, Сема. Сегодня оно уже никак, а завтра будет плохо. Мой тебе совет — уйди в тень.
— В смысле? — опешил Пепел.
— Исчезни со сцены. Сядь в ложу и сиди там, сложив ручки. Выдели себе нишу или несколько, какие-то производства, и занимайся ими.
— Но тогда это буду не я! — воскликнул Пеплов.
Крайнов хотел сказать: «В таком случае тебя не будет», но промолчал. Именно после этого разговора он понял, что Пепел — карта, в сущности, проигранная. На нее нельзя больше делать никаких серьезных ставок. Но страж порядка дал Пеплу еще один шанс.
— Ты телевизор смотришь?
— Бывает, — кивнул Пепел, который уже охладел к рыбалке и доставал из пластиковой коробки бутерброды.
— Много там новых лиц во власти?
— Полно!
— А яркие есть? Ну, к примеру, как Березовский?
— М-м-м… не припомню вот так сразу, навскидку. А что?
— А то, Сема, что для этого времени нужны другие люди.
Но собеседник, судя по дальнейшим событиям, понял Крайнова с точностью до наоборот. Пепел не собирался сдаваться, решил проверить, насколько прочен лед, на котором он в последнее время выделывал свои немыслимые кренделя. Лед оказался непрочным и хрустнул сразу же, при первом давлении.
Пепел не нашел ничего умнее, как проверить это на собственной шкуре. Он решил идти в политику, для начала принять участие в выборах в областную думу. От Радловского района, само собой.
Сначала все было хорошо. Ему кивали, брали деньги, давали гарантии, знакомили с союзниками. Пепел оббил подошвы о ступени областного собрания, городской администрации, два раза в неделю ездил в Москву на консультации к товарищам по партии.
Ему подобрали третью по прогнозам проходимости на тот момент. В списках обещали поставить так, чтобы при минимальном проценте Пепел стал бы проходным.
Под будущую протекционистскую деятельность он брал десятки миллионов и давал взятки сотнями. Все окупилось бы за год, он уже посчитал. Во второй начало бы приносить прибыль.
Но началось совсем иное. Сначала в местной прессе, а буквально на другой же день и в центральной стали появляться статьи про то, как уголовники рвутся во власть.
Пепел с пеной у рта доказывал, что осужден он был неправильно, по ошибке, и что судимость уже снята. Бесполезно. Обычная логика тут не действовала. Двух-трех пресс-конференций оказалось недостаточно для того, чтобы залить костер, начинающий разгораться.
То, о чем все знали, но принимали как нечто само собой разумеющееся, внезапно стало чем-то вроде каиновой печати. Абсолютно несмываемой.
Если раньше Семен Пеплов раздавал интервью направо и налево, то теперь ему приходилось уклоняться от предложений прокомментировать то или иное высказывание по его адресу. Наконец Пепел сорвался и публично пообещал, что если в отношении его будет продолжаться травля, то он в долгу не останется. Авторитет намекнул на то, что у многих рыльце в пушку. Он сможет пролить свет на массу темных историй и даже громких нераскрытых убийств.
Вопреки его ожиданиям, этот демарш не заинтриговал, а возмутил прессу. Пеплова называли шантажистом, на митингах и предвыборных встречах ему советовали отнести свой компромат в милицию.
«Он либо лжец, либо его можно привлекать за недоносительство», — лаконично выразил суть дела один аналитик.
Понятно, что все это говорилось в его отсутствие. Пеплов уже не числился ни в каких списках. Даже такой низкий уровень, как областная дума, ему уже не светил ни при каких раскладах. Так Семен Пеплов стал политическим трупом.
Более того, начались резкие наезды на наиболее уязвимые части его империи — отсутствие лицензий на фармацевтику, нарушение законодательства об экспорте цветных металлов, незаконное оформление земельных наделов. Это только начало большого списка.
Пеплов отбивался, как только мог. Он кричал, что работал в точности по законам, установленным в тот период, но все прекрасно понимали, что это были за времена. В результате земля у него отбиралась, входные железные двери его заводов заваривались, а в суды один за другим сыпались иски от каких-то личностей, совершенно неизвестных и неинтересных Пеплову.
«Хорошо, — решил Семен. — Будь по-вашему на этот раз».
Он сделал короткое заявление, что уходит из политики. «Так и не войдя в нее», — тут же съязвили нанятые комментаторы. Пепел попытался хотя бы вернуть деньги, вложенные в свою неудавшуюся карьеру. Это оказалось абсолютно невозможным.
— Мне сказали, что эти средства возвращены быть не могут, — рассказывал он потом Крайнову. — Так как их выплата касалась услуг частного порядка, предоставляемых кандидату в депутаты независимо от результатов его избрания. — Какова формулировка, а?! — восхищался Пеплов. — И кто из нас жулик?
— Бизнес справедлив, Сема, политика — нет, вот и вся разница. А акулы везде, была бы наживка, — отвечал майор.
Так что деньги, вложенные Пепловым, накрылись медным тазом, а вот те средства, которые давали ему, приходилось возвращать. Ну да, вроде бы Крайнов был прав — там политика, тут бизнес. Но отдать деньги оказалось уже проблематично.
Пепел сильно поиздержался во время избирательной кампании, так и не начавшейся для него. Просто так изъять из кошелька, и так уже изрядно похудевшего, значительные суммы, даже в рассрочку, оказалось нереальным. Семену пришлось делиться активами, которые будто по мановению волшебной палочки меняли владельцев и перемещались в руки москвичей либо под крыло силовых ведомств, к зиц-председателям и директорам, подпись которых на самом деле ничего не стоила.
Неясно, когда именно Пеплов понял, что его дни в Радлове сочтены. Это всегда бывает непонятно тем, о ком идет речь. Со стороны всегда виднее, а человек, вокруг которого сужается петля, которая вот-вот захлестнет горло, все еще на что-то надеется и верит в лучший исход вопреки очевидности.
Пеплов стал чаще бывать за границей, присмирел и даже учредил при каком-то отделении ЮНЕСКО фонд, который должен был поддерживать экологию региона. Такое событие получило хорошую прессу, но имя Пеплова нигде не упоминалось, только название фирмы, которая формально выступила инициатором благого начинания. Это тоже был звоночек, хотя и на сей раз Пеплов воспринял его с другим знаком — не все, мол, потеряно.
Трудно сказать, был ли Пепел идеалистом или переоценивал свои возможности. Но, так или иначе, процесс пошел. Чаша вскоре должна была переполниться.
Конечно, не все активы Пепла были сосредоточены в Радловском районе. У него много чего было и в Москве, и на Севере, и, разумеется, за границей. О последнем сегменте мало кто знал. Досужие языки поговаривали о двадцати процентах акций крупного казино в Лас-Вегасе, ресторанах на Корсике и дорогих санаториях в районе Травемюнде, но доподлинно никто ничего утверждать не мог.