Я молча наблюдал. Никакие стихи не могут выразить страдания матери, запихивающей в рот ребенка отравленную конфетку, чтобы уберечь его от пиратов. Никто не может рассказать о криках детей, которые корчатся в предсмертных судорогах от жестокого яда, или о мучениях женщин, которых безжалостно насилуют. Ни стихи, ни мелодия не могут вынести тяжести рассказа о лучниках, самые верные стрелы которых убивали захваченных в плен родственников прежде, чем их успевали утащить на корабли. Я заглянул внутрь горящего дома. Сквозь языки пламени я видел десятилетнего мальчика, который подставил свое горло под удар материнского ножа. Перед тем он задушил младшую сестренку, потому что пришли красные корабли и ни один любящий брат не отдал бы ее ни пиратам, ни прожорливому пламени. Я видел глаза матери, когда она, прижав к себе тела детей, бросилась в огонь. Такие вещи лучше не запоминать. Но я не мог избавиться от этого знания. Это был мой долг — знать и помнить.
Не все погибли. Некоторые бежали в окрестные поля и леса. Я видел, как один молодой человек, схватив четверых детей, укрылся под доками и цеплялся за обросшие ракушками балки, по горло в ледяной воде, пока пираты не уйдут. Другие пытались спастись, но были убиты. Я видел, как женщина в ночной рубашке выскользнула из дома. Языки пламени уже бежали по его стене. Одного ребенка она несла на руках, второй бежал за ней, держась за подол. Даже в темноте ее волосы блестели в отблесках пламени. Она в страхе озиралась по сторонам, но длинный нож в ее свободной руке был наготове. Я успел заметить маленький сжатый рот и злые суженные глаза. Потом на мгновение я увидел гордый профиль, освещенный огнем.
«Молли!» — задохнулся я и протянул к ней скрюченную руку. Она подняла дверцу и пихнула детей в погреб за горящим домом, бесшумно прикрыла дверь. Спасена?
Нет. Они вышли из-за угла. Двое. Мужчина и женщина. У мужчины был топор. Они шли медленно, вразвалку, громко смеялись. На их лицах, перепачканных сажей, страшно сверкали зубы и белки глаз. Женщина была очень красивая, оглушительно хохотала. Бесстрашная. В ее волосы была вплетена серебряная проволока. Красные отблески пламени искрились на блестящей нити. Пираты подошли к дверце погреба, и мужчина взмахнул топором, который, описав широкую дугу, глубоко вошел в дерево. Я услышал испуганный крик ребенка.
«Молли!» — вырвалось у меня. Я скатился с кровати, но сил встать не было. Я пополз к ней.
Дверца подалась, и пираты засмеялись. Мужчина так и умер, смеясь, когда Молли выпрыгнула из погреба и воткнула свой длинный нож ему в глотку. Но у красивой женщины со сверкающим серебром в волосах был меч. Молли попыталась было вытащить свой нож из тела умирающего, а этот меч опускался, опускался, опускался…
В это мгновение в горящем доме что-то с угрожающим треском рухнуло. Здание закачалось и обвалилось, рассыпав водопады искр, пламя с ревом рванулось к небесам. Завеса огня заслонила от меня погреб. Я не мог ничего разглядеть сквозь этот огненный ад. Упал ли дом на дверь погреба и нападающих пиратов? Я не видел. Я рванулся вперед, протягивая руки к Молли.
Но в одно короткое мгновение все исчезло. Не было ни горящего дома, ни разграбленного города, ни разрушенной гавани, ни красных кораблей. Только я сам, скорчившийся у очага. Я сунул руку в огонь, и мои пальцы сжали уголь. Шут закричал и схватил меня за запястье. Я стряхнул его руку и тупо смотрел на свои обожженные пальцы.
— Мой король! — горестно промолвил шут.
Он опустился подле меня на колени и осторожно отодвинул кастрюлю с супом от моих ног. Смочил салфетку в вине, которое было налито для меня, и покрыл ею мои безвольные пальцы. Я не чувствовал боли ожога, только глубокую рану в моем сердце. Шут печально смотрел мне в глаза. Я едва видел его. Он казался бестелесным, когда отблески пламени отражались в его бесцветных глазах. Тень, как и все прочие тени, которые пришли терзать меня.
Обгоревшие пальцы внезапно заболели. Я стиснул их другой рукой. Что я делал, о чем думал? Сила внезапно проявилась во мне, неумолимая, как припадок, и исчезла, оставив меня опустошенным. Нахлынувшая усталость заполнила меня, и боль управляла ею, как послушной лошадью. Я пытался вспомнить увиденное.
— Что это была за женщина? Она что-то значит?
— А… — Шут теперь выглядел еще более усталым, но пытался держаться. — Женщина в Илистой Бухте? — Он помолчал, как бы копаясь в памяти. — Нет. У меня ничего нет. Все это так запутанно, мой король. Так трудно понять…
— У Молли нет детей, — сказал я ему. — Это не могли быть ее дети.
— Молли?
— Ее зовут Молли? — спросил я. В голове у меня стучало. Внезапно ярость овладела мною. — Почему ты так мучаешь меня?
— Мой лорд, я не знаю никакой Молли. Пойдемте, вернитесь в вашу постель, а я принесу вам немного поесть.
Он помог мне встать на ноги, и я принял его помощь. Я снова обрел голос. Я плыл. Взгляд мой то фокусировался, то снова затуманивался. В одно мгновение я ощущал руку шута на своей, а в следующее казалось, что я вижу во сне эту комнату и этого человека рядом со мной. Я с трудом заговорил:
— Я должен знать, была ли это Молли. Я должен помочь ей, если она умирает. Шут, я должен знать.
Шут тяжело вздохнул:
— Я не властен над этим, мой король, вы же понимаете. Мои видения, как и ваши, управляют мной, а не наоборот. Я не могу вытянуть нить из гобелена, я только смотрю туда, куда направлен мой взгляд. Будущее, мой король, подобно течению реки. Я не могу сказать вам, куда движется одна капля воды, но могу понять, где течение сильнее всего.
— Женщина в Илистой Бухте, — настаивал я. Часть меня жалела моего бедного шута, но другая часть была непреклонна. — Я не видел бы ее так отчетливо, если бы она не имела для меня значения. Попытайся. Кто она?
— Она очень важна для вас?
— Да. Я в этом уверен. О да.
Шут сел на пол, скрестив ноги. Он приложил ко лбу свои длинные тонкие пальцы и сжал их, словно пытаясь открыть дверь.
— Я не знаю. Я не понимаю… Все запутано, везде перекрестки. Запахи слишком слабы… — Он посмотрел на меня.
Почему-то получилось так, что я стоял, а он сидел на полу у моих ног, глядя на меня бесцветными глазами на вытянутом лице. Глупо улыбаясь, он раскачивался от напряжения. Он рассматривал свой крысиный скипетр, поднеся его к самому носу:
— Ты знаешь такую Молли, Крысик? Нет? Не думаю, что ты можешь ее знать. Может быть, ему лучше спросить кого-нибудь еще, кто знает. Может быть, червей. — Он глупо захихикал.
Бесполезное создание. Глупый утешитель, изъясняющийся загадками. Что ж, он не виноват в том, что он такой. Я оставил его и медленно вернулся к постели, сел на край ее.
Я обнаружил, что дрожу как в лихорадке. «Припадок», — сказал я себе. Надо успокоиться, иначе будет припадок. Хочу ли я, чтобы шут увидел, как я задыхаюсь в судорогах? Мне было все равно. Ничто не имело значения, кроме того, была ли в Илистой Бухте моя Молли. Я должен был знать. Я должен был это знать, умерла она или выжила; если умерла, то как?
Шут скорчился на полу, как бледная жаба. Он облизал губы и улыбнулся мне. Боль иногда может вызвать у человека такую улыбку.
— Это очень радостная песня, которую они поют в Илистой Бухте, — заявил он. — Триумфальная песня. Видите ли, горожане победили. Они не отвоевали свою жизнь, нет, — но получили достойную смерть. Во всяком случае, это была смерть, а не «перековка». Это хоть что-то. Что-то, о чем можно слагать песни и за что можно держаться. Вот как оно сейчас в Шести Герцогствах. Мы убиваем своих близких, чтобы этого не могли сделать пираты, а потом слагаем об этом победные песни. Поразительно, в чем люди могут находить утешение, когда больше не на что надеяться.
Мое видение начало расплываться. Я внезапно понял, что это сон.
— Я даже не здесь, — слабым голосом сказал я. — Это сон. Мне снится, что я король Шрюд.
Он поднес свою бледную руку к огню, рассматривая косточки, просвечивающие сквозь прозрачную кожу.
— Если вы так говорите, господин мой, значит, это так. Значит, мне тоже снится, что вы король Шрюд. Если я ущипну вас — может быть, я проснусь?
Я посмотрел вниз, на свои руки. Они были старые и покрытые шрамами. Я сжал кулаки и смотрел, как вены вздуваются под пергаментной кожей, ощущал, что мои распухшие суставы как бы полны песка. «Я теперь старик», — подумалось мне. Вот что на самом деле значит быть старым. Не больным, когда в конце концов поправишься. Старым. Когда каждый день становится труднее, каждый месяц наваливает на плечи новую ношу. Все поплыло, ускользая. Мне пятнадцать — мысль мелькнула и исчезла. Откуда-то донесся запах обожженного тела и паленых волос. Нет, пахнет жирной тушеной говядиной. Нет, это лечебные благовония Джонки. Смесь этих запахов была тошнотворной. Я уже не знал, кто я такой и что важно для меня. Я пытался ухватиться за ускользающую нить логики, пытался вернуть ее, но тщетно.
— Я не знаю, — прошептал я, — я ничего не понимаю.
— А как я и говорил вам. Понять что-то можно, только став этим.
— Так вот что значит быть королем Шрюдом? — спросил я. Это потрясло меня до глубины души. Я никогда не видел его таким: измученным старческой ненавистью и все-таки по-прежнему переполненным болью за своих подданных. — Неужели он должен терпеть это день за днем?
— Боюсь, что так, господин мой, — мягко ответил шут. — Пойдемте, позвольте мне отвести вас в постель. Уверен, что завтра вам станет лучше.
— Нет. Мы оба знаем, что не станет.
Я не произносил этих ужасных слов. Они слетели с губ короля Шрюда, и я услышал их и понял, что это жестокая правда и что она ни на минуту не оставляла короля. Я так ужасно устал. Все во мне болело. Я не знал, что тело может быть таким тяжелым, когда просто шевельнуть пальцем стоит неимоверных усилий. Мне хотелось отдохнуть. Снова заснуть. Это мое желание или Шрюда? Мне следовало позволить шуту уложить меня в постель и дать моему королю отдохнуть. Но шут все еще владел лакомым кусочком сведений, на котором никак не могли сомкнуться мои щелкающие челюсти. Он жонглировал пылинками знания, необходимого мне, чтобы снова стать самим собой.
— Она умерла там? — требовательно спросил я.
Он грустно посмотрел на меня, потом внезапно нагнулся и снова поднял свой крысиный скипетр. Крошечная слезинка жемчужинкой блестела на щеке Крысика. Шут сфокусировался на ней, и его взгляд снова ушел вдаль, блуждая по пустыне боли. Он заговорил шепотом:
— Женщина в Илистой Бухте. Капля в потоке слез всех женщин Илистой Бухты. Что могло выпасть на ее долю? Умерла ли она? Да. Нет. Сильно обожжена, но жива. Ее рука отрублена у плеча. Ее изнасиловали, детей убили, но она все же жива. Что-то в этом роде. — Глаза шута стали еще более пустыми, как будто он зачитывал какой-то длинный список. В голосе его не было никакой интонации. — Сгорела заживо вместе с детьми, когда пылающее здание обрушилось на них… Приняла яд, как только муж разбудил ее… Задохнулась насмерть в дыму… Умерла от воспалившейся раны всего через несколько дней… Сражена мечом… Захлебнулась собственной кровью, когда ее насиловали… Перерезала себе горло, после того как убила детей, пока пираты срывали дверь… Выжила и следующим летом дала жизнь пиратскому ребенку… Была найдена в лесу через некоторое время, сильно обожженная, но ничего не помнящая. Лицо ее обожжено, а руки отрублены, но она жива, короткая…
— Перестань! Прекрати это. Умоляю тебя, остановись.
Он замолчал и перевел дыхание. Его взгляд снова сфокусировался.
— Перестать? — Шут закрыл лицо руками и говорил сквозь пальцы: — Прекратить? Как кричали женщины Илистой Бухты! Но это уже случилось, господин мой. Мы не можем прекратить того, что уже происходит. Когда это так, уже слишком поздно. — Шут поднял голову, и я увидел, что он очень устал.
— Пожалуйста, — умолял я его, — неужели ты не можешь рассказать мне о той женщине, которую я видел? — Внезапно я забыл ее имя и помнил только, что она очень много значила для меня.
Он покачал головой, и маленькие серебряные колокольчики на его колпаке устало зазвенели.
— Единственный способ узнать — это отправиться туда. — Шут посмотрел на меня. — Если вы прикажете, я поеду.
— Позови Верити, — вместо этого велел я ему. — У меня есть дело для него.
— Наши солдаты не успеют остановить пиратов, — напомнил он мне. — Они только помогут потушить огонь и вытащить из развалин то, что уцелело.
— Значит, они должны сделать это, — сказал я серьезно.
— Сперва позвольте мне помочь вам вернуться в постель, мой король, пока вы не простудились. И позвольте принести вам еду.
— Нет, шут, — сказал я ему грустно. — Разве я могу есть, лежа в теплой постели, когда тела детей стынут в грязи? Лучше принеси мне мою одежду и сапоги. А потом отправляйся искать Верити.
Шут дерзко настаивал:
— По-вашему, неудобство, которое вы причините себе, даст хоть один глоток жизни какому-нибудь ребенку, мой господин? Почему вы должны страдать?
— Почему я должен страдать? — Я постарался улыбнуться ему. — Это, конечно, тот самый вопрос, который сегодня ночью задавал себе каждый житель Илистой Бухты. Я страдаю, мой шут, потому что страдали они. Потому что я король. Но более всего потому, что я человек и видел, что там произошло. Подумай об этом, шут. Что, если каждый мужчина в Шести Герцогствах скажет себе: «Что ж, худшее, что могло случиться с ними, уже произошло. Зачем же мне отказываться от своего завтрака и теплой постели и беспокоиться об этом?» Шут, я кровь от крови этого народа! Разве этой ночью я страдал больше, чем любой из них? Что значит боль и содрогания одного человека в сравнении с тем, что произошло в Илистой Бухте? Почему я должен думать о себе, в то время как моих людей режут, как стадо на бойне?
— Но я должен сказать принцу Верити только три слова, — шут раздражал меня, продолжая говорить, — «пираты» и «Илистая Бухта». И он узнает все, что нужно. Позвольте мне уложить вас в постель, мой лорд, и тогда я побегу к нему с этими словами.
— Нет.
Боль с новой силой ударила в мой затылок. Она пыталась лишить меня способности думать, но я держался твердо. Я заставил себя подойти к креслу у камина и умудрился опуститься в него.
— Я провел юность, защищая границы Шести Герцогств от всех, кто покушался на них. Может ли сейчас моя жизнь, когда ее осталось так мало и она полна боли, быть слишком ценной для того, чтобы рисковать ею? Нет, шут. Приведи ко мне немедленно моего сына. Он будет использовать Силу для меня, потому что мои собственные силы иссякли этой ночью. Вместе мы обсудим то, что увидим, и решим, что следует сделать. Теперь ступай. Ступай же!
Сапоги шута застучали по каменному полу. Он убежал.
Я остался наедине с собой. С собой. Я прижал руки к голове и почувствовал, как болезненная улыбка искривила мои губы, когда я осознал себя. Так, мальчик. Вот ты где. Мой король обратил свое внимание на меня. Он устал, но он дотянулся до меня Силой и коснулся моего сознания, мягко, как оборванная паутина. Я неловко повернулся, пытаясь укрепить связь, и все исказилось. Наш контакт разрывался, расползаясь, как сгнившая ткань. И он исчез.
Я был один, на полу моей спальни в Горном Королевстве, в опасной близости от пылавшего очага. Мне было пятнадцать, и моя ночная рубашка была мягкой и чистой. Огонь в очаге догорал. Мои обожженные пальцы сильно болели. От Силы стучало в висках.
Поднимаясь, я двигался медленно и осторожно. Как старик? Нет. Как молодой человек, чье здоровье все еще не восстановилось. Теперь я знал разницу. Моя мягкая чистая постель манила меня, как и безмятежное счастливое будущее.
Я отказался и оттого и от другого. Сел в кресло у очага и в раздумье смотрел в огонь.
Когда Баррич с первыми лучами рассвета пришел попрощаться, я был готов ехать с ним.
Глава 2 ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ
Олений замок стоит над лучшей глубоководной гаванью Шести Герцогств. К северу Оленья река впадает в море, и ее воды несут с собой большую часть товаров, которые доставляют из Внутренних герцогств, Тилта и Фарроу. Замок возвышается над устьем реки и водами залива, на крутых черных скалах. На некотором удалении от широких вод огромной реки с трудом цепляется за прибрежные скалы город Баккип. Большая часть его построена на молах и пирсах. Некогда, в давние времена, здесь стояла бревенчатая крепость, которую жители этих мест воздвигли для защиты от набегов островитян. Пират по имени Тэйкер захватил ее и осел в ней вместе со своим отрядом. Он заменил бревенчатое здание крепостью из черного камня, добытого в этих же скалах, и по мере добычи камня фундаменты Оленьего замка ушли глубоко в скалу. С каждым преуспевающим поколением династии Видящих стены укреплялись, а башни делались все выше и прочнее. Со времен Тэйкера, основателя династии, Олений замок никогда не попадал в руки врагов.
Снег целовал мои щеки, и ветер сдувал волосы со лба. Я очнулся от мрачного сна, чтобы увидеть еще более мрачный зимний лес. Мне было холодно; согревал только пар, поднимавшийся от моей разгоряченной лошади. Уголек с трудом пробиралась сквозь нанесенные ветром сугробы. Мне казалось, что я ехал долго. Хендс, молодой конюх, двигался впереди. Он повернулся в седле и что-то крикнул мне.
Уголек остановилась. Она сделала это не резко, но я не ожидал остановки и чуть не вылетел из седла. Я вцепился в ее гриву и с трудом удержался. Непрерывно падающие хлопья снега закрывали лес вокруг нас. Сосны были облеплены снегом, а встречающиеся время от времени березы в свете пробивающейся сквозь зимние облака луны казались темными. Не было никаких признаков дороги. Густой лес стоял вокруг нас. Хендс остановил своего черного мерина — именно поэтому остановилась и Уголек. За моей спиной Баррич сидел на своей чалой кобыле с уверенностью человека, всю жизнь проведшего в седле.