Джеймс Хэдли Чейз Лучше бы я остался бедным
Часть первая
Глава 1
Кен Треверс, помощник питсвиллского шерифа, сидел в своем потрепанном «паккарде» и жевал резинку, предаваясь мрачным раздумьям о своем будущем.
Рослый, худощавый, с энергичным подбородком и серыми умными глазами, Треверс горел желанием добиться приличного общественного положения, что позволило бы ему обзавестись семьей и собственным домом.
К огорчению Треверса, его надеждам суждено осуществиться лишь в случае отставки или смерти шерифа. Шерифу Томсону, которого Кен не только уважал, но и любил, исполнилось семьдесят пять лет. Треверс считал, что старику, несмотря на все его достоинства, давно пора отправиться на покой и освободить занимаемое им место, предоставив своему помощнику шанс занять эту доходную должность. Престижный и выгодный пост помог бы Треверсу жениться на Айрис Лоринг; Кен, по уши влюбленный в девятнадцатилетнюю красавицу, ухаживал за ней уже целый год.
Помимо этих безрадостных мыслей, Треверса расстраивала необходимость потратить субботу на охрану городского банка – сначала он планировал провести время с Айрис, но назначенное ранее свидание пришлось отменить, поскольку шерифу сообщили о том, что у Джо Лэмба, управляющего банка, случился инсульт.
Шериф Томсон собирался посвятить этот день опрыскиванию розовых кустов в саду, поэтому он возложил охрану банка на своего помощника.
«Извини, сынок, – сказал он, добродушно улыбаясь, – у меня важное дело. Пригляди за банком. Для верности. Вдруг кому-нибудь взбредет в голову... а там одна мисс Крейг, которая ждет нового управляющего. Я знаю, у тебя свидание с Айрис, но кто мог предвидеть... У вас еще много уик-эндов впереди».
Треверс скучал в машине с половины девятого утра. Сейчас часы показывали 3.45; свидание сорвалось. Раздраженно шевельнувшись в автомобильном кресле, Кен заметил, как мимо него проехал покрытый слоем пыли «меркьюри» с номерами города Сан-Франциско. Возле банка машина сбавила скорость. Она остановилась у автостоянки напротив мэрии. Высокий, атлетически сложенный мужчина вышел из «меркьюри» и зашагал к банку.
Треверс внимательно наблюдал за незнакомцем. Явно спортсмен, подумал Кен. Широкие плечи, легкая, пружинистая походка – такой не одну милю отмашет без устали. У Треверса не осталось времени для того, чтобы вынести более полное суждение о человеке – приезжий направился к дверям банка. Полицейский вылез из машины.
– Эй! – окликнул он мужчину, придав голосу грозность. – Постойте!
Человек обернулся и замер. Сделав десяток шагов, Треверс поравнялся с ним.
– Банк закрыт, – сказал он, отворачивая лацкан, за которым скрывалась звезда. – Что вам нужно?
Теперь Треверс мог разглядеть холодные голубые глаза незнакомца, безгубый рот, мощную квадратную челюсть; внезапно эти черты растворились в обаятельной улыбке, и Кен даже удивился, почему в первый момент мужчина вызвал в нем неприязнь.
– Меня зовут Дэйв Кэлвин, – представился человек. – Я – новый управляющий банка.
Треверс улыбнулся в ответ.
– Треверс, помощник шерифа, – сказал он. – Можно взглянуть на ваши документы?
Кэлвин вытащил банковское удостоверение и протянул его Треверсу.
– Это устроит? Я вижу, вы тут умеете охранять банки.
Изучив удостоверение, Кен вернул его Кэлвину.
– Шериф не захотел оставлять мисс Крейг одну, – сказал Треверс, – и послал сюда меня. Теперь, когда вы прибыли, я могу быть свободен.
Холодные голубые глаза осматривали Кена. С лица Кэлвина не сходила широкая приветливая улыбка.
– Как себя чувствует мистер Лэмб?
Треверс пожал плечами.
– Он плох. Доктора говорят, что сто жизнь на волоске. Завтра станет известно, поправится он или нет.
Кэлвин сочувственно вздохнул.
– Пойду познакомлюсь с мисс Крейг. Она ждет подмену, чтобы уйти домой.
– Да, – сказал Треверс.
Он сделал несколько шагов по дорожке с Кэлвином.
– Она была потрясена: обнаружила его на полу в кабинете.
Мужчины подошли к входу в банк. Дверь открылась, и на пороге появилась девушка. Кэлвин бросил на нее быстрый оценивающий взгляд. Среднего роста, худенькая, на вид – лет двадцать пять-двадцать шесть. Очки без оправы придавали ей вид старой девы. Она была некрасива. Мышиного цвета волосы она стягивала в пучок.
– Это мистер Кэлвин, – сказал Треверс. – Я ждал тут его приезда.
Девушка посмотрела на Кэлвина. От смущения лицо ее залилось краской. Кэлвин улыбнулся. Его радушная, дружелюбная улыбка и открытый взгляд голубых глаз безотказно действовали на женщин. Похоже, Элис Крейг тоже поддалась обаянию Кэлвина.
– Извините, что заставил вас ждать, мисс Крейг, – сказал Кэлвин, заметив впечатление, которое он произвел на девушку, – но меня известили совсем неожиданно, да и путь пришлось проделать немалый.
– О... пустяки, – вымолвила девушка. – Вы... вы меня совсем не задержали. Проходите.
– Ну, я пойду, – сказал Треверс. – Рад был познакомиться, мистер Кэлвин. Если понадоблюсь вам – обращайтесь. Я поеду к шерифу.
Кэлвин пожал его руку и проследовал за девушкой в банк. Треверс направился к автомобилю.
Кэлвин закрыл за собой дверь и огляделся по сторонам. Помещение было тесным. Обычную стойку защищала решетка. В глубине – застекленный кабинет. Рядом с ним – дверь. Сбоку перед стойкой – другая. Для посетителей стоял диванчик, возле него – журнальный столик с цветами в вазе.
Элис Крейг посмотрела на Кэлвина. Он понял, что она отчаянно борется с багрянцем, вспыхнувшим на ее щеках.
– Жаль мистера Лэмба, – сказал Кэлвин. – Это, наверное, потрясло вас. Я уверен, вы торопитесь домой. Может, дадите мне ключи и уйдете? До понедельника тут делать нечего.
На лице у нее отразилось изумление.
– Вы не хотите устроить проверку?
– Не сейчас, – улыбаясь, произнес Кэлвин. – Я займусь этим в понедельник.
Он прошел мимо девушки, не взглянув на нее: застенчивость Элис начала раздражать его. Калвин открыл дверь, ведущую в кабинет управляющего – уютную комнату с ковром, креслом, большим красивым столом и стулом с высокой спинкой. Он сел за стол. Элис приблизилась к двери и смущенно смотрела на него.
– Присаживайтесь, – сказал Кэлвин, указывая на кресло. – Хотите сигарету?
– Нет, спасибо. Я не курю.
Она неуверенно подошла к креслу и присела на подлокотник, разглядывая свои тонкие, изящные кисти.
«Ну и овощ! – подумал Кэлвин. – Безликая, как горошина. Существо среднего пола».
– Ну, – мягко сказал он, – где ключи?
– В верхнем ящике стола, – выговорила она, не глядя на него.
Он открыл ящик и взял ключи. На каждом висела бирка.
– Какие ключи находятся у вас? – спросил он.
– У меня... ключ от входной двери, такой же, как и у вас, и еще ключ от бронированной камеры. Там два замка. Ключ от одного из них – у меня, от второго – у вас.
Он улыбнулся.
– Это чтобы я не мог обчистить камеру без вашего ведома, а вы – без моего. Так?
Она с трудом выдавала из себя улыбку, и он понял, что шутка пришлась ей не по вкусу.
Помолчав, он сказал:
– Вы не дадите мне адрес мистера Лэмба?
– Он живет на Коннот-авеню. Поедете по главной улице, четвертый поворот направо.
– Спасибо.
Он записал адрес на листке блокнота, лежащего на столе.
– Где тут можно остановиться? Гостиница приличная?
– Очень плохая, – ответила, помедлив, Элис. – Самое комфортабельное место – где живу я. Пансион миссис Лоринг. Питание хорошее и недорого.
Кэлвин понял, что совершил ошибку, задав девушке подобный вопрос. Он не хотел жить с ней под одной крышей, но теперь отвергнуть ее рекомендацию казалось невежливым.
– Что ж, прекрасно. Где он расположен?
– На Маклин-драйв. Последний дом. Полторы мили от шоссе, ведущего в Даунсайд.
– Найду.
Кэлвин сунул ключи в карман и встал.
– Сейчас я, наверно, навещу миссис Лэмб, а потом направлюсь на Маклин-драйв. – Он с любопытством посмотрел на Элис. – Почему вы не живете с родителями?
– У меня их нет, – сказала девушка. – Они погибли в автокатастрофе пять лет назад.
– Какое несчастье.
Кэлвин обругал себя. Похоже, он задает неудачные вопросы.
Он шагнул к двери.
– Заприте тут сами. О делах потолкуем в понедельник. Уверен, мы с вами сработаемся.
Кэлвина забавляло, как она краснела от его слов. Он на мгновение задержал взгляд на ее пунцовых щеках и направился по тротуару к автостоянке.
Добравшись до Коннот-авеню, он остановился возле старого, потрепанного непогодой кирпичного дома, в котором жил Джо Лэмб.
Кэлвин несколько минут посидел в машине, разглядывая коттедж, принадлежащий банку. Если Лэмб умрет, Кэлвин унаследует это убогое жилище.
Он вышел из автомобиля, распахнул деревянную калитку. Дверь открыла пожилая женщина. Вид у нее был горестный. Когда Кэлвин назвал себя, она уставилась на него невидящими глазами.
Он провел с ней полчаса в мрачной и тесной гостиной, заставленной красивой мебелью. Расставаясь с миссис Лэмб, Кэлвин знал, что она нашла гостя очаровательным; это льстило его самолюбию, поэтому он не жалел потраченного времени. Он понял, что Лэмб действительно тюх. В течение нескольких месяцев ему не вернуться к работе.
Кэлвин медленно поехал в сторону шоссе. На краю города он остановился у бара и заказал двойное виски. До шести часов вечера было еще далеко, бар пустовал. Он сел на стул возле стойки, подпер полные щеки кулаками и принялся разглядывать пузырьки в бокале.
Несколько месяцев! Он может застрять в этом захолустье на месяцы, а если Лэмб не выкарабкается, то навсегда. Он и Элис Крейг поседеют тут. И, разменяв шестой десяток, она будет становиться пунцовой, стоит мужчине посмотреть на нее. Легче отсидеть пятнадцать лет в тюрьме. Он допил виски, кивнул бармену и вышел на улицу; близились сумерки.
До поворота на Маклин-драйв оставалась миля. Пансион приятно удивил Кэлвина своим внешним видом. Это был трехэтажный дом, окруженный ухоженным садом; вдали высились горы. В окнах горел свет. Здание казалось солидным, нарядным, совсем не похожим на все прочие городские строения – жалкие, маленькие.
Он оставил автомобиль на дороге и поднялся по четырем ступенькам на крыльцо. Нажал кнопку звонка и стал ждать.
Спустя минуту дверь открылась. На пороге стояла женщина, она смотрела на Кэлвина.
– Я Дэйв Кэлвин, – сказал он. – Мисс Крейг вас предупредила?
– Да. Проходите, мистер Кэлвин. Элис сообщила о вашем приезде.
Он шагнул в просторный холл. На пестром ковре стоял столик. Освещение было неярким. Из глубины дома доносилась музыка.
Кэлвин с любопытством посмотрел на женщину. Она сразу пробудила в нем интерес.
На ней было платье с малиновым верхом и черным низом. Оно казалось самодельным и сидело на ней не лучшим образом. Длинные босые ноги были обуты в поношенные красные туфли. Волосы свободно падали на плечи; каштанового оттенка, они могли бы быть красивыми, если бы за ними ухаживали. У нее были тонкие черты лица, удлиненный нос, большой рот, ясные блестящие глаза. В ней угадывалось сильное чувственное начало, которое взволновало Кэлвина.
– Меня зовут Кит Лоринг, – сказала она и улыбнулась, обнажив ровные белые зубы. – Я – хозяйка этого пансиона. С радостью приму вас, если вы пожелаете тут остановиться.
– Благодарю вас, – сказал Кэлвин, стараясь понравиться. – Не знаю, как долго проживу здесь. Я замещаю заболевшего мистера Лэмба, пока он не поправится. Насколько мне известно, он находится в тяжелом состоянии.
– Да.
Быстрым движением рук она откинула волосы с плеч, при этом грудь ее поднялась.
– Какое несчастье для миссис Лэмб.
– Я только что от нее... бедная женщина.
– Вы, вероятно, устали. Поднимайтесь по лестнице, я покажу вам комнаты. У меня есть два свободных номера. Можете выбрать лучший.
Он проследовал за хозяйкой, отметив непринужденность се манер и походки. Бедра миссис Лоринг покачивались под тканью платья. Интересно, сколько ей лет, подумал он: тридцать пять, тридцать шесть, возможно, больше, его любимый возраст. Он заметил обручальное кольцо на пальце. Значит, она замужем.
Они поднялись по лестнице, и она повела его по коридору вдоль ряда дверей. Наконец миссис Лоринг остановилась напротив двери в конце коридора, открыла ее и зажгла свет.
– Очень мило, – сказал он, – но сколько это будет стоить? Управляющие банков в наше время едва сводят концы с концами.
– Сорок долларов в неделю вместе с завтраком и обедом, – ответила она. – Комната наверху меньше размером, она дешевле.
– Можно взглянуть? – сказал он, улыбнувшись. – Насколько дешевле?
Она пристально взглянула на него. Странное чувство охватило Кэлвина. Он не мог понять его природу.
– Тридцать, – сказала она. – Если вы к нам надолго, я: сделаю скидку.
Комната оказалась более тесной, чем первая, но так же хорошо обставленной. Вместо односпальной, как на втором этаже, кровати здесь стояла двуспальная; у правой стены находилась дверь. Напротив кровати было широкое окно с занавесками.
– Там ванная?
– Ванная – за второй дверью отсюда по коридору. Эта дверь не используется. – Он почувствовал на себе ее внимательный взгляд. – За ней – моя комната. Вообще-то это мой этаж, но иногда я пускаю сюда гостей.
Внезапно он ощутил, что его сердце бьется чаще обычного.
– Если вы позволите, я займу этот номер.
Кит Лоринг улыбнулась: значит, ее едва уловимое кокетство принесло плоды.
– Пожалуйста, – сказала она и взглянула на свои наручные часы. – Мне пора приниматься за обед. Я распоряжусь, чтобы Фло принесла ваши вещи.
– Не беспокойтесь, – сказал Кэлвин, – там всего один чемодан. Я справлюсь сам. Можно оставить автомобиль на дороге?
– За домом – гараж. Обед подается в восемь. Если вам что-то понадобится – обращайтесь.
Улыбнувшись, она вышла из комнаты.
Кэлвин несколько секунд стоял, как вкопанный, потом решительно направился к внутренней двери и повернул ручку. Дверь была заперта.
Он потер толстым пальцем челюсть, затем, мурлыча себе под нос какую-то мелодию, отправился вниз за чемоданом.
Глава 2
1
Кроме Элис Крейг, в пансионе проживали еще два человека: мисс Пирсон и майор Харди. Мисс Пирсон – подвижная, похожая на птичку особа почти семидесяти лет – руководила местной больницей для неимущих. Майор Харди, разменявший восьмой десяток, был секретарем гольф-клуба.
Кэлвин познакомился с ними, спустившись на обед.
Беседа вертелась вокруг Джо Лэмба и его инсульта. Элис рассказала, как она обнаружила старика на полу в кабинете. Участвуя в общем разговоре, Кэлвин раздраженно недоумевал, когда же они приступят к обеду.
Когда тема оказалась полностью исчерпанной, они уселись за стол, превосходно накрытый Фло, полной приветливой негритянкой. Кэлвин был разочарован тем, что Кит Лоринг не составила им компанию. Непринужденность манер и обаяние позволили ему легко завоевать расположение пожилых людей, которые ловили каждое его слово. Даже Элис Крейг, казалось, расслабилась, слушая Кэлвина. Он старался не смущать девушку и не обращался непосредственно к ней, но умело втягивал ее в общий разговор.
После обеда Элис отправилась наверх писать письма, а мисс Пирсон стала слушать викторину, которую передавали по ТВ. Кэлвин и майор Харди расположились в гостиной.
Кэлвин отвечал на вопросы старика о своем хвастни в боевых действиях, о гольфе, о банковской карьере: наконец, любопытство майора было удовлетворено. Тогда Кэлвин почувствовал, что пришел черед ему самому расширить свои познания.
– Я только что приехал сюда, – сказал он, вытягивая длинные мощные ноги. – Мисс Крейг любезно порекомендовала мне это заведение. – Он располагающе улыбнулся. – Кто такая миссис Лоринг? Где ее муж?
Сухощавый, с пергаментной кожей, майор обрадовался случаю посплетничать.
– Миссис Лоринг – замечательная женщина, – заявил он. – Лучшего кулинара вам не найти во всей округе. Я знаю ее уже лет десять. Ей мужа звали Джек Лоринг, он был удачливым страховым агентом. Жили они неважно. Лоринг ни одну юбку не пропускал. – Майор покачал головой и извлек из кармана носовой платок, чтобы вытереть им свой ястребиный нос. – Это я так, к слову. У них родился ребенок, девочка. Лоринг погиб в автокатастрофе, оставив жене небольшую сумму. Она купила этот дом и дала образование дочери. Ей крепко досталось в жизни, да и сейчас нелегко приходится.
– Ее дочь живет с ней? – спросил Кэлвин.
– Ну да. Она милая девушка; тоже много работает. Продает по вечерам билеты в кинотеатре. Майор лукаво улыбнулся. – Она встречается с молодым Треверсом, помощником шерифа. Он часто дежурит по вечерам, поэтому Айрис предпочитает оставлять день свободным. Вы редко будете ее видеть. Она ложится спать после двух часов ночи и не встает раньше десяти утра.
Они проболтали до половины десятого, затем Кэлвин заявил, что ему пора готовиться ко сну. Он поднялся к себе, лег на кровать, прикурил сигарету и уставился в потолок. Книг он не читал. Изредка мог полистать журнал, но литература его не интересовала.
Он любил беседовать сам с собой; раскинувшись на двуспальной кровати с тлеющей сигаретой в руке, Кэлвин начал свой монолог.
– Похоже, еще один год жизни пойдет коту под хвост, – сказал он себе. – Мне тридцать восемь. Мои сбережения – пятьсот долларов. А еще есть долги. Если я не предприму что-то в ближайшем будущем, то потом будет поздно. Банкир из меня не вышел, но это не значит, что в другом деле мне не добиться успеха... Но в каком? Если бы я раздобыл приличную сумму денег! Без начального капитала мне надеяться не на что. Вот уже семнадцать лет я жду подходящего случая. Я просто обязан что-то совершить. Прочь нерешительность! Но можно ли сделать что-то в этом забытом Богом городишке? Вряд ли. Я готов пойти на риск, но только ради чего-то действительно стоящего. Мне нужны большие деньги, но вряд ли они есть в Питсвилле.