И впрямь, солнце нависало прямо над головой, палило, и даже кружевная тень от старой яблони не спасала.
– За корпусом есть славные навесы, – сказал Николай.
– Да там небось людей полно, – усомнился Митя.
– Наоборот, сейчас там пусто, смотри-ка. – И Кожевников показал на вереницы обитателей лазарета, потянувшихся ко входу. – Обед, – объяснил он.
– Так и тебе, верно, пора.
– Э-э нет, я лучше с тобой побуду. А потом повара накормят прямо на кухне, и даже еще лучше.
Митя поверил: он знал, что Николая здесь любят. Они пришли к длинным навесам-аллеям, увитым по бокам и сверху диким виноградом. Там стояли скамейки, было очень славно и в самом деле пусто. Только в другом конце аллеи женщина и девушка, разложив на лавке пакеты со снедью, кормили молоденького раненого бойца.
5
Ребята присели. Митя чувствовал, что Николаю трудно начать. Но вот тот выдохнул:
– Ну ладно. Значит, был у меня браток родной, старше на пять лет. Павлуша. Я пацан еще, а ему восемнадцать. Охотник наилучший в округе, на лыжах ходок – никто с ним не сравнится. На медведя разок пошел ради развлечения с одним ножом, и ничего – приволок шкуру. И сам собою-то хорош. Я вот на него вроде похож, да куда мне!
Митя усмехнулся: был Николай, по его мнению, красавец. Русая волнистая копна волос, синие глаза, ямочка на подбородке, улыбка – загляденье! А Кожевников продолжал:
– Девушка у него была – Настенька. Я тогда не шибко в девках разбирался, но казалось мне, что Павлуша мог бы и получше сыскать. Они встречались не тайно, но и не так напоказ, как другие, когда женихаются. Паша-то говорил: «Женюсь только на Насте!» Но тут была закавыка. Семьи наши не ладили меж собою.
– Ромео и Джульетта! – сорвалось у Дмитрия. Но Коля не обиделся.
– Во-во! – сказал он. – Я уже такое слыхал. Принес почитать бы, что ли...
– Принесу, – заверил Митя. – Рассказывай дальше.
У него уже появилось предчувствие, что история эта плохо кончится.
– У отца моего лесоповал, лесосплав, лесозавод, да и не один – все под ним. Когда-то давно он у соседа нашего забрал лесопилку. Тот вошел в долги, вот батя и купил ее почти задарма. С тех пор сосед на него в большой обиде. Хотя так и не ссорились на людях, но друг о друге доброго слова не говорили. Вот Настасья дочкой того соседа и была. А он заявил: «За Пашку Кожевникова дочь не выдам, хоть умри!» Он потом из долгов вылез, на ноги стал, хотя и победнее нас был куда! Но гордый. Как сказал, так и сделал, и той же осенью – мне четырнадцать было – выдал Настю замуж за одного там, из купцов. С того часу Паша наш стал прямо не жилец на белом свете. Все, что ни делает, – словно не понимает зачем. Молчит. Спросишь что – десять раз повторить надо, и все равно ответит невпопад. Пойдем белку бить или соболя, у него лыжня вихляет, как у пьяного. «Бей, – кричу, – Пашка, бей!» Он палит мимо, лишь бы я отстал. Вроде совсем ему неинтересно стало ничего делать. Мы с батей и маманею переживаем, понимаем, что с ним, но надеемся: время пройдет, успокоится, забудет, а там и полюбит кого, девчонки-то на него заглядываются. Да и Настя уже в положении, родит ребеночка, он на нее и совсем смотреть не станет...
– Не так вышло? – осторожно спросил Дмитрий, чтоб перебить тягостную паузу.
– Не так, Митя. Родила она летом. Мы все дома были, вечеряли, как сестренка моя Маруська, малявочка семилетняя, прибегает и весело так сообщает: «А Настька-то соседская сейчас мальчишку родила!» Паша наш с лица сошел, ложку положил, говорит: «Батя, пойду покурю». Пошел и повесился в сарае.
Коля вдруг всхлипнул, ткнулся в кулаки лбом. Дмитрий молчал, пока тот сам себя не переборол, не поднял голову, неловко улыбнулся:
– А я вот в Америку решил сбежать от любви.
– Это как же так? – Митя искренне удивился. – Ты же ведь за призом пошел?
– Да все к случаю пришлось, знаешь ли. Конечно, мир очень хотелось посмотреть. Но ведь и от Даренки подальше надо было уйти, а то ведь чувствовал, все больше меня к ней тянуть стало.
– Ну и что! Коля, вот ты чудак! Судьба твоего брата – редкость. У тебя могло бы все хорошо сложиться.
– Да ведь она, Дашутка, из того же рода, из Клыковых!
Парни надолго замолчали. Потом Николай расправил плечи и левым двинул легонько Митю.
– Нагнал я на тебя тоску, мало было своей. Но я вот что хотел сказать: от любви чего ни сделаешь.
– Нет, Коля, нет! Я не верю, что там была большая любовь!
– Значит, все же, думаешь, поручик ее убил? – посмотрел пытливо Кожевников. – Не своей рукой, конечно, а как бы подтолкнул? Да, кое-какие фактики на такой оборот намекают. Верно... Но ведь, друг Митяй, убить – тоже дело непростое. Да еще молодую женщину! Что же за негодяй должен быть этот поручик! Да и повод нужен.
– Ах, Коля! – Дмитрий горько улыбнулся. – Ты не искушенный в криминалистике человек. А то бы знал, какие подчас ничтожные поводы и мелочные интересы ставятся превыше человеческой жизни! Именно женской, и не одной.
– Так ты расскажи мне! – У Николая даже глаза загорелись. – Вас там в университетах учат, а мне, знаешь, это тоже очень интересно. Я ведь любопытный, страсть. Вот и в Америку... Не только, конечно, от любви спасался, а из любопытства тоже: что за страна, какие там люди?
Митя засмеялся:
– Это точнее будет! А то... «от любви убегал»!
– Так расскажешь? Что-нибудь из самых последних случаев?
– Есть одна история. В прошлом году ее раскрыли, хотя тянулась четыре года. Один мерзавец четырех женщин убил, да так необычно... – Митя помолчал интригующе. – Но это длинный рассказ. А как же твой обед?
– Говорю же тебе, голодным меня не оставят! Рассказывай.
– Ладно. События эти происходили в Англии, а расследовал их инспектор Скотленд-Ярда – это английский столичный департамент полиции. Имя инспектора Артур Фаулер Нил...
В один январский вечер 1915 года инспектор Артур Фаулер Нил просматривал сообщения, которые ежевечерне поступали из центрального диспетчерского пункта на полицейские посты Лондона. Среди сообщений попался листок с надписью: «Подозрительные случаи смерти. К вашему сведению». К нему было прикреплено несколько газетных вырезок. В одной, из популярного еженедельника, говорилось: «Коронером в Изленгтоне сегодня расследовались особенно печальные обстоятельства, приведшие к смерти тридцативосьмилетней Маргарет Элизабет Ллойд из Холоуэя. Ее супруг заявил, что они собирались поехать в Бат, но после прибытия в Лондон его жена пожаловалась на головную боль... Он повез ее к врачу. На следующий день она с утра чувствовала себя лучше. Муж отправился на прогулку. Он был уверен, что по возвращении застанет ее дома. Не обнаружив там никого, он осведомился у квартирной хозяйки, где его жена. Вдвоем они направились в ванную комнату, где было совершенно темно. Он зажег газовый свет и увидел свою жену, лежащую в ванне, на три четверти заполненной водой... Она не дышала... Доктор Бэйтиз, врач, лечивший умершую, пояснил, что смерть произошла от утопления. Женщина болела гриппом. Грипп и воздействие горячей ванны, вероятно, привели к обмороку...»
Заметка была опубликована недавно, адрес же умершей находился на участке Нила – Хайгейт, Бисмарк-роуд, 14... Была здесь и еще одна газетная вырезка, но более ранняя – годичной давности. Это был отчет о ходе коронерского расследования в Блэкпуле, на берегу Ирландского моря: «Внезапная смерть молодой женщины. После приступа захлебнулась в горячей воде миссис Смит из Портсмута... Она умерла внезапно в пансионате в Блэкпуле. Ее супруг... познакомился с ней три месяца назад и женился шесть недель назад. Оба прибыли в Блэкпул и сняли несколько комнат в доме по Риджентс-роуд, 16. Во время путешествия жена жаловалась на головную боль. Поскольку после приезда она чувствовала себя еще недостаточно хорошо, они обратились к врачу. В ночь с пятницы на субботу она принимала горячую ванну. Муж позвал ее, но не получил ответа. Он вошел в ванную комнату и нашел свою жену лежащей мертвой в воде. Доктор, лечивший миссис Смит, придерживается мнения, что горячая ванна вызвала сердечный приступ или обморок, и, находясь в беспомощном состоянии, миссис Смит захлебнулась».
К этим газетным вырезкам было приложено еще письмо из Блэкпула от некоего Джозефа Кросли, владельца пансиона – именно в нем 12 декабря 1913 года скончалась миссис Смит. Он случайно через год прочитал в еженедельнике заметку о судьбе Маргарет Элизабет Ллойд и рекомендовал полиции выяснить – нет ли связи между этими двумя смертями в ванной...
В этот момент Николай прервал рассказ возбужденным возгласом:
– Стой, Митя! Я уже догадался! Это один и тот же хмырь убивает своих жен. Но ты гляди, какой молодец хозяин пансиона! Как ты его назвал?
– Кросли.
– Да, он. Вот не обрати он внимания, что случаи похожие, небось и расследования не было бы!
– Ты прав, Коля, могло бы и не быть расследования, и преступник еще бы убил не одну женщину. Но погоди, я расскажу дальше. Ведь самое трудное не догадаться о преступлении, а изобличить преступника, доказать его вину.
...Сходство обеих смертей было и в самом деле настолько поразительным, что Нил решил сам убедиться, так ли это. Не мешкая, он направился на Бисмарк-роуд, 14. Квартирная хозяйка, миссис Блэтчер, провела его на верхний этаж, где находилась спальня. Ванная комната располагалась чуть ниже, между вторым и первым этажом. Ллойд снял у нее спальню с ванной и гостиную. Хозяйка еще тогда обратила внимание, что он мельком глянул на спальню и гостиную, но очень тщательно осматривал ванную. Казалось, остался доволен и только после этого заключил договор о найме. По ее словам, Ллойду было лет сорок-пятьдесят, худощавый, спортивный, среднего роста. Именно хозяйка рекомендовала ему обратиться к доктору Бэйтизу, когда в день вселения он пожаловался, что его жене плохо. Но на следующий день миссис Ллойд стало лучше, наверное, поэтому приблизительно в половине восьмого вечера она и решила принять ванну, которую, к слову сказать, хозяйка и приготовила. Потом, стряпая на кухне, хозяйка слышала плеск воды, а из гостиной доносились звуки фисгармонии. Миссис Блэтчер решила, что это мистер Ллойд играет, пока его жена купается. Потому она очень удивилась, когда чуть позже позвонили в дверь дома и, открыв, она увидела Ллойда. Он объяснил, что ходил покупать к ужину овощи, а ключ забыл взять. Мистер Ллойд заглянул в гостиную – жены там не было, тогда он поднялся по ступенькам в ванную и почти сразу позвал на помощь. Когда миссис Блэтчер вбежала, он пытался вытащить из ванны свою жену, а ей крикнул, чтобы она позвала доктора. Доктор Бэйтиз пришел быстро, но миссис Ллойд уже была мертва, она захлебнулась. После похорон мистер Ллойд уехал, а куда, этого хозяйка не знала.
Инспектор Нил самолично осмотрел ванную комнату. Железная ванна, в которой погибла женщина, была невелика: в нижней части 1 метр 25 сантиметров, в верхней – 1 метр 65 сантиметров. Трудно представить, что взрослый человек может здесь утонуть. Поговорил Нил и с доктором. Тот вспомнил, что когда Маргарет Элизабет Ллойд приходила к нему на прием, то сама больше молчала, о ее недомогании рассказывал муж. У нее, похоже, была легкая лихорадка, доктор назначил ей лекарства. А когда на следующий вечер его вызвали, он уже был бессилен помочь бедной женщине, она, несомненно, захлебнулась. На вопрос инспектора доктор ответил, что никаких следов насилия на теле погибшей не было. Скорее всего, ей стало плохо в горячей воде, а рядом никого не оказалось. Сердечный приступ, несчастный случай... Единственное, что доктора поразило: Ллойд раздраженно отказался надеть траур и выбрал самый дешевый гроб. А ведь накануне, когда приходил с женой на прием, казался таким нежным, заботливым и любящим мужем – ведь они только поженились...
Еще один факт насторожил инспектора. Оказывается, Ллойд первоначально хотел снять жилье в пансионе миссис Локкер, там же, недалеко, в Хайгейте. Так же, как и у миссис Блэтчер, внимательнее всего он осматривал ванную комнату. Но нашел, что сама ванна слишком мала. «Можно ли в ней не сидеть, а лежать?» – спросил он и попросил хозяйку попробовать лечь. Та возмутилась и выпроводила его из дома... Подозрения инспектора укрепились.
Нил приказал сотрудникам своего подразделения начать поиски Ллойда. Примерно через сутки поступили первые сообщения. Оказывается, 18 декабря, за три часа до смерти, Маргарет Элизабет Ллойд составила завещание в суде по наследственным делам. Единственным наследником она назначила своего супруга. После этого в сберегательной кассе местного почтового отделения супруги закрыли свой общий счет. А в начале января Ллойд обратился в адвокатскую контору, передав туда завещание своей умершей жены, чтобы вступить в права наследства. Но это еще не все: доктору Бэйтизу пришел запрос из страховой компании с просьбой дать заключение о смерти миссис Ллойд от несчастного случая. Дело в том, что за две недели до смерти она застраховала свою жизнь на 700 фунтов стерлингов, которые должны быть выплачены ее наследнику – конечно же, мужу... Инспектор посоветовал врачу не торопиться отсылать ответ в страховую компанию: он уже был уверен, что напал на след необычного преступления. И сразу же направил запрос в уголовную полицию Блэкпула.
Ответ не заставил себя ждать. События в Блэкпуле развивались точно так же, как и в Хайгейте... Мистер Джордж Джозеф Смит и его двадцатипятилетняя жена Эллис остановились в пансионе мистера Кросли, но сначала мистер Смит заходил в другой пансион, неподалеку, и, узнав, что там совсем нет ванной, отказался от этого места. И у Кросли он решил остановиться только после того, как остался доволен ванной. В тот же вечер Смит поинтересовался, нет ли поблизости врача – его жена с дороги страдает сильной головной болью. Доктор Биллинг не нашел у женщины ничего серьезного и прописал ей немного кофеина. На следующий день миссис Смит казалась здоровой, долго гуляла с мужем. На вечер она заказала ванну и ушла купаться часов в восемь. Хозяин был на кухне, когда через некоторое время заметил на потолке влажное пятно – ванная комната находилась прямо над кухней. И почти сразу зазвенел колокольчик у входной двери. Это, оказывается, звонил Смит – выходил, как он сказал, чтобы купить яиц к завтраку. Кросли показал ему пятно на потолке, и тот, озабоченный, побежал в ванную. И сразу же закричал: «Позовите врача, позовите доктора Биллинга!» Пока доктор не прибыл, Смит удерживал голову жены над водой, но она была уже мертва. Вместе с доктором они вынули ее из воды, уложили на пол. Никаких следов насилия Биллинг на теле не обнаружил, а приехавший вскоре коронер констатировал «остановку сердца в ванне» и то, что женщина утонула вследствие несчастного случая. Интересно, что так же, как Ллойд в Хайгейте, так и Смит в Блэкпуле проявил скупость у еще не остывшего тела жены: ссорился с Кросли по поводу платы за жилье...
Здесь Николай снова прервал рассказ:
– Тут же все ясно, Митя, чего думать-то! Конечно, это один и тот же человек! Убивает ради денег. Мы вот часто газетчиков ругаем – всюду они свой нос суют, раздувают из мухи слона! А вот здесь наоборот: не напиши в газетах об этих двух случаях, никто бы не заметил сходства... Постой-ка, а может, он и еще убивал, да только об этом в газетах не писали?
Дмитрий картинно привстал и торжественно пожал Кожевникову руку:
– Браво, разведка! После войны иди в сыскное управление работать! Точно так же рассуждал и инспектор Нил.
– Правда? – обрадовался Коля. – И что же, обнаружил другие случаи?
– Обнаружил. Но прежде покопался в истории знакомства и женитьбы Смитов. Там тоже за день до свадьбы невеста заключила договор страхования жизни на 500 фунтов стерлингов, а после свадьбы сразу, по настоянию мужа, потребовала у своего отца возвратить занятые когда-то 100 фунтов с процентами, даже угрожала отцу обратиться к адвокатам. За два дня до свадебного путешествия она составила завещание в пользу мужа. А через четыре дня уже лежала мертвой в ванне...
– Все точно, как и в первом случае. И ведь лишнего денька не ждал, сразу расправлялся! Ну а как же обнаружились другие случаи?
– К счастью, всего один еще случай. Он произошел в 1912 году и всплыл на поверхность, когда Ллойд-Смит уже был арестован.
– Значит, его быстро нашли?
– Ну, здесь тоже Нил постарался. Как ни очевидны сходства двух убийств, ему пришлось доказывать, что Ллойд и Смит одно лицо. В конце концов разрешение на задержание он получил.
...Нил попросил доктора Бэйтиза дать страховой компании справку о смерти миссис Ллойд от несчастного случая: он был уверен, что муж-убийца появится, как только узнает, что страховое общество готово с ним рассчитаться. Страховая контора была взята под наблюдение. 1 февраля 1915 года сам же Нил и арестовал Ллойда. Не составило труда быстро доказать, что он же – и Смит: его опознали Кросли и доктор Биллинг. Но вот доказать, что он убил обеих своих жен, – это оказалось труднее всего. Здесь пришлось обратиться за помощью к патологоанатомам.
– Это которые мертвых обследуют? – спросил Кожевников.
– Да, Коля. Нам, людям, далеким от медицины, трудно представить, насколько такая профессия может быть интересной и полезной. Ведь сколько открытий сделали именно судебные медики-анатомы. В этом случае исследование вел доктор Бернард Спилсбери. Криминалисты всего мира знают это имя. Еще в 1910 году он прославился, расследуя знаменитое дело Коры Криппен, убитой актрисы. Но это совсем другой рассказ...
Доктор Спилсбери эксгумировал тело Маргарет Элизабет Ллойд – нужно было выяснить, утонула ли женщина или ее утопили. Обычно жертва изо всех сил защищается, заставляет своих убийц очень постараться, чтобы сломить сопротивление. Потому на утопленных всегда остаются ссадины, царапины, ушибы... Останки миссис Ллойд доктор Спилсбери обследовал очень тщательно, но, к сожалению, безрезультатно – следов насильственных действий не было. Но, однако, не нашел он и признаков заболевания сердца. Яда тоже не было. Обследовал Спилсбери и останки Эллис Смит – с тем же результатом: следов насилия не было.