Афиша дает возможность автору высказать свое отношение к действующим лицам драмы, что проявляется в «значимых» фамилиях и именах.
«Мокий Парменыч Кнуров, из крупных дельцов последнего времени, пожилой человек, с громадным состоянием». Слово кнур по словарю В. И. Даля означает боров, кабан, хряк, который держится вдали от стада. Такая характеристика, скрытая в фамилии, подтверждается уже в первом действии.
«Сергей Сергеич Паратов, блестящий барин, из судохозяев…» В лексике охотников паратый– это хищный, ловкий зверь. Островский подчеркивает, что за блестящей внешностью «идеала мужчины», как характеризует его Лариса, скрывается черствый, бездушный человек. «Что такое «жаль», этого я не знаю, – говорит он Кнурову и Вожеватову. – У меня, Мокий Парменыч, ничего заветного нет; найду выгоду, так все продам, что угодно».
Действие происходит «в настоящее время в большом городе Бряхимове на Волге». В «настоящее время» – значит, в 70-е годы XIX века.
Конец 70-х – 80-е годы XIX века – время бурного роста российской буржуазии. Потомки бывших купцов стали крупными дельцами, большей частью получили хорошее образование, владели иностранными языками. Они давно уже не занимаются мелкой торговлей, их капиталы вложены в заводы, мануфактуры, пароходные компании, они члены различных акционерных обществ. Кнуров ничем внешне не напоминает купцов из ранних пьес Островского. На сцене он появляется с французской газетой, собирается ехать в Париж на промышленную выставку. Что делать в Бряхимове такому дельцу, как Кнуров? Этот «идол», как называет его буфетчик Гаврила, чаще «молчит», а «разговаривать ездит в Москву, Петербург да за границу».
Во вступительной ремарке автор дает описание места действия: «Городской бульвар на высоком берегу Волги; с площадкой перед кофейной… низкая чугунная решетка, за ней вид на Волгу, на большое пространство: леса, села и проч.». «Чугунная решетка» – важная для автора деталь. Город Бряхимов противопоставлен окружающему его пространству (лес, села), на которое «через чугунную решетку» смотрят бряхимовцы, приходя на бульвар. Сюда приходит и Лариса. Первые слова, которые она произносит в пьесе: «Я сейчас все на Волгу смотрела: как там хорошо, на той стороне!» Но Ларисе так и не удается вырваться на «ту сторону»: ей мешает «чугунная решетка».
В начале пьесы Островский создает атмосферу сонного и безмятежного спокойствия: знойный летний полдень, застывшая речная ширь, тихая пустая кофейня. Однако за внешним спокойствием таятся сильные страсти, глубокие драмы.
Уже в первом действии возникает мотив тоски, который начинает звучать в драме с появлением Ларисы. К главной героини имеет прямое отношение и мотив купли-продажи, зарождающийся тоже в первом действии (Кнуров: «А хорошо бы с такой барышней в Париж прокатиться на выставку». Вожеватов: «Всякому товару цена есть… Я хоть и молод, а не зарвусь, лишнего не передам»). В последнем действии драмы они будут разыгрывать Ларису в орлянку и даже не станут прикрывать свою сделку маской порядочности. Лариса досталась Кнурову, на что Вожеватов отвечает: «Я не в убытке, расходов меньше».
Так раскрывается Островским подлинная сущность лучших представителей «чистой публики» Бряхимова, способных выгодно все продать и все купить, для них нет «ничего невозможного», а люди, стоящие ниже их по материальному положению, – лишь предмет их «забавы» или купли-продажи.
Первое появление Ларисы на сцене сопровождается авторской ремаркой: «…в глубине садится на скамейку у решетки и смотрит в бинокль на Волгу». Величавые просторы Волги, зеленые дубравы Заболотня – это не только чудесное обрамление драмы «Бесприданница», они часть души Ларисы, символ красоты, добра, которые искала она в мире корысти и зла. Несколько раз на протяжении двух первых действий обращается она к Карандышеву с просьбой «увезти ее отсюда», ей так хочется «отдохнуть душой», ее одолевают тяжелые предчувствия.
К. С. Станиславский считал очень важным начинать анализ пьесы с определения крупных событий, поскольку событие является ключом к постижению тайны анализа пьесы. Событие – это то, что «все меняет, вызывает новые чувства, новые мысли, заставляет по-иному всматриваться в жизнь, меняет ее русло». События врываются в людские судьбы, как вихрь, поворачивая нормальное течение жизни, внося беспокойство в человеческие сердца. Таким первым событием в драме «Бесприданница» является приезд в город Бряхимов Паратова. Его приезд будоражит затаенные чувства Ларисы, а первый разговор с ним рождает надежды на возможное счастье, на перемены в ее жизни, что предопределяет дальнейшие поступки героини. Лариса верит каждому слову Паратова, а в его голове возникает замысел: во время обеда, на который он приглашен Карандышевым, унизить, уничтожить жениха в глазах Ларисы. И никто не думает о самой Ларисе. В последнем действии она будет говорить с отчаянием и болью: «Никогда никто не постарался заглянуть ко мне в душу, ни от кого я не видела сочувствия, не слыхала теплого, сердечного слова. А ведь так жить холодно».
Кульминация драмы – обед у Карандышева. Это центральное событие пьесы. Поведение на нем всех действующих лиц является поворотным моментом в судьбе Ларисы.
Главное дело драматурга, по словам самого Островского, – «показать, на основании каких психологических данных совершилось какое-либо событие и почему именно так, а не иначе». Чем было вызвано решение Ларисы покинуть дом своего жениха и уехать со званого обеда в ее честь с Паратовым и всей компанией на пикник за Волгу?
Чувство стыда вызывает у Ларисы и ее матери этот нищенский обед в доме жениха. «Что за обед, что за обед! А еще зовет Мокия Парменыча! – восклицает Лариса. – …стыдно, стыдно, так бы убежала куда-нибудь».
Во время обеда реализуется заговор Паратова и Вожеватова в отношении тщеславного, торжествующего Карандышева: «…накатить его хорошенько и посмотреть, что выйдет». Своими репликами, поведением «знатные люди» города унижают Карандышева, издеваются над ним и добиваются того, что в глазах Ларисы он становится «ничтожеством», неспособным постоять за себя, ответить на оскорбления.
Ларисе, гордой и самолюбивой, невыносимо наблюдать сцену глумления над человеком, который должен стать ее мужем. Позднее она скажет: «Я мужа своего, если уж не любить, так хоть уважать должна; а как я могу уважать человека, который равнодушно сносит насмешки и всевозможные оскорбления!»
У Кнурова, Вожеватова и Паратова возникает новый замысел – уговорить Ларису поехать с ними за Волгу. В сцене, следующей за исполнением романса Ларисой, Паратов со страстью в глазах говорит ей, что презирает себя за быстрый отъезд, бегство, он уверяет, что «благородные чувства еще шевелятся в нем», что для него главное – «слушать ее очаровательный голос и забывать весь мир».
Лариса побеждена, ей кажется, что рядом с «ничтожеством» – «идеал мужчины», человек смелый, решительный, с чувством собственного достоинства, благородный, готовый пасть к ее ногам («разве можно быть в нем неуверенной»). Всей ситуацией в доме Карандышева Лариса уже психологически подготовлена к бегству из дома жениха, а слова любимого человека – «Сейчас или никогда» – утверждают ее решение. Это кульминация драмы.
Последние явления раскрывают трагизм положения Карандышева, вернувшегося в пустую комнату. Эта заключительная сцена унижения человека обличает жестокость, духовную нищету «знатных людей» города, для которых втоптать человека в грязь, разбить его жизнь ничего не значит – «так смешнее». Последний монолог сразу отрезвевшего Карандышева звучит как обличение: «Да, это смешно… Я смешной человек… Я смешон – ну, смейся надо мной, смейся в глаза!.. Но разломать грудь у смешного человека, вырвать сердце, бросить под ноги и растоптать его!.. Как мне жить!»
«Жестоко, бесчеловечно жестоко!» – с этими словами Карандышева будут перекликаться в четвертом действии слова Ларисы, узнавшей от Паратова, что он обручен: «Что же вы молчали? Безбожно, безбожно!»
Четвертое действие возвращает нас к декорациям первого акта: та же площадка перед кофейной, та же у решетки скамья, на которую опускается Лариса, вернувшаяся вместе со всеми из-за Волги.
Карандышев, считавший своим долгом быть защитником Ларисы, становится ее убийцей («Так не доставайся ж ты никому!»). Пулю Карандышева Лариса воспринимает с благодарностью: «Пистолет сюда, сюда, на стол! Это я сама… сама. Ах, какое благодеяние…» Умирая, Лариса ни на кого не жалуется: «…Я не хочу мешать никому! Живите, живите все! Вам надо жить, а мне надо… умереть…»
Лариса гибнет не в результате любовной интриги, а в силу законов темного бряхимовского царства, где деньги властвуют надо всем. Именно Карандышев находит слова, которые определяют, чем была Лариса для компании кнуровых и вожеватовых: она – «вещь».
В 70—80-е годы Островский создает ряд пьес, в которых изображает мир провинциальных актеров, который был хорошо знаком драматургу. В пьесах предстают образы талантливых русских актеров: непохожие друг на друга трагик Несчастливцев и комик Счастливцев, которых роднит отвращение к мещанской внешне благопристойной жизни, любовь к искусству («Лес»); Саша Негина, талантливая актриса с трагичной судьбой, поскольку она бедна и беззащитна, то ее жизнь – это сцена и, чтобы не расставаться с ней, актриса вынуждена принять покровительство миллионера Великатова («Таланты и поклонники»); сильная и благородная Кручинина – «и артистка необыкновенная, и женщина необыкновенная», вселившая в Незнамова веру в свои творческие силы («Без вины виноватые»).
Особенно высоко была оценена комедия «Лес» (1871). Тургенев писал драматургу: «…какая это прелесть! Характер «трагика» – один из самых Ваших удачных». Некрасов называл комедию «великолепной вещью».
В пьесе «Лес» Островский подчеркнул, что по своему нравственному облику провинциальные актеры значительно выше властной, деспотичной помещицы Гурмыжской, подчиняющей своей воле всех зависящих от нее людей. На презрительное «Комедианты!», брошенное в лицо Счастливцеву и Несчастливцеву, последний отвечает: «Нет, мы артисты, благородные артисты, а комедианты вы. Мы, коли любим, так уж любим; коли не любим, так ссоримся или деремся; коли помогаем, так последним трудовым грошом. А вы? Вы всю жизнь толкуете о благе общества, о любви к человечеству. А что вы сделали?» В этих словах Несчастливцева, который «говорит и думает, как Шиллер», звучит гордость за русского артиста, восхищение его чувством собственного достоинства, ибо для Островского артист – всегда художник, самоотверженно борющийся за высокие идеалы.
Гроза
Место действия. Своеобразие конфликтаМесто действия «Грозы» связывают с разными городами, среди которых прежде всего называют Кострому, Торжок, Тверь, Кинешму. Наблюдения, сделанные Островским во время пребывания в этих городах, отразились в его драме, покорил его и волжский пейзаж. Так, вступительная ремарка к первому действию «Грозы» и слова Кулигина воссоздают «вид необыкновенный», открывающийся с высокого бульвара города Кинешмы на заволжские просторы лесов и полей. В действии четвертом в галерее старинной постройки, куда скрываются от дождя калиновцы, на одной из стен изображена «геенна огненная». Эта роспись была и на паперти одной из старинных церквей Кинешмы и изображала картину Страшного суда. Однако место действия пьесы нельзя соотносить с каким-то конкретным волжским городом. Островский создал обобщенный образ провинциального города и потому дал ему вымышленное название – Калинов.
Действие драмы «Гроза» развивается в городе Калинове, расположенном на высоком берегу Волги. Драматург создает замкнутый патриархальный мир: калиновцы не ведают о существовании других земель и простодушно верят рассказам странниц, таких как Феклуша, что есть далекие страны, где правят «салтан Махнут турецкий» и «салтан Махнут персидский», а есть земли, «где все люди с пёсьими головами… за неверность». Эти рассказы странницы, которая «по своей немощи далеко не ходила, а слыхать– много слыхала», вполне удовлетворяют слушателей.
Главные люди города – купцы-самодуры, которые стараются «бедного закабалить, чтобы на его труды даровые еще больше денег наживать». Они держат в полном подчинении не только служащих, но и домашних, целиком от них зависящих и потому безответных. Считая себя во всем правыми, они уверены, что именно на них свет держится, и потому заставляют всех домашних строго выполнять домостроевские порядки и обряды. Такой же обрядностью отличается и их религиозность: они ходят в церковь, соблюдают посты, принимают странниц, щедро одаривают их и в то же время тиранят своих домашних («И что слез льется за этими запорами, невидимых и неслышимых!»). Внутренняя, нравственная сторона религии совершенно чужда Дикому и Кабановой – представителям «темного царства» города Калинова.
Под властью суровой, деспотичной Кабанихи ее домашние или теряют самостоятельность (Тихон), или учатся обманывать, как Варвара, жить так, чтобы все было «шито да крыто». Хотя Катерина «завяла» в кабановском доме, но душевная сила, которой она была наделена, не позволила ей окончательно сломаться под гнетом Кабанихи, утратить чувство человеческого достоинства. И именно в этих тяжелых условиях, где все «как бы из-под неволи», зарождается внутренний протест против всего, что мешает жить человеку.
Сама Кабанова уже начинает ощущать, что почва у нее колеблется под ногами, что «выводится старина», рушатся вековечные устои. Она видит пробуждение новых чувств, иных отношений, ощущает сопротивление Катерины, Варвары, даже сына. Помимо Кабановых и Диких, «не спросясь их, выросла другая жизнь, с другими началами» (Н. Добролюбов).
В центре драмы Островского «Гроза» социальный конфликт – противостояние властителей «темного царства» и людей, зависящих от них, вынужденных сносить их самодурство и деспотизм, «терпеть, покуда терпится». Но и среди жертв «темного царства» не все одинаково выражают свое отношение к существующим порядкам: одни считают, что «лучше уж стерпеть», чтобы не вызвать новый гнев «ругателя» Дикого или Кабановой (Шапкин, Борис, Тихон); другие, не желая более сносить деспотизм Кабанихи, уходят из родительского дома (Варвара). Особое место занимает в драме Кулигин, который, хотя и советует Шапкину и Борису «терпеть», но подвергает критике нравы города, патриархальные устои семейной жизни и наконец доходит до прямого обвинения, брошенного в лицо Кабановым в финале драмы: «Вот вам ваша Катерина… Тело ее здесь, возьмите его; а душа теперь не ваша; она теперь перед Судией, который милосерднее вас!»
Стремление отстоять свои человеческие права заставляет Катерину вступить в неравную борьбу с Кабановой, олицетворяющей собой произвол, деспотизм, защиту незыблемых законов «темного царства». Этот конфликт является одним из частных проявлений конфликта общего и приковывает внимание зрителя.
В драме две центральные фигуры – Катерина и Кабаниха, резко противопоставленные друг другу, столкновения между ними проявляются в каждом действии драмы.
Наконец, что особенно важно и на что следует обратить внимание при чтении пьесы – это внутренний конфликт Катерины между чувством долга и страстным порывом к свободе и счастью.
Художественные особенности пьесыИ. А. Гончаров справедливо отметил, что «со стороны плана создания», «драматического движения или, наконец, характеров» везде ощущается в «Грозе» «тонкость наблюдательности» ее автора и «изящество отделки».
Критики единодушно отмечали лиризм и символику «Грозы». Лиризм создается благодаря введению драматургом в пьесу картин природы, которые теснейшим образом связаны с ее идейным содержанием: злу, гнету, деспотизму, царящим в Калинове, противопоставлены гармония и красота природы. Особое значение приобретает в драме образ Волги как воплощения свободы. Он возникает и в начале пьесы, и в монологе Катерины, и в сцене ночного свидания, в Волгу в финале драмы бросается героиня, предпочитая смерть жизни в неволе. Задушевность, поэтичность монологов Катерины, народные песни, которые поют Кулигин и Кудряш, придают лирическое звучание ряду сцен.
Само название пьесы имеет символический смысл. Гроза в природе воспринимается по-разному действующими лицами пьесы: для Кулигина она – «благодать», которой «каждая… травка, каждый цветок радуется», калиновцы же прячутся от нее, как от «напасти какой». Гроза усиливает душевную драму Катерины, ее напряженность, влияя на самый исход этой драмы. Гроза сообщает пьесе не только эмоциональное напряжение, но и ярко выраженный трагический колорит. В то же время еще Н. А. Добролюбов увидел в финале драмы что-то «освежающее и ободряющее». Известно, что сам Островский, придававший большое значение заглавию пьесы, писал драматургу H. Я. Соловьеву, что, если он не может подобрать название произведению, значит, ему «идея пьесы не ясна».
В «Грозе» драматург часто использует приемы параллелизма и антитезы в системе образов и непосредственно в самом сюжете, в изображении картин природы. Так, в драме противопоставлены друг другу Катерина и Варвара, Дикой и Кабаниха, Тихон и Борис. Сравнительный анализ этих образов потребует обращения к ряду сцен, в которых раскрываются их сходство и различие. Противопоставлены друг другу Кулигин и Феклуша, соотнесены их восприятие жизни в городе Калинове, их функции в пьесе. Кулигин несет в «темное царство» свет, культуру, думает о пользе обществу, Феклуша – воплощение невежества, ее мрачные рассказы вселяют в души калиновцев страх, рабскую покорность. И хотя странница появляется всего в трех сценах, ее образ очень важен в драме. «Под внешним лицемерным смирением этих феклуш скрывается дух злобы и лжи, тлетворно влияющий на наше общество», – отмечал писатель П. И. Мельников-Печерский.