По полю цветущей конопли гоняют лошадь. Цветочная пыльца налипает на лошадиный пот. Пену с лошадиных боков соскребают, сушат, мешают с табаком и курят. Называется "дурь".
Накурившиеся дури видят черно-белое кино как цветное, видят еще волшебные сны.
Атлантику Саша называет Океан Океанычем, но это не значит, что он испытывает к огромным пространствам соленой воды положительные эмоции, Нет, просто не любит панибратства с природой. И морщится, если, например, Индийский океан Варгин назовет Индюшачьим. Но плавает Саша только для того, чтобы заработать денег, обеспечить семью на год-два и закончить рыбоводческий или автодорожный техникум и потом работать на Земле.
Я знаю высказывание одного большого нашего писателя. Он определяет и сегодняшнюю Россию, как страну "приозерную".
Она "приокеанская", как бы такое слово не резало ухо человеку, влюбленному в словарь Даля.
Кудрявцев хочет жить и работать при озере, но он отлично знает степень машинности современной России и ее океанскую крохотность.
-- А почему не тянет стать моряком, капитаном? -- спросил я.
-- Командовать надо будет, -- объяснил он. -- Не люблю. Меня в полковую школу на сержанта посылали учиться. А я в кусты ушел. Мне рядовым больше нравится. Вон боцманская должность -- одно страдание...
-- И много у вас таких солдат было, которые в маршалы не стремятся?
Он потеребил кудри и сказал, что много, даже полковую школу якобы пришлось начальству расформировать.
С обычной точки зрения развит он слабо. Как-то проводили викторину. Нужно было назвать пять знаменитых картин Репина. Он хотел всадить в Репина то "Боярыню Морозову", то "Переход Суворова через Альпы". Я пристыдил. Так теперь он и Варгин собирают из всех журналов кроссворды и разгадывают -повышают культурный уровень.
Варгин весь состоит из тех современных деталей, которые уже стали штампами: магнитофоны, записи за" ладной музыки. Клячкин, Высоцкий. Два родных брата -- официанты, то есть халдеи на его языке. Сам на официанта никак не похож -- всегда небрит, на руле стоит фигурка в красной фетровой женской шляпке с пером. В последнем советском порту -- Калининграде он поднабрался, и Юра с ходу разжаловал его из матросов первого класса в уборщики. Плавать Варгин привык, к морской работе его тянет, выклянчил себе право стоять все-таки на руле и стоит в узкостях замечательно, о значительном уменьшении заработка (уборщик очень мало получает) он не переживает, прозвище у него "Испанец".
-- Почему вас так зовут, Варгин? -- спросил я у него как-то в подходящий момент.
-- А вы никому не скажете?
-- Нет.
-- Если скажете, мне мешок завяжут.
-- Ясно. Говорить не буду. Может, напишу, -- успокоил я его.
-- Это пожалуйста! -- легкомысленно согласился он и перешел на шепот, хотя вокруг нас была пустота рулевой рубки и пустынное море. Оказалось, в Севилье у Варгина есть любовь -- испанская девица, с которой он познакомился в Марселе два года назад. Она пишет ему письма до востребования в Ленинград. Родилась в СССР, потом родители вернулись на родину. В письмах Кармеисита молит бога и всех святых Марий завернуть Варгина в фалангистскую Испанию и называет его женихом. Она рыдала на причале, когда они расставались в Марселе. Она присылает ему красивые открытки и шикарные проспекты испанских коррид. Больше всего на свете Варгин боится, что корриды попадут в отдел кадров.
Девицы любят Варгина. Девицы вообще чаще любят разгильдяев, нежели степенных семьеустроителей.
-- Сколько матери? -- поинтересовался я.
-- Сорок три. Медсестра была, а упала, руку поломала, гипс неверно наложили, нерв передавили, рука завяла. Теперь усыхание по всему телу распространяется. Правда, у матки и раньше здесь, -- он покрутил пальцем возле патлатого лба, -- не все мокро было. Гардеробщицей работает. Тридцатку получает. В той же больнице, где сестрой была. А батька киномеханик. Братья халдеи -- хорошо прихватывают...
И вот этот Испанец по всем признакам -- неформальный лидер палубы. Почему? Почему даже Кудрявцев к нему явно тянется? А ведь мне последнее обстоятельство почему-то обидно...
04 ноября, Бермуды, порт Гамильтон, выгрузка.
Около пяти утра по местному разбудил Мобил. Он положил тяжеленную лапу прямо мне на физиономию.
Не знаю, что испытывают в такие моменты занесенные альпийским бураном путники на Сан-Бернаре, но я испугался -- кто-то тяжелый и шершавый шарит тебе по лицу. Потом пес убрал лапу и лизнул меня в губы, будто я банка с пивом. Потом взял за руку зубами и потащил с койки.
Я сел.
Было очень тихо -- как бывает, когда привыкшие к гулу двигателя уши еще ценят и лелеют стояночную тишину. И в этой тишине я услышал приближающийся собачий лай. Лай в неподвижной бермудской ночи.
Мобил тащил к окну -- оно было прикрыто, а он хотел, чтобы я совсем открыл его в предутреннюю тишь.
Сквозь тишь и гладь скользил в океан рыбачий сейнер. С носа на корму и обратно бегал по рыбачку черный дворняга и лаял в благодать.
Я уступил место у окна Мобилу. Он стал задними лапами на диван, а передние сунул в окно и поверх них положил огромную голову.
Он молчал, но бермудский рыболовный пес сразу его заметил, и тоже умолк, и застыл на корме сейнера,
Я видел, как хвост Мобила ласково задрожал. Этого бермудский псина уж никак не мог видеть, но тоже завилял хвостом. Он ехал мимо нас далеко внизу и тихо перемещался вдоль борта сейнера в самую корму, а на корме поднялся на кучу сетей и так и стоял там, виляя хвостом, и молчал, пока не исчез за молом. Тогда Мобил вздохнул, проглотил слюну, опять вздохнул и опустился на диван. Вероятно, он пожелал бермудскому дворняге счастливого плавания. А мне он сказал нечто вроде: "Ты неплохой человек, и я не хочу тебя обижать, но прости, прости, капитан, меня все-таки тянет к своим иногда, ты не сердишься, что я тебя разбудил?"
Я ни капельки не сердился. Лег обратно в похолодевшие простыни и вспомнил картинку из детской книжки: сенбернар откапывает из-под снега путника, на шее спасателя бочонок с вином, на спине скатка одеяла. И как я раньше не вспомнил этой картинки? И еще сразу вспомнился рассказ из детства о мальчике-художнике и его собаке, они развозят молоко -- бидоны в двухколесной тележке, бедствуют, мальчик рисует картину на конкурс -старика, сидящего на бревне, -- если мальчик получит первое место, его и собаки судьба наладится и все будет прекрасно, но рисунок мальчика куда-то затеряли, голодный художник и голодная собака ночуют в пустом холодном соборе и замерзают перед чудесной церковной живописью, а утром выясняется, что они победили на конкурсе...
Кажется, это итальянско-английская писательница Уйда.
И мне подумалось, что нынче мальчишкам не дают читать такие рассказы. И уж конечно не пишут их -- мелодрама, сантименты, лобовитость, нет подтекста, толстовство, слюни... Но если я сорок лет помню рассказ о погибшем маленьком художнике и его собаке, а миллион случаев и событий собственной жизни забыл безвозвратно, то... что "то"?
Взяли пассажира до первого европейского порта. Шалапин, Петр Васильевич, был туристом в круизе на "Пушкине", сложный случай аппендицита, вспороли в морском госпитале Гамильтона, и он там застрял на восемнадцать суток. Ему, как Мобилу, запрещен самолет. Под пятьдесят. Производит впечатление властного человека. С места в карьер сделал внушение Виктории -она принесла графин с водой, а там много осадка.
Случайные пассажиры на грузовом океанском судне первое время робеют, чувствуют себя сухопутными крысами, окруженными морскими волками, а этот так прихватил нашу красавицу, что у меня сердце возрадовалось. Спросил у него профессию. Он:
-- Философ.
-- Как так? -- вырвалось невольно. Почему-то удивляет такая профессия.
-- Так в дипломе написано, -- объяснил он.
Я постарался скрыть аппендицитный приступ любопытства. Ведь отравленного гуманитарностью тянет к другому отравленному, как бразильского сенбернара к бермудскому дворняге. И особенно хочется поговорить со свежим человеком о литературе. Я тщательно отшлифовал на английском: "Какую последнюю книгу вы прочитали? Какой ваш любимый писатель? Каких из ваших современных писателей вы знаете?" И задаю эти вопросы лоцманам. Лоцманы выглядят интеллигентными господами (особенно в Европе). И каждый раз надеешься, что разговор состоится, но каждый раз проваливаешься в черную дыру. Пайлот вообще не может понять вопроса. О какой книге идет речь? Зачем ему читать книги? Как он может любить писателя -- гомосек он, что ли? Журналы он читает -- там есть кое-что интересное, но вообще он любит: фотографировать, водить машину, смотреть телевизор, собирать карты гидрометеопрогнозов, марки, спичечные наклейки, фигурные бутылки -- нужное подчеркнуть. Один-единственный раз мне попался лоцман -- речной, в Темзе, -который читал Силлитоу, слышал о Мэрдок, покупал детям Диккенса, из русских знал (правда, по телепостановкам) Толстого, Достоевского, Чехова, любил Конрода и Мелвилла, ругал Кристи. В ту ночь на Темзе я впервые услышал, как произносят настоящие англичане эти знакомые по графическому изображению фамилии...
Пытаю пассажира-философа о современной литера" туре. Он называет Вадима Кожевникова ("его "вообще"), Чаковского ("Блокада" -- очень понравилась), Айтматова ("Белый пароход" --- "талантливо, но нерегламентированная вещь") (?), Симонова ("Не боится войны, чертяка-молодец!") (?), Юлиана Семенова ("Европейского масштаба писатель -- отлично информирован!").
05 ноября, п. Гамильтон, на якоре, в ожидании груза, на рейде Тюлин.
Около трех ночи по-местному. Не спится и не спалось.
С вечера долго по палубе кружил вокруг контейнеров, потом забрался в кабину экскаватора -- везем три штуки на крышке второго номера.
Ночь безветренная, ясная, только в стороне океана горизонт растворяется во мгле. А портовые огни Гамильтона кажутся очень близкими.
Думал о сценарии -- не моя стихия драматургия, а вляпался в нее потому только, что за шальными деньгами погнался. Хотел хватануть куш и завязать с морями навсегда. И вот целый год псу под хвост... Конечно, плавая дублером капитана, можно даже романы писать, но стажировать дублером больше одного рейса меня не станут даже в этом молодом, только-только создающемся пароходстве...
Красивая штука портовые огни ночью -- они соблазняют, их страшно потерять навсегда. И отлично знаешь, что там -- под ними -- ровным счетом ничего хорошего, там геометрический металл и геометрический бетон, а все равно не хочется терять.
Недавно появились новые светильники -- мощный, но скромный свет, цвет которого трудно определить. "Оранжевый" во всяком случае слишком неточно. Пожалуй, если вы посмотрите на горящую спичку сквозь лепестки осенних ноготков, то получится похоже. Очень красивы такие огни в черно-лиловом ночном небе. И еще красивее их отражения в лилово-черной ночной воде: пляшут цыганки -- черные цыганки в лиловых платьях с оранжевыми блестками, цыганки изламываются, гнутся, извиваются, и плещется в бесшумном танце тьма их волос, огненными блестками вспыхивает кримплен завихрившихся платьев. И портовые буксиры пробираются в гавань по рабочим делам со смущенным видом, как электромонтер к погасшей лампе сквозь танцевальный зал...
Неприятный шорох где-то на палубе. Долго прислушиваюсь, наконец вылезаю из кабины экскаватора, иду по левому борту и вижу большую птицу. Она молчаливо бьется в углу под фальшбортом. Очевидно, ударилась о снасти, летя на наши огни. Со страхом беру птицу в руки -- она напропалую клюется и отбивается -- и выдворяю на свободу. Птица мощным взмахом крыльев швыряет себя опять на ближайший палубный светильник. И падает спиной вниз к моим ногам, отчаянно бьется. Она с раздвоенным хвостом, похожа на ласточку, но раз в пять больше. Я опять беру ее в руки, понимаю, что одно крыло вывихнуто или сломано, несу в штурманскую рубку и сажаю в шкафчик с метеоприборами, зову доктора Леву. У него день рождения, он навеселе, бессмысленно и пугливо мнет ей поврежденное крыло. И мне ничего не остается, как взять дело и несчастную птицу в свои руки. Швыряю ее наверх и за борт, но она по косой скользит уже безвольным комком перьев вниз, в волны. Там в свете траповой люстры ходят четыре рыбы-иглы, одна здоровенная -- метра полтора. Рыбы чуть светятся изумрудным, мерцающим светом. Два красных кальмара челноками носятся взад-вперед.
Иду в корму -- там рыбачит Кудрявцев -- вся корма утыкана его удилищами. Настроение вконец испорчено нелепой птицей. Какая-то дурацкая символика с занавеса Художественного театра. Побаливает сердце и немеет левая рука. Мобил, конечно, возлежит недалеко от Саши. В шикарности этого пса есть театральное.
Каждая собака висит особым образом, если ее поднимешь за шкирку. Одна гак растопырится и так дергается, что кажется, будто у нее сотня ног и десяток
хвостов. Другая -- умная и покорная -- висит тихо и собранно, как траурный флаг. И кажется, у нее ног вообще нет -- только один единственный хвост.
Наш Мобил, конечно, слишком большой, чтобы его смог поднять за шкирку даже грузчик-негр из Балтиморы, но если бы кто-нибудь поднять смог, то повис бы Мобил как парадный бархатный занавес в Большом театре.
Разговариваем о собачьей преданности. Кудрявцев вспоминает мальчишку -дружка. Тот подорвался в лесу на старой мине. Все это случилось на глазах собаки Пальмы. Две недели она не уходила с могилы хозяина, рыла землю и чуть не добралась до гроба. Ее наконец отогнали. Вернулась домой -- кожа да кости -- ничего не стала есть, только обнюхала все углы и исчезла навсегда.
Конец истории застает Юра. Капитану тоже не спится сегодня. Он курит трубку, и аромат "Амфоры" украшает и без того красивую южную ночь. Вспоминает отрочество и войну. Оказывается, был три месяца под оккупацией возле Тихвина -- ехали в эвакуацию, а попали к фрицам. Его мальчишеский приятель Павлик работал в немецком пищеблоке, попутно, стало быть, отщипывал корки, тянул объедки, потом обнаглел и однажды куснул от круга колбасы, а одного переднего зуба у Павлика не было. По следу закуса его нашли. Собрали деревню и на глазах народа повесили, затянув петлю под нос и уши. Фрицы были не эсэсовцы, "тихие, армейские". Перед отступлением деревню спалили. Народ отогнали на зады, в бани, и не велели выходить. Когда дома загорелись, в них началась пальба, потому что в избах напрятано было бросовое оружие с патронами. У него, у Юры, стало быть, под полатями ручной пулемет с дисками хранился. Один старик приказ не выполнил, побежал свой дом тушить, его застрелили; побежала к убитому старуха -- ее тоже прихлопнули, к старухе -дочь, ее тоже... Поджигатели были такие пьяные, что когда ворвались наши, приняли их за своих и орали: "Хайль!" Было поджигателей-карателей четверо. Одного убил из пистолета наш лейтенант. Другого солдаты облили горючей смесью. Третьего старики сбросили с моста в реку. Четвертого затоптали женщины и дети, здесь, стало быть, и Юра принял участие.
Вот какие истории слушали бермудские цыганки-плясуньи этой ночью.
Потом появился Варгин -- сменился с вахты и пришел, как хитрый лис, проведать у Саши насчет свежей рыбки. С ходу включается в ночную травлю, и мы узнаем, что у неформального лидера есть бабуся, старенькая, суеверная и вообще с предрассудками: который год готовит себе при жизни все для похорон, даже на поминки купила уже водку и вино, прячет бутылки в сундуке. Варгин самый ее любимый внучек. Никому бабуся из поминальных алкогольных запасов не дает ни капли. Но Варгину на похмелку дает. И вот каждый раз, когда он приходит к бабусе клянчить сто грамм, то начинает с одного и того же:
-- Билет купила, бабуся?
-- Куда, внучок?
-- В очередь на крематорий? Который раз спрашиваю!..
Хохот стоял. И я, подлец, засмеялся... -- чего не сделаешь за компанию.
06 ноября, порт Гамильтон, на якоре, в ожидании груза.
Шалапин закончил университет, тема диплома: "О сглаживании противоречий между городом и селом". Преподавал обществоведение в десятых классах, затем ассистент на кафедре философии Лесной академии, вел семинарские занятия, оклад 105, в отпусках подрабатывал бетонщиком на заводе, руководил общественно-политической жизнью студентов в общежитиях. Тема кандидатской: "О сглаживании противоречий между умственным и физическим трудом".
Последние годы -- руководитель лаборатории социологических изысканий при НИИ лесной промышленности.
А я последние годы вынашиваю кинокомедию о деятельности социальных психологов на флоте. Мои герои имеют благие намерения. Они ищут истоки психологической несовместимости. Но дело заканчивается тем, что подопытный экипаж, замороченный тестами, анкетами, "включенным наблюдением" и т.д., сажает пароход на камни.
И вот судьба предоставляет мне живого социолога с доставкой на дом -изучай не хочу! И где доставляет -- на Бермудских островах!
В круиз на "Пушкине" Шалапин отправился после крупных неприятностей. Его раздолбали в "Литературке" в огромной. -- на два подвала -- статье поя названием "Будьте внимательны: человек!". Я эту статью не читал: -- мы уже были: в рейсе. Но Шаляпин с завидным бесстрашней принес ее мне и положил на стол:
-- Читайте. Интересно услышать мнение практика, Меня здесь называют бестактным, человеком и микро-агрессором.. Сравнивают с пьяным, шофером -одинаково мы с пьяным шофером опасны для людей. Обвиняют в гуманитарном невежестве, в перенесении привычки к отношениям "человек-машина" на отношения "человек-человек".
-- Так при вас и читать? -- спросил я, несколько ошарашенный тем, что Петр Васильевич как бы заранее уверен в моем союзе с ним против автора статьи.
-- Конечно!. Ведь, вам тоже приходится сталкиваться с проблемой сокращения людей из экипажа по Щекинскому методу, а мы исследовали проблемы, возникающие с переходом на "Карповскую систему" в НИИ.
-- Я ничего не понимаю в социологии, Петр Васильевич.
-- В ней все и все должны погашать -- все и все! -- ото не атомная физика!
В статье Шалапин: фигурирует под фамилией "Ивашов". Описывается конфликтная ситуация, возникшая в НИИ, когда Иванов-Шалапин усыпил бдительность сотрудников заверением, что социологическое обследование проводится для улучшения психического климата, а сам использовал откровенность, анкетируемых для сбора компрометирующих данных. По его наущению директор НИИ в приказном порядке заставлял сотрудников заполнять анкеты, которые превращались во взаимодоносы.