Глава 4
Интерьер и обустройство
Танцы с диваном
Я проснулась утром и поняла, что смертельно хочу оранжевый диван.
И не потому, что в это утро во мне наконец пробудилась женщина, любящая и ценящая домашний уют. И даже не потому, что оранжевый – цвет сезона. Если честно, я отличаюсь от большинства представительниц прекрасного пола именно тем, что искренне не люблю обустраивать свое жилище – ежегодно делать ремонт, кропотливо подбирать детали интерьера и самозабвенно развешивать всякие рюшечки-занавесочки. Меня куда больше радует, когда за подобные вещи берется профессионал, т. е. специально обученный человек. Но коли уж возможности нанять такого человека пока нет, приходится поворачиваться самой. Вот для начала я и решила привести в божеский вид хотя бы то, на чем сплю. Потому что наконец осознала, что на таком безнадежно устаревшем лежбище немодного фасона и скучного колора порядочная дама возлежать не должна.
Сонька золотая ручка
Приезжаю в крупный мебельный салон – благо его реклама мелькает на каждом шагу. Дескать, приходите, у нас есть все – на любой кошелек и всяческий вкус. Поднимаюсь на этаж с диванами и – впадаю в депрессию! Явно, что в понимании рекламодателя мой кошелек не попадает в категорию «любой». Самое простенькое и отнюдь не царственное ложе тянет здесь аж на три моих зарплаты! И даже тумбочка к нему идет за отдельную плату. Да уж, придется, видимо, лежать на том, что есть…
Печально бреду на выход и вдруг… вижу его – оранжевый диван своей мечты! С элегантной отделкой под слоновую кость и золотыми ручками. Я замираю перед ним в восхищенном оцепенении, которое невозможно скрыть. Тут же подбегает продавец:
– О, у мадам прекрасный вкус! Это последнее поступление, Италия, таких диванов в мире всего четыре…
«Ну да, – думаю я с подозрением, – один стоит в британской монаршей спальне, второй – у Билла Гейтса, третий оспаривают между собой Пэрис Хилтон и Роман Абрамович, а типа четвертый предлагают мне. То-то на нем даже ценника нет! Небось, нули на табличке не помещаются!» А продавец знай себе поет:
– Мадам, похоже, знает толк в таких вещах! Исключительный выбор! Если наш хозяин, синьор Росселиани, увидит, какая очаровательная девушка заинтересовалась его мебелью, он непременно сделает скидку – и на диван, и на остальные предметы… Этот спальный гарнитур называется SONIA GOLD – «Золотая Соня», иными словами.
Мне тут же вспоминается легендарная Сонька Золотая Ручка с ее бесчисленными авантюрами. Точно так же перед ней расшаркивались продавцы ювелирных лавок, нахваливая свой товар. А хитрая Сонька внимательно слушала и задавала каверзные вопросы, чтобы отвлечь приказчика и, улучив момент, свистнуть парочку колье. Я представляю себе, как сейчас с важным видом задам продавцу вопрос типа «Из дерева какого года рождения сделано основание вашего дивана?». Дождусь, пока ретивый менеджер углубится в архивы мебельной промышленности и, улучив момент, тихонько попру на выход полюбившийся мне диван. Я начинаю тихонько хихикать. Продавец истолковывает это неверно:
– О, дама согласна, я вижу! Я сейчас же свяжусь с господином Росселиани. Кстати, у нас на складе есть еще прекрасное трюмо, выдержанное в том же стиле, и очень элегантное бюро с золотой инкрустацией – эксклюзивный вариант, специально для вас! С диваном будет смотреться просто изумительно! Очень изысканный фьюжн – ар-деко, чуть-чуть классики и легкий налет барокко…
– Нет, – капризно заявляю я, стараясь поддержать невольно созданный мною в его глазах образ богатой покупательницы. – Я хочу только рококо!
С этими словами намереваюсь смотаться, пока не поздно. Но, видимо, уже поздно! Откуда-то бегут еще два менеджера: один – с массивным кожаным блокнотом с золотым тиснением названия мебельной фирмы на обложке, другой – с телефоном.
– Диктуйте адрес, мадам, куда доставить диван? Ведь диван вам нравится, верно? А мы сию же секунду выпишем из Италии все остальные предметы к нему – строго в стиле рококо, все, как вы хотите! С диваном прибудет наш консультант по интерьеру. О, его услуги для вас совершенно бесплатны, не волнуйтесь! Это своеобразный комплимент от фирмы. Наш дизайнер осмотрит ваш дом и подскажет, где лучше всего разместить предметы вашего любимого стиля рококо. У вас великолепный, изысканный вкус! Это такая редкость для России! Кстати, возможно, вам приглянется еще и горка для посуды? Знаете, великолепно выполнена под старину. Очень миленько: венецианское стекло, тончайшая резьба, золотой обрез, особо ценные породы дерева… И всего лишь тридцать тысяч евро!..
Последние его слова я слушаю уже на бегу. Чтобы взять низкий старт, мне хватило представить, как пафосный итальянский консультант по интерьеру важно осматривает мой однокомнатный «дом», прикидывая, куда бы пристроить парочку антикварных бюро…
Дух я перевожу только двумя этажами ниже – кубарем пролетев их по лестнице и даже не заметив лифта. И тут же начинаю корить себя за то, что так некрасиво (опрометью) скрылась от столь любезных продавцов диванов. Надо было просто чинно и с достоинством удалиться: я ж не обязана, в самом деле, скупать все их «Соньки Золотые Ручки»?! В этот момент замечаю, что на нижнем этаже салона располагается что-то типа хозяйственного супермаркета – большой развал всяких бытовых мелочей, действующий в режиме самообслуживания. Вспоминаю, что давно хотела прикупить пару симпатичных посудных полотенец и ярких губок для кухни. Важно беру корзину и гордо иду туда, где собственная платежеспособность уже не вызовет у меня сомнений.
Однако пока я с удовольствием заполняю свою корзинку разноцветными салфетками, коктейльными соломинками и прочими копеечными радостями, передо мной снова возникает услужливый продавец диванов. Спасибо, что не с диваном под мышкой! Зато с толстенным каталогом своих мебельных изысков:
– Куда же вы скрылись, мадам? Мы только что связались с господином Росселиани: он дает вам приличную скидку на ваш диван! И еще мы дарим вам наш каталог: полистайте дома в спокойной обстановке, выберите, что вам по душе, и звоните! Куда прикажете доставить диван?
И тут меня осеняет:
– Диван, – говорю, – будьте любезны доставить вместе со всеми остальными предметами, которые я непременно закажу, как только пролистаю ваш замечательный каталог. Как вы совершенно верно выразились – в спокойной домашней обстановке. И заодно посоветуюсь со своим личным дизайнером. Вашему я как-то, вы уж не обессудьте, не очень доверяю… У меня планировка дома несколько, знаете ли, специфическая… Нужен особо тонкий вкус!
Продавец понимающе кивает – наконец-то с ним общаются на его языке! А ведь я говорю чистую правду: чтобы обставить однокомнатную малогабаритку, нужен еще какой тонкий вкус!
– Заказ вам доставит мой секретарь! – томно заявляю я, окончательно войдя в роль, и не спеша кладу в корзинку глянцевый каталог и… экономичную упаковку моющего средства из категории «два по цене одного». Продавец диванов смотрит на меня с уважением. Наверное, в этот момент он размышляет, что именно умение ограничивать себя в мелочах и позволяет некоторым фифочкам типа меня разбогатеть настолько, чтобы не глядя приобретать дорогие роскошные диваны.
Эх… ля, мебеля!
В своем «специфическом доме», лежа на старом диване, я честно пролистываю итальянский каталог и… понимаю одно – в ближайшее время мне их продукция никак не светит. И разумнее было бы сначало четко определить сумму, которую я способна потратить на мебельную обновку, а не застывать столбом перед каждым оранжевым красавцем. Вводя тем самым честных торговцев в заблуждение.
С весьма скромной суммой в кармане направляюсь на мебельный рынок в районе МКАД. С моими финансами только сюда мне и дорога – спасибо, умные люди подсказали. Бреду между расставленными прямо на улице разрозненными предметами мебели. Вид у них так себе. Погода тоже весьма так себе: накрапывает мелкий противный дождь и безжалостно увлажняет обивку несчастных уличных мебелей.
И вдруг среди сиротливо-мокрых диванов разных мастей и снующих меж ними продавцов в капюшонах я снова вижу… свою мечту – практически близнеца итальянской «Соньки Золотой Ручки»! Не веря своим глазам, спрашиваю у сидящего прямо на оранжевой обивке дядечки:
– Чье производство?
– Да Расея, мать, Расея, – вяло отвечает дядечка. – Все нашенское, с Покрову.
– И почем? – спрашиваю я недоверчиво.
– А енто, дамочка, зависит от того, какая сборка. Это же образец… как его бишь… демонстрационный. Он не продается. А так вон альбомчик, если хошь, полистай, выбери ткань, материалец на отделочку… А там и посчитаем.
И вдруг среди сиротливо-мокрых диванов разных мастей и снующих меж ними продавцов в капюшонах я снова вижу… свою мечту – практически близнеца итальянской «Соньки Золотой Ручки»! Не веря своим глазам, спрашиваю у сидящего прямо на оранжевой обивке дядечки:
– Чье производство?
– Да Расея, мать, Расея, – вяло отвечает дядечка. – Все нашенское, с Покрову.
– И почем? – спрашиваю я недоверчиво.
– А енто, дамочка, зависит от того, какая сборка. Это же образец… как его бишь… демонстрационный. Он не продается. А так вон альбомчик, если хошь, полистай, выбери ткань, материалец на отделочку… А там и посчитаем.
Я сунула нос в альбомчик. Что же – если не желать в качестве обивки натуральной кожи оранжевого цвета, а в качестве отделки обойтись пластмассой цвета слоновой кости, получается совсем недорого… Надо же, а смотрится практически так же, как итальянский изыск…
– Как оформить заказ? – спрашиваю.
– Да проще простого. Я щас все запишу, что ты выбрала, а ты свой телефончик оставь и залог три тысячи. А через неделю наши мужики тебе все в лучшем виде с фабрики доставят, дамочка!..
«Супер! – думаю. – Как просто-то все! Через неделю я стану счастливой обладательницей дешевого и сердитого оранжевого диванчика!» Оставляю дядьке залог, беру квитанцию.
Проходит неделя. Потом другая. Дивана нет. И никаких напоминаний о нем, кроме мятого квитка в моей сумочке, тоже. Звоню по указанному на бумажке телефону. Та м долго не могут понять, о чем это я. Зовут сначала Машку-администратора, затем Глашку-товароведа. Глашка обещает прямо сейчас сбегать в цех за каким-то Борькой-деревщиком… Я уже догадалась, что звоню на фабрику, которая находится где-то на кудыкиной горе – явно в другом городе. Деньги с моего мобильника ежесекундно улетучиваются, а Глашка все ищет Борьку. В конце концов я не выдерживаю и ору:
– Вы там сначала все найдите друг друга, все выясните, а потом сами перезвоните мне! Безобразие! Я оставила залог, и диван мне должны были привезти еще неделю назад!
Через час мне перезванивает утомленная Глашка и умирающим голосом сообщает, что диван мне привезут завтра в течение дня:
– С семи утра до десяти вечера будьте дома.
– Я вообще-то иногда работаю! – снова взвиваюсь я.
– Ничего не знаю, гражданочка. – Глашке я явно надоела. – Нашим-то несколько сотен верст пилить до Москвы. Выезжают-то с ранья, а когда доедут – бог его знает. Точно сказать никто не может. Так уж покараульте разок, не развалитесь небось. Ваш диван-то, не ихний…
Ладно, думаю. Ради такого дела возьму отгул. Все ж ко мне едет не кто-нибудь, а оранжевый диван моей мечты!
Сижу, курю бамбук, жду диван. В 5 вечера еще нет ни дивана, ни звонков от него. Наплевав на расходы на межгород, опять звоню на фабрику. Мне отвечают, что в курсе отправки заказов только Глашка, но она сегодня выходная – у нее корова отелилась.
В 6 вечера начинаю подозревать, что меня просто-напросто кинули. Но тут звонит телефон:
– Хозяйка! – кричит мне явно подвыпивший мужской голос. – Это мы, грузчики с вашими мебелями! У нас тут грузовик сдох, шофер под капотом ковыряется. Наш старшой ему помогает, и в цех я уже отзвонил. Как сделаем, приедем. Ждите!
В восемь вечера – опять звонок. Голос с тех пор явно поддал еще:
– Хозяюшка! Это мы, твои грузчики! Да эта машина… ля-ля-тополя… замучила… ля, не едет ни хрена… ля. А мебеля твои… ля, туда их и сюда… старшой велел прям на дорогу выгружать, чтобы машину легчей толкать. А их тут встречный грузовик… туда-сюда его… грязью из лужи обдал. Ты уж не обессудь, мать, отстираешь как-нить, едрена вошь… Только начальству не говори, а? А то они нас… туды-сюды… И ходку не оплатят. А мы ж столько верст отмахали… Хорошо, мать? По рукам, лады?
Нервно соглашаюсь. От безысходности.
И вот наконец я вижу свой диван. Из окна. «Мои» грузчики, заметно пошатываясь, вытаскивают его вверх тормашками из своего злополучного грузовика… ля! Когда они наконец ставят мой оранжевый заказ на витые ножки, я не на шутку пугаюсь. Вид у дивана реально устрашающий! В бурых разводах от дорожной грязи, бедняга стоит, жалостно покосившись набок, и производит впечатление военного трофея, отбитого у врага в суровом бою. И вообще вся эта картина – одинокий и ободранный оранжевый диван на тротуаре – наводит меня на ассоциации с революционными погромами дворянских гнезд с последующей национализацией буржуйского имущества. Наверное, измочаленные и поруганные остатки былой дворянской роскоши, выдернутые из привычной обстановки и установленные где-нибудь в подвале домкома, выглядели так же печально, как сейчас мой несбывшийся диван…
Изо всех сил стараясь держать себя в руках, выхожу на балкон, закуриваю и кричу:
– Поворачивай оглобли, мужики! Я передумала!
– Шо, мать? – пьяно прищуривается на меня один из грузчиков (по виду это и есть их старшой).
– Передумала брать диван, – заявляю я, затягиваясь. – А шо такого-то? Щас вот разглядела его сверху, и он мне разонравился. Так что вы его… туда-сюда… назад везите. А на вашу фабрику я сама позвоню, чтобы залог вернули. Да вы не волнуйтесь, мужики: я им скажу, что вы тут ни при чем, что я сама… Захотела вот, но передумала. Мое право!
Мужики снизу пьяно загудели:
– Ну да, хозяин-барин… То бишь хозяйка-барыня! – острит старшой и гогочет. – А наше дело маленькое: скажут доставить – доставим в лучшем виде, скажут увезти – увезем. Без проблем. Ты только это… туда-сюда… не стучи, а?
В лучшем виде – это они точно подметили. И, безусловно, никаких проблем.
– Ну я ж сказала, мужики! А мое слово… – Тут я талантливо демонстрирую с балкона подсмотренный в сериале «Менты» выразительный блатной жест. – Бля буду!
Халиф на час
Залог, который мне удается-таки вырвать из лап утомленной заказами и отелом буренки Глаши, радует меня едва ли не больше, чем диван-мечта! Как в старом анекдоте: что, говоришь, живется вам тесно? А ты купи козу. И поживи месяц-другой еще и с козой. А потом выгонишь козу и увидишь – сразу полегчает!
Мне легчает настолько, что я, напрочь забыв о новом диване, открываю на своей жилплощади войну с неисправными розетками. Но скоро понимаю: одной мне не справиться! И тут в первой же попавшейся газете мне на глаза попадается объявление фирмы «Муж на час». Причем с пометкой «Для одиноких женщин». Хихикая, я вспоминаю литературный оборот «халиф на час», а тут, надо же, муж! Интересно, и какие же услуги он оказывает? Читаю: починим, подкрутим, вобьем, повесим… За умеренное вознаграждение. Да это же то, что мне надо!
На мой вызов является весьма разговорчивый, но при этом очень деловитый мужчинка. Его беспрестанное трещанье отнюдь не мешает ему шустро починять все, что попадается под руку. На все руки, в общем, «муж на час»: и дело сделать, и поговорить… А что еще надо одинокой женщине?
Те м более что я, слушая болтовню Толика (так назвался мой «муж на час»), неожиданно вновь обретаю почти утраченную надежду на новый диван! Мой «Толик на час» как раз минуту назад распинался, что все его друзья, независимо от основной профессии, подались в наше тяжелое время в сферу бытовых услуг. Дело, говорит, выгодное, и вообще – приятно получать деньги за обычную мужскую помощь по хозяйству, которую, по идее, любой нормальный мужик должен оказывать своей жене совершенно безвозмездно. А некий дядя Миша, дружбан Толика, даже мастерит, между прочим, и мебель – по эскизу и из материала заказчика. Я интересуюсь: а как это?
– Да очень просто! – «Толик на час» аж расцветает от возможности просветить темную и беспомощную барышню. – Он приезжает, вы ему объясняете, чего хотите. Можете нарисовать, если умеете. Нет, так приблизительно покажете на картинке или на натуре. Обговариваете цвет, материал, все прочее. Дядя Миша прикидывает, что почем, называет приблизительную цену расходных плюс его работа. Если вас все устраивает, дядя Миша везет вас на рынок материалов, где сам выбирает все необходимое, а заодно вы получаете скидку при покупке. Так как дядя Миша там постоянный и любимый клиент. А потом вы уходите себе утром на работу, оставив дяде Мише вазочку ирисок (он их очень уважает) и чайник чаю. А вечером вас встречают такие мебеля, при виде которых, как сказали бы в Одессе, вы прямо-таки сразу падаете…
– И дорого берет ваш чудо-дядя за такой исчерпывающий сервис?
– Цена вопроса – сущие копейки! – заверяет меня Толик и царапает на сигаретной пачке заветный телефончик.
…Дядя Миша оказывается немолодым и очень веселым одесситом. С шутками и прибаутками он прохаживается с рулеткой по моему однокомнатному «дому»:
– И где ты видишь свой диванчик, красавица? Говори старому Мойше все как есть, не стыдись. Я тебе за твой диван вот что скажу: я тебе такой организую – вставать не захочешь! – он смачно целует кончики пальцев. – Шоб я так жил! Дядя Мойша тебе не поц какой-нибудь с Привоза, все сделаю, как в лучших домах. Таки прямо оранжевый будем делать? Ой, не зря любит Мойша барышень с затеями!