— Петр Архипыч, как тебе не стыдно? Ведь ты человек умный!
— Умный! — сказал он, несколько смутившись, и вдруг опять сдвинул брови и поднял тон:
— Вам хорошо говорить. А у меня вот сын два месяца ни одного письма. Где он теперь, что он теперь? Мертвое тело? А потом, как перебьют всех, вы что же будете делать? Приедете, конечно, к царю и скажете: «Погляди, государь, где твоя держава теперь? Нету тебе ничего, все чисто, одно гладкое поле!»
1916
Примечания
1
Большое спасибо (франц.).
2
Помни о смерти! (лат.).
3
И шумит, и гремит, и разверзаются небеса (лат.).
4
Ни одного места без гения! (лат.)
5
«Смилуйся» — католическая молитва (лат.).
6
Прочь! (англ.).
7
Прочь! (итал.).
8
Да (англ.}.
9
Вы звонили, синьор! (итал.).
10
Да, входите (англ.).
11
Уже умер (итал.).
12
Отправление (итал.).