-- А это, мои дорогие товарищи, значит только одно: все живое, что было в момент взрыва на лодке, в течение нескольких мгновений превратилось в ничто...-- главком ВМФ взял лежащий на краю стола рулон бумаги и развернул его. Это был план "Курска"...-- Вот смотрите...Первый отсек, который так и называется торпедный, что о многом говорит...Но кроме торпед здесь еще находились крылатые ракеты "гранит"...
-- Надеюсь, ядерных ракет там не было? -- слишком оптимистично произнес Касьянов, хотя ему как никому другому было известно -- "Курск" не та территория, на которую распространяется мораторий на запрещение ядерного оружия.
-- Михаил Михайлович, об этом пока не будем говорить...-- Куроедов поднял от схемы подлодки голову и тихо произнес: -- Возможно, и не было, потому что это были учения, но утверждать на сто процентов я тоже не могу...
Сидевший рядом с Касьяновым вице-премьер Илья Клебанов не мог отделаться от ощущения, что присутствует на похоронах. И он спросил о том, что свербело, не давало покоя с той самой минуты, когда пришло известие о гибели лодки. По дикой случайности, на "Курске" проходил службу его родной племянник мичман Соловьев..."
-- Есть хоть какая-то надежда, что кто-то из экипажа жив? -- спросил он, с замиранием сердца ожидая ответа.
Приговор произнес Куроедов:
-- Чтобы вы поняли, объясняю...В первом отсеке находилось шестнадцать торпед, а это в сумме 1600 килограммов тротила и примерно столько же, а может, и больше, ракет...Взрыв такой мощности мгновенно разрушил второй отсек управления, и третий так называемый выдвижной отсек, четвертый жилой, и пятый и пятый бис...И всюду были люди. Поэтому...как бы горько нам ни было это осознавать, я вынужден констатировать, что жизни на подлодке больше нет...Мы пытались прослушивать и вначале что-то вроде стука изнутри исходило, но это могли быть лопающиеся светильники или какие-то другие шумы...Не будем забывать, в отсеках гигантское давление...
-- Значит, все 118 человек экипажа погибли? -- как бы подвел черту Касьянов.
-- К величайшему нашему сожалению, -- Куроедов свернул в рулон план "Курска". -- К нашему великому сожалению. Хотя по теории вероятности...Но пока я могу констатировать только одну непреложную истину: на крейсере находились лучшие люди флота и это была наша лучшая лодка...
Никто не обратил внимание на поднявшегося с места Клебанова -- он вышел на крыльцо, ему не хватало воздуха и сердце стучало отбойным молотком.
Вернувшийся за стол Клебанов был бледен и не очень ему удавалось спокойствие, хотя в правительстве этот человек славился чрезвычайной уравновешаностью. Волошин понял, что вице-премьер подавлен, и он сам был подавлен услышанным и потому спросил у Касьянова:
-- Спасательные работы будут проводится?
-- Конечно, будут. Даже если там остался один человек, такие работы будем проводить. Это наш долг, другое дело, что руководство ВМФ должно разобраться в причине случившегося и сделать серьезные выводы.
-- Я не снимаю с себя ответственности и готов сейчас же подать в отставку.
Однако этот пионерский порыв Куроедова не нашел отклика. Слово взял Сергей Иванов.
-- Не будем драматизировать...Разумеется, это ужасно, что гордость военно-морского флота погибла не в сражении, а по причине нашей халатности. И с этим еще надо будет разбираться. Но я хочу сказать о другом, о тех, кто уже никогда не пройдет по земле, не обнимет своих близких...Это печально, печально и то, что в чеченской кампании мы потеряли более пяти тысяч молодых жизней. На одной только 778-й высоте были уничтожены восемьдесят десантников, тридцать семь омоновцев погибли в Веденском ущелье и так далее...И есть только одно утешение, что эти жертвы не напрасны...
Маршалу Сергееву тоже было нехорошо. Накануне, в два часа ночи, у него так расшалилось сердце, что пришлось вызывать неотложку. Давление...И слушая Иванова, он вновь почувствовал перебои в груди и напряженку в висках.. Но куда денешься, надо терпеть, впрягся -- тащи... А Иванов между тем продолжал -- тихо, вкрадчиво, словно боялся быть подслушанным.
-- Жертвы, где бы они ни имели место, это всегда горе, беда...И, наверное, будет не мудро гибель подлодки каким-то образом выделять, хотя понятно, смерть экипажа ужасна, но...Но выделяя эту трагедию, мы как бы умаляем все те человеческие драмы, которые принес терроризм. Я понимаю, что об этом должен знать президент, но можем ли мы его сейчас нагружать этой бедой?
-- Нет, не можем, -- категоричность в голосе Патрушева не вызывала сомнения. -- Он достаточно хлебнул за эти три дня, пусть приходит в себя.
-- Но ситуация требует вмешательства президента...хотя бы в части соболезнования... присутствия при спасательных работах, -- голос Клебанова дрожал, но эта деталь никого не удивила. -- Что скажет то же НТВ, если президент самоустраниться, что скажет думская оппозиция? Это нешуточный вопрос...И я не понимаю товарища Патрушева, который говорит, что пусть президент приходит в себя... От чего он должен приходить в себя? Я к Владимиру Владимировичу отношусь, как и вы, с большой симпатией, но ситуация такова...
Касьянов поднял руку, давая своему заместителю понять, чтобы тот не нервничал. Он, разумеется, не мог рассказать Клебанову всю подоплеку сложившейся обстановки. Но он был с ним согласен: президент должен выступить, сделать заявление и не через средства массовой информации, а лично, по телевидению...
Иванов, в очередной раз пригладив на голове хохолок, безапелляционным тоном заявил:
-- Этот вопрос мы муссировать не будем. Достаточно хорошо зная Путина, могу со всей ответственностью заявить, что он в разыгрывании слезливого сериала участвовать не станет. Я имею в виду его возможную поездку в Северодвинск, на корабль "Петр Великий", участие президента в митингах, общение с близкими погибших моряков и так далее... Да, в уме мы можем себя тешить надеждой, что на лодке кто-то уцелел, но это ведь иллюзия...И заставлять президента делать благостный вид, какое-то дикое рвение, будто он участвует в спасении еще оставшихся в живых моряков, это ли не ханжество. Такую медвежью услугу мы ему оказывать не можем...Да он и не в состоянии после всего перенесенного активно участвовать в...-- Иванов на мгновение стушевался, -- в такого рода мероприятиях...-- Хотя с языка у него срывалось другое слово -- "цирк"..
-- Значит, будем создавать видимость спасения? -- неопределенно бросил маршал Сергеев.
И так же уравновешенно, с олимпийским спокойствием Иванов парировал реплику:
-- Да, будем, но не вмешивая сюда президента. Не спорю, расходы на проведение спасательных работ будут велики, но не больше того, что может потерять страна и ее престиж. А ее престиж -- это многомиллионные инвестиции, это контракты с Россией на поставку современного вооружения и так далее...Я думаю, игра стоит свеч.
Возражений не последовало.
Черту разговору подвел Волошин.
-- Я абсолютно с этим согласен. Президента нельзя втравливать в не до конца ясную ситуацию. Однако кто-то должен ему доложить о случившемся...
-- Сделаем так, -- Касьянов поднялся из-за стола и подошел к окну. -- Я беру на себя прессу и все такое, а вы Александр Стальевич, как только представится возможность, обрисуйте Владимиру Владимировичу обстановку. И поменьше мрачных тонов: что случилось, то случилось.... А я позвоню ему и скажу, что правительство вместе со специалистами ВМФ предпринимает все меры к спасению экипажа, о чем, кстати, я расскажу и СМИ... Что родственникам будет выплачена денежная компенсация, оказано самое пристальное внимание ну и так далее...А когда президент оклемается окончательно, мы с ним обсудим все остальное...
Куроедов в знак согласия кивал головой, Сергеев тоже выражал полную солидарность со словами премьер-министра и лишь Иванов, отстраненным взглядом изучал висевшую на противоположной стене картину -- сочинский пейзаж с пальмами. Но в этой отстраненной созерцательности внимательный наблюдатель мог бы заметить предельное напряжение, свойственное очень педантичным и энергичным людям. И только Рушайло, с непроницаемым лицом, водил "шариком" по листу бумаги -- он рисовал серп и молот, а под ними крупными печатными буквами изображал слово "СССР". Это у него давняя привычка и кроме этого символа ушедшей эпохи его рука ничего другого изобразить не могла. Но и он, переживший не одну смерть среди своих спецназовцев, тяжело сносил случившееся, и мысли его то и дело перекидывались то в просторы Баренцева моря, под водами которого, в стальной чечевице, возможно, загибались от удушья люди, то в предгорья Северного Кавказа, где тоже расставались с жизнью самые крепкие и самые способные к жизни...
Клебанов, посчитав, что совещание окончено, поднялся со стула и подошел к Касьянову. Разговор, который они завели, касался средств, которые скорее всего придется выделить на спасательные цели, подъем лодки, материальную компенсацию, а также для поездки родных и близких погибших моряков в Северодвинск, последнего их прибежища. Разговор для непосвященного человека неинтересный, цифирный, но неизбежный, как неизбежен припев в даже самой грустной песне.
Спустя минут сорок после совещания, Илья Клебанов вышел на улицу и прошел по аллее к дальней скамье. Он тяжело на нее уселся и, уткнувшись в ладони, тихо заплакал. Он пытался сдержаться, но плечи предательски вздрагивали, а слезы, не спрашивая разрешения, текли и текли и по мере того, как это свершалось, душа обретала отдохновение, с сердца сваливался непомерно тяжелый груз. "Все будет хорошо, -- Клебанов достал из кармана носовой платок и незаметно стал вытирать глаза, -- все будет хорошо... Не может быть, чтобы все так кончилось...Дай Бог, кого-нибудь успеем вытащить..."
Из Сочи Клебанов вылетел в тот же день и через три часа приземлился в аэропорту Северодвинска. И начались спасательные работы... Он сделал все, что в человеческих возможностях, однако оказался бессилен, как только может быть бессилен человек перед роком и матерью природой. И в этом не было его вины...
41. Заключительная, Бочаров ручей, 14 августа.
-- Володечка, пожалуйста, ничего не говори, --попросила Людмила, когда вошла в комнату и подошла к кровати, где он лежал. -- Ради бога, ничего не говори...-- Она встала возле кровати на колени и положила голову рядом с его головой. Удержаться от слез у нее не было сил, но и плакать на взрыд она не хотела. Очень противоречивые чувства терзали ее душу: и радость, и печаль, и разные страхи -- все слилось в одну воронку.
-- Ну вот еще новая мода -- оплакивать живого и вполне здорового человека, -- Путин обнял жену, прижал ее к себе. Боялся, чтобы она не подняла голову и не увидела его предательски повлажневшие глаза. Помолчал, лишнее сглотнул.-- Люся, а как насчет того, чтобы рассказать мне о наших девочках, о московских делах...Я же за эти три дня соскучился по вам, а не звонил...Ты же знаешь, горы есть горы, неосторожный спуск и -- готово, носом в снег, а нога в кровь...А потом заметелило, связь накрылась...-- слова давались ему с трудом, еще не отошел общий наркоз, и язык не очень проворно справлялся со словами.
Она нащупала рукой его лицо и закрыла ладонью рот.
-- Не надо, прошу тебя. Ты не умеешь врать, от тебя за версту несет порохом, а ты мне о каком-то снеге толкуешь. Если бы это было так, меня не стали бы сюда приглашать...Сам Патрушев звонил, прислал машину и взял в свой самолет...Так что не надо, Володечка, фантазировать...
-- Ну я все же президент, а ты жена президента, значит, внимание к нам по чину...Так что рассказывай, Люсечка, как вы тут жили без своего президента.
Однако им не дали поговорить: в комнату без стука вошел Волошин и тем самым поставил в неловкое положение супругу президента. Она поднялась с колен и отошла к окну.
Путин, взглянув на своего главного администратора, понял -- случилось что-то из ряда вон выходящее. Он был необыкновенно бледен, желваки на скулах ходили ходуном.
-- В чем дело, Александр Стальевич? -- Путин откинул с груди легкое одеяло и попытался приподняться на подушке, однако сил не хватило.
-- Речь идет о конфиденциальном...
Президент кивнул головой.
-- Людмила Александровна, оставь, пожалуйста, нас наедине, -- как можно мягче попросил Путин.
-- Да, да, я понимаю, -- Путина вышла, в комнату влетел теплый сквознячок.
-- В чем дело? -- повторил президент, -- неужели еще какая-то напасть свалилась на нашу голову?
Волошин смотрел за окно, где качала ветвями старая глициния, и, казалось, продолжения разговора никогда не последует. Глава администрации явно был в ступоре.
-- Ну что же вы молчите, Александр Стальевич? Может, Кремль обрушился или Москва-река потекла вспять?
-- Да нет, слава Богу, пока все на месте... -- Обильная испарина покрыла его ленинский череп.
-- Так в чем же дело?
Волошин на шаг приблизился к кровати, на которой лежал Путин.
-- Очевидно, наступил новый и совершенно необъяснимый виток техногенных катастроф, -- Волошин хотел подъехать издалека, но ему не позволили колесить.
-- Александр Стальевич, не темните, это вам не идет. Что случилось?
-- Накрылась атомная подлодка, товарищ президент. Если бы вы не поехали в Чечню, а отправились бы на учение в Баренцево море...Ведь это вполне могло случиться и с вами...
Президент, превозмогая боль в ноге, попытался еще выше подняться на подушке. И его лоб покрыла густая испарина, с ресниц упали капельки пота.
-- Дальше...Как звали лодку?
-- "Курск", лидер подводного флота.
Путин закрыл глаза и, казалось, на мгновение его куда-то поволокло -- в узкий холодный лаз, откуда несло мазутом и человеческими запахами. Он ощутил ледяной холод и вместе с тем неподъемную тяжесть в грудной клетке. Словно вся вселенная навалилась на него и он не в силах был сбросить с себя этот космический гнет. Первой мыслью было постучать рукой об обшивку чего-то непонятного, но сковывающего его движения, однако рука не осилила элементарного действия. И главное, где-то рядом он отчетливо слышал, как плещется вода, от которой его отделяли миллиметры, и глоток которой неистово жаждал его рот...А говорил он совсем не относящееся к его бедственному положению. Его губы произносили чудовищно несовместимые с реальностью слова: "Срывается пресс-конференция, которая должна была состояться еще вчера..." И в ответ голос Волошина: "Это исключено, Владимир Владимирович, ибо такое положение, -- он неопределенно повел рукой, -- исказит ваш имидж. Сегодня в России должен быть энергичный, здоровый и... владеющий ситуацией президент...Речь идет о большой политике, а тут на лужайке акулы пера и пираньи телеэкрана, которые только и дожидаются сенсации..." И опять губы перебирают ненужные слова: " Ну и черт с ними, на всех не угодишь..."
Волошин, глядя на лежащего без движения президента, на его быстро и беззвучно шевелящиеся грубы, понимал, что его шеф сейчас недосягаем. Но когда он отступил на шаг от кровати, услышал отчетливые слова:
-- Скажите Людмиле Александровне, пусть войдет.
Однако первой в комнату зашла пожилая, похожая на чеченку, медсестра, которую позвал Волошин, и сделала президенту два укола -- внутримышечный в ягодицу и в вену руки. Какое-то время он оставался один и тишина, которую накопили в себе светлые стены комнаты, цветы на тумбочке, а за окном -южный день, вселяли в душу мир и спокойствие. Но память, словно челнок в ткацком станке, беспокойно сновала туда и сюда, туда и сюда, порождая в сознании хаос и сумятицу. И как-то не сочетались возникающие в воображении картинки: темный, смрадный провал подземелья, который неотступно стоял перед глазами, с этим спокойствием и теплым умиротворением, окружающим его в Бочаровом ручье...
Ему было нехорошо, хотелось пить, а главное, хотелось перевернуться на бок -- лицом к стене...
...Людмила принесла отменный виноград "дамские пальчики" и две бутылки холодного русского кваса. И он выпил его почти полный фужер.
Какое-то время она сидела молча, пристроившись в конце кровати. Она, конечно, помнила, что у него больна нога, и потому старалась сесть так, чтобы ее не задеть.
-- Ты же упадешь, садись как следует, -- Путин немного отодвинул ноги к стене. -- Теперь уже все позади...Дай руку и почитай мне своего любимого Рильке...
Женщина смотрела на него и думала о своем. А он смотрел на нее и в голубизне его глаз она считывала скрытое, принявшее хроническое состояние, беспокойство. И, видимо, это наблюдение и подтолкнуло ее задать вопрос, который она заготовила еще в Москве и который сейчас жег ей язык. Но вместе с тем ей не хотелось быть навязчивой и она стала нервничать -- поднялась, подошла к тумбочке, поправила цветы в вазе, затем, одернув одеяло, снова уселась на кровать...Улыбнулась, что, впрочем, далось ей не без труда.
-- Товарищ президент, можно задать один вопрос от имени вашего электората? Я же, как никак, за вас голосовала...
Он кивнул и тоже улыбнулся. Но то была болезненная, беспомощная улыбка.
-- Скажите, товарищ президент, вы решили все свои проблемы, побывав в горах?
А он, глядя на солнечные блики на стене, напрягся. Скулы заострились, веки набухли, словно под них закачали силикон. Путин пытался что-то сказать, но слова не складывались. Видимо, начал действовать противошоковый укол: глаза помимо воли сомкнулись, дыхание утяжелилось, хотя язык продолжал беззвучно укладывать букву за буквой, пока не образовалась простенькая фраза: "Позволь мне остаться в своем заблуждении"... Но она так навсегда и осталась невысказанной, и, очевидно, стала достоянием ноосферы, если, конечно, эта самая ноосфера не выдумка, не аппетитный плод фантазий соскучившегося по возвышенному философа...Еще он попросил включить приемник, но и эта просьба, не успев сорваться с беззвучно шевелящихся губ, осталась навсегда в нем...
Он тихо спал, она недвижно сидела у его изножья, а за окном ускользаемо тихо катился к закату южный день. Но в душе Людмилы Александровны было по маскарадному весело и ярко, она в любой момент могла протянуть руку и дотронуться до самого для нее дорогого человека. И она восславила его, прошептав, как молитву, стихи их любимого поэта: