Оля посмотрела мне в глаза и ничего не ответила. Пошла по набережной.
— Оль.
Она молчала. Я взял ее за руку, думая, что она вырвет свою руку, но она не вырвала, и от этого почему-то защемило, тяжко и темно стало на душе. То же было в госпитале, когда я лежал без сна и думал о ней: где она, с кем она?
Хорошенько выспавшись — для этого нужны были как минимум две подряд ночи от и до, — помывшись в бане, я порой не знал после отбоя, куда деваться, выть готов был, как шакал, зубами стискивал что попадалось, однажды бушлат, который был вместо подушки, насквозь прокусил, но тетя Дуня все спала на сеновале, не подозревая ни о чем. И снилась она мне часто. А Оля не снилась. Лишь однажды, кажется, за все два года, за семьсот тридцать восемь ночей она пришла ко мне, в коротеньком летнем платьице в горошек, которого я никогда на ней не видел, а на голове у нее был венок из васильков и ромашек. Я что-то похожее в кино видел. Она опустилась на корточки, наклонилась надо мной, я хотел поднять руку, чтобы дотронуться, но рука была слишком тяжела или ее вообще не было, как у Резо, моего соседа по койке справа, уверявшего медсестер, что советский больной — самый здоровый больной в мире. Оля улыбалась, лицо ее было освещено солнцем, скользили тени от деревьев, гладили ее щеку, ее губы, ее шею. Ясные спокойные глаза мне говорили что-то нежное, и я отвечал, долго мы вели этот безмолвный разговор и понимали друг друга, как никто, никогда, а едва губы ее разомкнулись — я проснулся. Это была не Оля. И не тетя Дуня. Наклонилась надо мной рано утром врачиха, которая заходила к нам в палату накануне, и у Резо кончик носа побелел, Шухрат застонал, у всех нас дух перехватило, как только мы ее увидели, потому что была она той самой, фотографию которой мечтает наклеить себе в дембельский альбом и обвести разноцветными фломастерами любой солдат, русский, белорус, грузин, латыш, — и независимо от того, кому сколько осталось до дембеля. Она была величественной и неприступной, как английская королева. Говорили, что жена генерала. Звали ее Анна Алексеевна. Однажды после отбоя я вышел из палаты, доковылял до туалета, покурил. На обратном пути увидел свет в ординаторской, услышал голоса — майора, командира хирургического отделения, и ее глубокий, низкий, ироничный голос: "ты сам знаешь, а ля герр ком а ля герр, на войне как на войне, и ничего бесплатно не дается… Что? Повтори. Ха! За такую женщину? А ты меня случайно не спутал с одной из своих медсестер? Ну хорошо, хорошо. Запри дверь. И свет потуши…" Я не спал в ту ночь. Под храп Резо, протяжный и печальный, как грузинская песня, я глядел в потолок палаты. И целый год потом слышал ее голос за дверью. А майору на утреннем обходе на вопрос, как я себя чувствую, так ответил, что через десять минут был выписан из медсанбата и следующей же ночью на боевой "зеленке" едва не заглотил пулю — она пролетела в сантиметре от верхней губы; но я даже пожалел, что не заглотил.
— А все-таки ты в армии поглупел, — сказала Оля в темном глухом переулке, выходящем на проспект. — Надоело. Пошли в гостиницу.
— О чем ты думаешь? — спросил я, помолчав.
— Ни о чем.
— Так не бывает.
— Бывает, — вздохнула она. — Я есть хочу.
Ресторан в гостинице на наше счастье был открыт.
— Что вы нам посоветуете? — спросила Оля массивного сочногубого официанта.
— Посоветую на диету сесть, — сострил тот. — Не потому, что вам это необходимо, девушка, а потому, что знаю нашу кухню.
— А все-таки? — сказал я.
Официант пожал круглыми плечами.
— Берите, что хотите, — сказал. — Все в меню указано. И побыстрей, а то кухня закроется.
— Принесите, пожалуйста, порцию икры… — начала Оля, но сочногубый ответил:
— Икры нет.
— Два салата из огурцов…
— Нет огурцов. Из салатов — только "фирменный".
— Хорошо, — согласилась Оля. — Ромштекс возьмем или бифштекс?
— Ни того, ни другого. Гуляш. Если остался. И рыба.
— Какая еще рыба? — сказал я.
— Жареная, — не взглянув на меня, ответил официант. К нему подошел модный парень в широких мраморных штанах, что-то шепнул и они удалились; вышел парень из ресторана со свертком в руках. — Ну так что решили? — спросил нас официант.
— А взбитые сливки у вас есть?
— Вы что, смеетесь, девушка?
Оля, огорченно отложив меню, заказывала то, что осталось на кухне, а я сидел и смотрел на наш столик как бы со стороны. Возвышается над нами этот мордастый официант и глубоко ему плевать на нас. Он даже не презирает, мы для него пустое место. И ни черта мы не можем, потому что пикнем — уйдем голодными. А он уверен в себе, как гранитная глыба. Но даже не это обидно, другое: что Оля, моя гордая, капризная, своенравная Оля говорит с ним, глядит на него снизу, будто провинившийся ребенок на строгого воспитателя в детском саду. Да и я тоже.
8
Молча мы съели салат "фирменный" из вареной картошки с луком, взялись за гуляш, почти холодный, с немыслимой подливкой. В армии, конечно, обо всем этом я и не мечтал. Но армия есть армия. Один раз, правда, Шухрат нам приготовил потрясающий плов — когда мы раздобыли морковь, черный молотый перец, свежую баранину в виде месячного барашка, изюм… Всю ночь пировали. Но это один только раз.
— Какое-то невеселое у нас с тобой свадебное путешествие, — заметила Оля.
— Почему?
— Я и сама думаю: почему? — она подняла глаза. — Может быть, действительно подождать надо было до июня? Хоть потеплело бы. Как ты думаешь?
— Я думаю, что ждать не надо было, — ответил я. Настроение мое поднималось с каждым кусочком гуляша и глотком вина. — Давай еще выпьем.
— Давай, — сказала Оля и, отставив мизинец, двумя пальцами взяла фужер за высокую граненую ножку. — Выпьем, — глаза ее казались совсем темными, глубокими, и я видел, как усталость и раздражение в них понемногу переливаются во что-то иное, то, чего я любил и чего не находил в ее глазах давно. — За что? За любовь, — ответила она себе и выпила. Сморщила нос. — Все-таки дикая кислятина этот твой "Рислинг".
— Мой, — улыбнулся я, коснувшись под столом ее ноги, а она смотрела на меня сквозь блестящее стекло фужера. — Оленька, — шепотом я назвал ее, как прежде, до армии.
— Что Коленька? — прошептала она в ответ.
— Я тебя люблю.
— Спасибо, — она опустила фужер. — Помнишь, в детстве была игра, кто кого переглядит?
— Помню.
— Я у всех выигрывала. Давай.
Она выиграла. Я глядел, глядел и мне стало казаться, что я тону в ее зрачках, и пошел бы ко дну, не моргни я и не спрячь глаза, как только в зале притушили свет.
Оля захлопала в ладоши.
— Закругляйтесь, молодые люди, — сказала официантка, подсчитывая выручку на счетах.
— У нас еще мороженое с вареньем, — вспомнила Оля.
Я отправился на поиски сочногубого и не сразу отыскал его в лабиринтах.
— Мороженое принесите, пожалуйста.
— А уже нет мороженого, — почему-то с вызовом ответил он. — Закрыто все…
— Мы ждали больше получаса, — сказал я тихо. — Принесите, пожалуйста.
— Ты что, угрожаешь мне? — он поднялся со стула.
— Я вам не угрожаю, — постарался улыбнуться я. — Может быть, у меня просто голос такой. Мы заказали мороженое и…
— А в милиции не хочешь мороженого покушать? А?
— Не понял.
— Сейчас поймешь. Володя, — позвал он, и из глубины лабиринта появился жующий милиционер. — Здесь пьяный.
— Я пьяный? — Возможно, потому, что бывал в ресторанах всего несколько раз в жизни, я опешил. — Я?
— В чем дело, гражданин?
Я хотел объяснить, но кровь бросилась в голову, задрожало что-то, точно закипая, вверху грудной клетки, и я в самом деле, должно быть, стал похож на пьяного. Со мной теперь часто такое, даже из-за пустяков.
— Пройдемте, — милиционер, щуплый человек лет тридцати с рыженькими усиками, цепко ухватил меня за руку выше локтя и повел в зал.
— Что ты натворил? — Оля испуганно вскочила, уронив стул. — Что он натворил, товарищ милиционер?
— С вами, гражданин?
— Да, конечно, мы… у нас свадебное путешествие, товарищ милиционер, — выпалила она, показывая обручальное кольцо.
— Оль, — сказал я. — Ну при чем здесь?
Милиционер крепко держал меня.
— Отпустите его, пожалуйста, — попросила Оля, и он отпустил, готовый в любой момент снова схватить.
— Документы у вас имеются?
Оля поспешно вытащила из сумочки паспорт. Проверив, милиционер потребовал и мой паспорт. Из-за столиков на нас смотрели с любопытством.
— Мы здесь, в гостинице, живем, — сказала Оля, — В триста седьмом номере.
— Ясно, — сказал милиционер. — Чтобы больше этого не было. — Он вернул мне паспорт и ушел.
Появился официант.
— С вас одиннадцать восемьдесят восемь.
Я заплатил. Оля вышла из ресторана, а я дожидался сдачи.
Я заплатил. Оля вышла из ресторана, а я дожидался сдачи.
— И две копейки? — осведомился сочногубый, бросив гривенник. Монетка прокатилась по скатерти и упала на пол.
— Поднимите, — сказал я.
Ненавистно пыхтя, он поднял.
— Что, две копейки тебе еще?
— Да, — сказал я. — Еще две копейки.
Оля сидела на диване в фойе. Там было много народу, в основном фронтовики. Разговаривали они в полный голос. Смеялись.
— Зачем ты? — спросил я.
— Что?
— Про свадебное путешествие.
— Ты можешь мне объяснить, что произошло?
— Я сказал, что он забыл принести мороженое.
— И все?
— И все.
— Не ври.
— Я не вру.
— Ладно. Я так испугалась, когда он тебя вывел.
— Чего ты испугалась?
— Не знаю. Сама не могу объяснить. Ты очень нервный какой-то.
— Пошли?
— Подожди. Посидим немножко здесь.
— Хорошо. — Я сел рядом с ней, сунув руки в карманы, чтобы скрыть дрожь, с которой никак не мог справиться.
Помолчали, глядя на фронтовиков, толпящихся у стойки и заполняющих бланки за низенькими столиками.
— Их три процента всего осталось, — сказала Оля. — Даже меньше.
А из нашего батальона, думал я, каждый третий вернулся на родину грузом № 200 на "черном тюльпане". Но тут же выругал себя за то, что не сдерживаю обещания не вспоминать. И опять вспомнил — когда Оля заговорила о том, как в восьмом классе меня забрали в милицию за драку с мальчишками, отнявшими у нее на улице банку консервированного компота, — я вспомнил другую драку. Если можно так назвать.
Была ночь. Нас с Витей Левшой окружили на сопке в лазуритовых горах. Сколько их было, мы не знали, а они знали, что нас двое, и хотели взять живьем. Мы отстреливались, пока были патроны. "Шурави коммандос, сдавайся!" — заревел в тишине мегафон. А потом на русском — и я узнал голос…
— О чем ты опять? — спросила Оля. — Пошли в номер. Ужасно пошло звучит, да? В номера…
Мы подошли к лифтам, но нас окликнули сзади, из-за стойки:
— Ребята, вы не из триста седьмого будете?
— Будем, — ответил я, спиной почувствовав недоброе. Голос у администраторши был липкий и приторный, как патока.
Открылись двери лифта. Надо было нам войти, подняться, запереться в номере, тогда бы бабушка надвое сказала. Но мы этого не сделали. Мы подошли к стойке, держась за руки, и администраторша с сахарной улыбкой на морщинистом напудренном лице попросила у нас, кивая на фронтовиков, прощения за то, что приехали участники Великой Отечественной войны, однополчане, должны были приехать еще вчера, но приехали сегодня, только что, а номера все заняты, из пятьсот восемнадцатого пришлось женщин переселить, из четыреста третьего и вот триста седьмой двухместный очень нужен.
— Вы уж простите, молодые люди, мы виноваты, но вы нас простите, завтра утречком все уладим, я обещаю, а эту ночку как-нибудь…
Я отошел. Оля что-то говорила администраторше, а потом вдруг громко незнакомым мне, чуть ли не истеричным голосом:
— Да дело не в том, что мы не можем провести ночь друг без друга! И вообще, какое вам до этого дело?
Администраторша продолжала размазывать по стойке патоку, пока Оля не сказала:
— Тогда мы вообще из вашей гостиницы уйдем.
— Что ж, — равнодушно ответила администраторша. — Дело ваше. Галь, выпиши квитанции.
— Не нужно нам никаких квитанций!
С трудом мне удалось закрыть Олин чемодан, потому что запихнула она туда платья и юбки как попало. Мы спустились, но мне пришлось вернуться, потому что Оля оставила в ванной тапочки.
— Давай лучше вернемся, — сказал я на улице.
— Ни за что. Я себя не в дровах нашла. А на твоем месте я бы не молчала, а…
— Что?
— Если бы я не знала, то я бы ни за что не поверила, что ты воевал.
9
Заехав в одну, во вторую гостиницу и услышав: "нет мест", мы отвезли вещи на вокзал в камеру хранения и снова попробовали устроиться в гостиницу.
— Двухместный? — переспросил швейцар, сонный дядя с пушистыми усами, похожий на Сталина с той фотографии в газете на потолке у Филиппыча.
— Да, — ответил я, — мы муж и жена.
Швейцар, зевая, долго изучал наши паспорта. Сверил фотографии с оригиналами.
— Только что, значит, расписались?
— Да. Вчера.
— Позавчера, — поправил швейцар, взглянув на часы. — А почему так поздно паспорт получил? — он подозрительно прищурил глаз.
— Да не сидел я, папаш, — улыбнулся я, — в армии служил.
— В армии? А где именно? В каких войсках?
— Это имеет значение?
— Ладно, в армии так в армии. Сам служил, давненько, правда.
— Вы нас поселите?
— Нет, — сказал он, но возвращать паспорта почему-то не торопился.
— Что — нет?
— Двухместных.
— Тогда одноместный.
— И одноместных нет.
— А что есть?
Усы швейцара, глаза, все лицо его поползло вдруг куда-то мимо нас, мы и оглянуться не успели, а он уже расшаркивался у дверей, за которыми маячили яркие одежды. Это были пьяные молодые иностранцы. Один из них поскользнулся и рухнул бы, не подставь ему швейцар, низко пригнувшийся, свою спину. Чаевые, должно быть, выразились в конвертируемой валюте, потому что вернулся дядя улыбающимся.
— Суоми, — с отеческой нежностью в голосе пояснил он. — Так вам надолго, ребятишки?
— Да хоть на ночь.
— А точнее?
— Дня на три, — ответила Оля.
— Паспорта я ваши оставляю. Вот вам ключи. Как ехать — сейчас нарисую. Впрочем, уже поздно. Берите на площади такси и поезжайте. Двухместных номеров нет, зато двухкомнатная квартира со всеми удобствами в наличии, — он подмигнул.
— Цена? — спросил я.
— Ну… по два червончика, скажем, устроит в сутки?
— С каждого?
— Да что я, Змей Горыныч какой, — разулыбался дядя. — Живите — любитесь на здоровье. Мы с женой на дачу перебрались, так что никто вас не побеспокоит. Белье в шкафу. Рядом универсам, лес прекрасный. Хоть весь медовый месяц живите. Только не ссорьтесь, — он снова подмигнул. — По пустякам.
— Хоп, — сказал я.
Мы взяли из камеры хранения чемодан и сумку и поймали такси.
— Не, ребят, — зевнул таксист. — За один счетчик вас туда никто не повезет. Обратно-то порожняком пилить.
— Ладно, два счетчика, — согласился я.
Мы погрузили вещи и поехали по ночному городу.
— Мне так стыдно, — прошептала Оля. — За то, что я в гостинице устроила. Фронтовики, пожилые люди, им ночевать было негде, а я… Но когда она начала про то, что мы как-нибудь переспим друг без друга одну ночь, и все стояли, слушали… Я не выдержала. Я хамка, да? Я эгоистка, да?
— Не бери себе в голову.
— Но все к лучшему. — Оля ущипнула меня за палец.
— Конечно.
— Будем жить одни в двухкомнатной квартире. Я не люблю гостиницы.
— Я тоже.
— В них все чужое, казенное.
— А там, куда мы едем?
— Мы представим себе, что это наша квартира.
— Хорошо, — сказал я, привлекая ее к себе. — Представим.
— А на самом деле, если даже папе и удастся пробить, то все равно квартира у нас будет не раньше, чем через три года. В лучшем случае. Ведь размениваться-то они ни за что не захотят. Ума не приложу, где мы с тобой будем жить?
— Что-нибудь придумаем.
— С родителями? Или в комнате с твоей мамой?
— Снимем.
— Ты не знаешь, что это такое — снять в Москве квартиру или комнату. Да и на какие шиши, интересно? На мою стипендию?
— И на мою.
— Итого — восемьдесят, пусть девяносто. Это если ты еще поступишь.
— Поступлю.
— А квартира стоит не меньше сотни в месяц. И это, естественно, не в центре, а где-нибудь в Конькове-Бирюлеве. Или еще дальше.
— Ничего, — сказал я. — Что-нибудь придумаем.
— Думай, думай… муж. Объелся груш. Я точно знаю только одно: с родителями нам не жить.
— Подрабатывать буду. Может, сразу же на вечернее поступлю.
— Ну и толку? Что ты умеешь делать-то? Вагоны разгружать? Ведь ты до армии ничем не занимался, кроме своего дзюдо.
— Электриком работал.
— Да, я помню, — рассмеялась Оля. — Без году неделю. А знаешь, сколько у папы профессий! Двенадцать! Он и шофер, и плотник, и… Ладно, что об этом говорить. Который час?
— Четверть второго, — сказал я, глядя в окно на темные дома и тускло светящиеся через один фонари.
— Я завтра весь день просплю. А что мы вечером будем делать?
— Посмотрим.
Машина свернула с проспекта на бульвар, потом на узкую неосвещенную улочку, въехала через арку во двор, за которым город кончался и начинался лес.
Я заплатил, и мы вышли. Светились из всего огромного панельного дома только два окна на восьмом этаже.
— Это наши, — со смехом сказала Оля. — Нас ждут.
— Кто?