Микал Хем Быть диктатором. Практическое руководство
Editor’s choice — выбор главного редактора
Если бы безудержное стремление к власти не сопровождалось, как часто бывает, большими потрясениями и жертвами, эта книга стала бы просто развлекательным чтением, не более.
Но финалы биографий «царей мира» обычно весьма плачевны. И как ни старается тот или иной властолюбец выглядеть богом дня своего народа, историки рано или поздно докапываются до правды и выставляют ее на всеобщее обозрение.
В жизни много более интересных занятий, чем борьба за власть. Поэтому давайте предварим чтение этой книги бессмертными строками Омара Хайяма:
Сергей Турко,
главный редактор издательства «Альпина Паблишер»
Об авторе
Микал Хем — доктор филологии и философии Университета Осло, известный норвежский политический журналист, писатель и блогер.
★
О книге
Смешной и одновременно вполне серьезный набор фактов и историй о стиле жизни, состоянии и культе личности самых разных мировых диктаторов.
Stern (Германия)Микал Хем досконально изучил секреты успеха реальных диктаторов. Может показаться, что нынешний президент Египта как следует проштудировал книгу норвежского журналиста, ведь Абдель Фаттах ас-Сиси обладает всеми признаками тоталитарного лидера.
Die Presse (Австрия)Серьезное развлекательное исследование политической мысли, полное черного юмора и неожиданных открытий.
Dagbladet(Норвегия)ООО «Альпина Паблишер»
Быть диктатором. Практическое руководство / Микал Хем; Пер. с норв. — М.: Альпина Паблишер, 2016.
This translation has been published with the financial support of NORLA
Переводчик Евгения Воробьева
★
Руководитель проекта О. Равданис
Корректор С. Мозалёва
Компьютерная верстка А. Абрамов
Дизайн обложки Ю. Буга
★
Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru.
© PAX FORLAG, 2012
The Work was first published in Norway, in 2012 by Pax Forlag
Text published by agreement with the Kontext Agency
ISBN 978-5-9614-5403-1 (рус.) ISBN 978-82-530-3544-4 (норв.)
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2016
Притягательность диктатуры
Есть множество причин добиваться власти. Власть может подарить вам чувство собственной значимости, контроль над людьми, тысячи почитателей и — в большинстве случаев — богатство. К сожалению, в западных странах, где господствует демократия, количество власти, которой может обладать отдельно взятый человек, весьма ограниченно. Правители, избранные демократическим путем, всегда должны считаться с оппозицией и мнением общественности, а та в любой момент может занять сторону другого кандидата. Когда избирателям надоедает один политик, они просто голосуют за другого.
Диктаторы же играют на совсем другом поле. В отсутствие назойливых оппозиционеров и дотошных журналистов вы имеете гораздо больше свободы в достижении политических и личных целей. К примеру, вы можете сколотить себе внушительное состояние, как и поступает большинство диктаторов, ведь вы не обязаны отчитываться перед народом, средствами массовой информации и политическими инстанциями. А если кому-то вздумается рыться в ваших финансовых делах и пытаться обнародовать информацию о ваших доходах, вы можете просто принять закон, делающий такую вредительскую деятельность уголовно наказуемой. Именно так поступил президент Азербайджана Ильхам Алиев в июне 2012 г. После целого ряда разоблачений по поводу того, что президент и члены его семьи контролируют значительные доли в сферах телекоммуникаций, строительства и горнодобывающей промышленности, парламент принял закон, согласно которому президент и его жена получают иммунитет от уголовного преследования за преступления, совершенные в течение президентского срока. Еще один новый закон запрещает СМИ обнародовать информацию о предпринимательской деятельности людей без их согласия.
Любой обычный человек, утверждающий, что он является Богом, скорее всего окажется в психиатрической лечебнице. Другое дело, если вы диктатор: в этом кругу считается совершенно нормальным приравнивать себя к Богу или даже объявлять себя им. Рафаэль Трухильо, некогда бывший президентом Доминиканской Республики, установил в столичном городе Сьюдад-Трухильо огромный неоновый щит с надписью Dios у Trujillo — «Бог и Трухильо». Все церкви в стране обязаны были разместить у себя новый девиз: «Dios en cielo, Trujillo en tierra» — «Бог на небе, Трухильо на земле». Франсуа Дювалье, правивший в соседнем Гаити, пошел еще дальше и сделал себя верховным божеством в местной религии вуду. Али Суалих, несколько лет пробывший президентом на Коморах в семидесятых, говорил: «Я ваш бог и учитель, я божественный путь, я факел, светящий вам в ночи. Нет другого бога, кроме Али Суалиха».
В отличие от демократических правителей, которым при строительстве зданий и развитии инфраструктуры приходится учитывать интересы и потребности народа, диктатор не связан подобными мелочами. Он может позволить себе воздвигнуть высокую башню или огромный дворец, памятник или роскошную виллу, не проводя всякий раз референдумов для того, чтобы узнать мнение избирателей. Так, Феликс Уфуэ-Буаньи, президент Кот-д’Ивуара, построил в Ямусукро самую большую в мире церковь на 7000 сидячих мест со специальными вентиляционными каналами в скамьях, чтобы прихожане случайно не перегрелись. Впрочем, эти места чаще всего пустуют. Сапармурат Ниязов в Туркмении пустил несколько миллиардов нефтедолларов на превращение своей столицы в сверкающий беломраморный город. Некоторым диктаторам и этого мало. Тан Шве в Бирме и Нурсултан Назарбаев в Казахстане построили себе новые столицы буквально в чистом поле.
Как правило, диктаторы проводят у власти больше времени, чем их демократические коллеги. Рейтинг государственных деятелей согласно продолжительности их правления традиционно открывают диктаторы. Зато демократические лидеры имеют более прочное положение в начале правления. Вероятность лишиться власти в первые шесть месяцев составляет для них менее 30%, тогда как для авторитарных лидеров эта вероятность стремится к 50%. Однако затем диктаторы захватывают преимущество. Правитель, избранный демократическим путем и продержавшийся первые шесть месяцев, может лишиться должности с вероятностью 43% в течение последующих двух лет, против 29% для авторитарного лидера. Лишь 4% демократических правителей удерживают власть в течение десяти лет или дольше. Шансы диктатора в три раза выше: целых 11% остаются у власти более десяти лет.
Пожалуй, самая приятная составляющая жизни диктатора — право вводить законы, которые ваши подданные обязаны соблюдать. К примеру, правитель коммунистической Румынии Николае Чаушеску обязал всех граждан регистрировать в органах внутренних дел печатные машинки. А законы, принятые им для увеличения численности населения Румынии, были еще чуднее: средства контрацепции оказались под запретом, и бездетные женщины должны были платить специальный налог даже в тех случаях, когда отсутствие детей было не их виной. Любая информация о репродукции и человеческой сексуальности считалась государственной тайной, поэтому соответствующие книги были разрешены только в качестве медицинских учебников. Румынскому диктатору приписывают следующие слова: «Плод принадлежит обществу. Всякий, кто избегает рождения детей, является дезертиром, так как стремится помешать естественному продолжению рода».
Кроме того, Чаушеску запретил женщинам, работающим дикторами на телевидении, носить ювелирные украшения. Ныне покойный президент Туркмении Сапармурат Ниязов, известный также как Туркменбаши, поступил похожим образом, введя запрет на макияж на телевидении. Позднее он также запретил артистам пользоваться фонограммой на публичных выступлениях.
Аятолла Хомейни пошел еще дальше. В течение некоторого времени после революции 1979 г., благодаря которой он оказался у власти, в Иране была запрещена любая музыка. Вскоре после революции он сказал следующее: «Музыка затмевает разум, делает его ленивым и недалеким. <...> Если вы хотите, чтобы ваша страна была независимой, вы должны противодействовать музыке, не боясь показаться старомодными». Революционная гвардия обыскивала жилища и конфисковала музыкальные инструменты, пластинки и видеопленки.
К счастью, будучи диктатором, вы совершенно не обязаны соблюдать все эти законы, что наглядно доказал на своем примере сам Хомейни. В то время как революционная гвардия вытаскивала магнитолы из автомобилей, останавливая их на блокпостах, внук аятоллы обучался игре на пианино у одного из лучших музыкантов в стране.
Быть диктатором хорошо еще и потому, что чаще всего диктаторы обладают выдающимися способностями не только в государственном управлении, но и во многих других областях. Они сплошь и рядом оказываются блестящими учеными, талантливыми писателями и удачливыми бизнесменами. Не говоря уже о спортивных достижениях. В 1994 г. северокорейские СМИ сообщили, что всенародно любимый глава государства Ким Чен Ир пять раз попал в лунку с первого удара в одной лишь партии в гольф, и это во время своей первой игры! Поле на 18 лунок он прошел за рекордные 38 ударов.
Вдобавок Ким Чен Ир служил источником вдохновения для своих соотечественников-спортсменов. После того как кореянка Чон Сон Ок завоевала золотую медаль в марафонском забеге на чемпионате мира по легкой атлетике в Севилье в 1999 г., она рассказала журналистам следующее: «Я представляла себе портрет нашего лидера, и это вдохновляло меня».
Угандийский диктатор Иди Амин потребовал, чтобы любительский чемпионат Африки по боксу открывал его поединок с Питером Серуваги, тренером национальной сборной. Разумеется, из этого боя он вышел победителем. На следующее утро в газете появилась заметка под скромным заголовком «Боксер года». В ней говорилось, что «арбитр был вынужден остановить поединок уже во втором раунде, чтобы спасти Серуваги от дальнейших побоев».
Еще один спортивный деспот — президент Туркмении Гурбангулы Бердымухамедов, обладатель черного пояса по каратэ и тхэквондо одновременно. Когда в 2012 г. в Туркменистане проводились первые в истории страны автогонки, президент решил, что было бы неплохо принять в них участие. Он прибыл в роскошном Bugatti Veyron — одном из самых быстрых и дорогих автомобилей, весьма популярном в кругу диктаторов. Когда диктор объявил о нем, Бердымухамедов задал вопрос: «Можно я тоже приму участие?» Разумеется, организаторы ему не отказали, несмотря на то что заявка не была подана вовремя. Совершенно случайно у них нашелся комплект гоночной одежды нужного размера, и президент уселся в турецкий Volkicar. Когда началась гонка, Бердымухамедов не оставил противникам никаких шансов, показав лучшее время по итогам заезда. Разумеется, автомобиль, на котором он принимал участие в гонке, прямиком отправился в национальный музей спорта.
Впрочем, диктатура предоставляет возможности для соревнований и развлечений не только самим диктаторам. В 1960-х гг. на Гаити правил Франсуа Дювалье, известный в народе как Папа Док. В это время возникла игра под названием «гаитянская рулетка». Дело в том, что президентский дворец в Порт-о-Пренсе был окружен бдительными и довольно меткими охранниками. Они сразу открывали огонь по любой цели, которая могла представлять хоть какую-то угрозу. Игра заключалась в том, чтобы на полной скорости промчаться мимо дворца на старом автомобиле с изношенными шинами. Те, у кого лопалась покрышка, проигрывали.
Будучи диктатором, вы обладаете гораздо большей свободой для реализации своих желаний, нежели ваши демократические коллеги. Границы задает только ваша фантазия. К примеру, вы можете объявить любой важный для вас день государственным праздником. Саддам Хусейн был лишь одним из многих диктаторов, превративших свой день рождения в национальное торжество. Сапармурат Ниязов заставил всю Туркмению отмечать день рождения свой матери. А Валентин Страссер, занимавший пост президента Сьерра-Леоне с 1992 по 1996 г., проявил большую изобретательность и ввел сразу два новых государственных праздника: день Святого Валентина и день рождения Боба Марли. Ныне покойный президент Того Гнассингбе Эйадема чудом выжил в авиакатастрофе 24 января 1974 г. Экипаж и все остальные пассажиры того самолета погибли. Эйадема заявил, что за катастрофу несут ответственность французы, поскольку до этого V него случился конфликт с французской компанией по поводу прав на разработку фосфатного рудника. Кроме того, он объяснил, что спасся благодаря своим магическим способностям, и объявил 24 января «днем победы над силами зла». По мотивам этой истории был создан комикс с ним самим в роли супергероя.
Эйадема может послужить иллюстрацией и еще одной особенности современных диктаторов, а именно потребности везде и всюду окружать себя красивыми женщинами (все диктаторы в наше время являются мужчинами). Он повсюду возил с собой свиту из тысячи женщин, которые пели и плясали в его честь. Муаммар Каддафи в Ливии держал команду телохранителей, целиком состоявшую из женщин. Тома Санкара, бывший президент Буркина-Фасо, тоже учредил женскую службу безопасности, основным средством передвижения которой стали мотоциклы, так как диктатор сам был заядлым мотоциклистом.
Ну и наконец, диктаторы с большой любовью и умением присваивают себе различные титулы. Так, Иди Амин именовал себя «Повелителем всех зверей на земле и рыб в море», «Последним королем Шотландии» и «Завоевателем Британской Империи в Африке вообще и в Уганде в частности». Николае Чаушеску называл себя «Карпатским гением». Официальный титул Муаммара Каддафи звучал следующим образом: «Братский лидер и руководитель первосентябрьской Великой революции Социалистической Народной Ливийской Арабской Джамахирии», или же попросту «Братский вождь и руководитель революции».
Итак, будучи диктатором, вы можете создавать себе баснословное богатство, писать романы-бестселлеры, возводить памятники, дворцы и целые города в свою честь, окружать себя готовыми на все красавицами и купаться в роскоши. Но как же использовать все эти возможности в полную силу? В следующих главах вы найдете рекомендации о том, как стать диктатором и как нести себя в этом качестве, проиллюстрированные примерами лучших практиков в этом деле. Если вы будете точно следовать инструкциям, вы наверняка станете выдающимся представителем профессии и впишете свое имя в историю диктатуры.
1. Как стать диктатором
В ночь на 12 апреля 1980 г. Уильям Ричард Толберт мирно спал в своей кровати в Монровии. Либерия считалась тогда уголком спокойствия на раздираемом политическими конфликтами, гражданскими войнами и государственными переворотами африканском континенте. Толберт стал президентом в 1971 г., заняв место своего предшественника Уильяма Табмена, правившего страной в течение 27 лет. Как мы видим, у Толберта не было никаких причин ожидать, что его президентский срок вскоре подойдет к концу.
Со дня своего основания и вплоть до этого момента Либерия фактически была однопартийным государством. Страну основали освобожденные американские рабы, прибывшие сюда в 1820 г., а в 1847 г. провозгласившие Либерию самостоятельным государством. С тех самых пор страной правила горстка элиты, которую составляли потомки бывших рабов. Коренное же население этих мест подвергалось всяческим притеснениям. Не считая Эфиопии, Либерия была единственной африканской страной, никогда не бывшей ничьей колонией.
Тем ранним апрельским утром сержант Сэмюэл Доу проник в дом Толберта с группой офицеров и солдат, принадлежавших к коренному населению. Свидетели рассказывали, что Доу выпустил кишки спящему Толберту, даже не потрудившись его разбудить. Были убиты в боях 26 самых преданных сторонников Толберта. Труп бывшего президента сбросили в общую могилу вместе с телами 27 других жертв. После недолгого судебного разбирательства 22 апреля были казнены 13 министров. Многие из сторонников прежнего режима были арестованы.
Переворот положил начало целой цепи событий и вверг Либерию в период смуты, длившейся четверть века и принесшей стране две гражданские войны и длинную вереницу более или менее вменяемых правителей.
Итак, для того чтобы стать диктатором, вам придется сделать как минимум одну вещь: захватить власть в какой-нибудь стране. Проще сказать, чем сделать. Стран на нашей планете не так уж много. Во всяком случае, на несколько порядков меньше, чем индивидов, мечтающих о власти и могуществе. С другой стороны, если изучить историю на предмет того, как часто власть переходила из рук в руки, можно решить, что это делается элементарно. Начинающий диктатор всегда может рассчитывать, что ему подвернется возможность. Некоторым помогают из-за границы, другие оказываются у власти случайно, наследуют ее от родителей или просто оказываются в нужном месте в нужное время. Кое-кто, получив власть, даже не осознает, что является лишь марионеткой в чьей-то игре.