Улица «Трёхсотлетия дома Романовых» упиралась в замечательно просторную площадь с фонтаном посередине. Позади него, в глубине, красовалось трёхэтажное здание с колоннами. На круглой купольной крыше вился трёхцветный романовский флаг. Офицеров — пруд пруди. Пешие, верховые. И — о чудо! — перед колоннадой стоял прекрасный открытый автомобиль, вершина технической мысли, сверкающий чёрной краской и зеркальной хромировкой, по виду — «бенц» года четырнадцатого. Игорь неплохо разбивался в старых машинах и даже некогда собирал их модельки, выполненные в точном масштабе, с подробностями, аккуратно.
— Что в этом здании? — спросил он Лиду.
— Не знаю, — пожала она плечами. — Какое-то военное ведомство. — И добавила радостно: — А вон там моя гимназия. Видите, улица за домом Махотина? Это Лялин спуск.
Игоря мало интересовала Лидина гимназия. И куда больше — «военное ведомство», судя по всему — штаб и резиденция командования той части, что расположилась в городе. А может, и контрразведка — не спросишь же…
— А что в этом здании до революции было?
— Я же сказала: Махотин жил. Помещик. Очень богатый. У него одних деревень в губернии штук двадцать, наверно.
— Где он сейчас?
— Уехал. Во Францию, кажется. Сразу после революции и уехал. У него дочка в нашей гимназии училась, только на три класса старше.
— В доме другие хозяева… — задумчиво сказал Игорь. — Свято место пусто не остаётся.
— Ой, там так красиво! — всплеснула руками Лида. — Кругом зеркала, разноцветный паркет, а уж мебель…
— Как вы туда попали?
— Махотин бал давал, когда дочка гимназию закончила. И пригласили нескольких лучших учениц…
— Из милости? — грубо спросил Игорь, но Лида не обиделась.
— Приглашали не из милости. Скорее — жест. Но чувствовали мы себя неловко. Чужие всё-таки…
— То-то и оно, что чужие…
Надо было возвращаться домой, на Губернаторскую. Мало ли когда придёт посланец от Пеликана? Дома посидеть надёжнее.
— Тётя ещё не волнуется? — дипломатично спросил он у Лиды: а вдруг она не нагулялась, вдруг ей ещё хочется побродить по улицам родного города в обществе интересного молодого человека?
Но Лида опровергла его опасения.
— В самом деле, пора. Мы же обещали недолго… — И опять оживилась: — Здесь близко. Как раз мимо гимназии и там налево. Десять минут — и мы дома…
10
Пока шли, выспрашивала:
— А вы стихи любите?
— Люблю. — Это было правдой.
— А чьи вы стихи больше всего любите?
— Блока. Удивилась:
— Кто это?
Вот тебе и раз! Блока не знает… Хотя, помнится, не так уж он и был популярен, так сказать, в массах. На выборах короля поэтов начисто проиграл Северянину.
— А вы, конечно, Северянина предпочитаете?
— Ой, конечно! Он гений!
— Он и сам того не скрывал. Помните: «Я гений Игорь Северянин, своей победой упоён».
Стала серьёзной.
— Наверно, это нескромно, я знаю…
Уже хорошо: сама думает, без помощи любимого поэта. Не такого уж и плохого, кстати. Небесталанного.
— А Блока найдите, прочтите. Вот кто гений. Особенно «Двенадцать»… — Мучительно соображал: восемнадцатый год, написана поэма или ещё нет? Кажется, написана…
— У нас городская библиотека закрыта, — пожаловалась Лида. Настроение у неё менялось в прямой зависимости от темы разговора. Только что, когда о Северянине толковали, лучилась от радости. Сейчас погрустнела: беда, книги брать негде. И снова — глаза настежь, улыбается с надеждой: — Может быть, вы наизусть помните?
А что? Можно и наизусть. Наглядный урок политграмоты.
— Слушайте…
Читал Игорь неплохо, а «Двенадцать» — особенно. Поэма эта вообще для чтения благодатна: меняющийся ритм, разговорные куски, разные человеческие характеры, тон — от камерного до патетического. Читал во весь голос, не смущаясь под взглядами прохожих, честно говоря — недоуменными: идёт по улице сумасшедший, орёт в рифму, руками размахивает. Да и орёт что-то крамольное на слух… Лучше — мимо, мимо, не дай бог привяжется, а то и слушать заставит.
Но Игорь не замечал их, не разглядывал. Плевать ему на них было. С высокой колокольни. Он читал и слушал музыку стихов, звучавших сейчас в их собственном времени. И быть может, а эти минуты в Петрограде или Москве сам Александр Блок читал их — недавно написанные, ещё горячие, живые.
И Лида слушала как заворожённая. А когда он выкрикнул последние строки — о Христе в белом венце из роз, — всхлипнула, даже не сдерживаясь. Уж на что Игорь ожидал супер-эффекта, то тут растерялся:
— Вы что?
— Жалко… — Вытерла ладошкой покрасневшие глаза.
— Что жалко?
— Я не знаю. Но ощущение от стихов очень грустное. Даже жить страшно.
— Да бросьте! Жизнь прекрасна!… А стихи понравились?
Улыбнулась.
— Очень! — Повторила для усиления: — Очень-очень. Я обязательно найду книжку Блока… А прочитайте ещё что-нибудь.
Игорь усмехнулся: «Ещё что-нибудь? Пожалуйста». Начал:
— Но если вдруг когда-нибудь мне уберечься не удастся,
Какое б новое сраженье ни покачнуло б шар земной,
Я всё равно паду на той, на той далёкой, на гражданской,
И комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной…
— Кто это написал? — спросила Лида.
Сказать бы правду; не родился ещё сей поэт…
— Так, один…
И неожиданный эффект:
— Я так и подумала: это вы сами! Ой, как здорово! Вы такой талантливый!
Вот так влип. Сам дурак, не надо было читать завтрашних стихов. Даже не завтрашних — из чёрт-те какого далека. Хорошо, что уже пришли к дому. Тема сама собой закрылась.
А дома их ждала неприятность.
Растерянная тётя Соня, Софья Демидовна, отперла им калитку и с ходу объявила:
— К нам из контрразведки приходили.
Игорь почувствовал, как опять стало холодно в животе — от неосознанного страха. Что-то часто в последнее время приходит к нему это стыдное чувство. Ну, а сейчас почему? Чего бояться?
— Зачем приходили?
— Про Гришу спрашивали. Где он, давно ли здесь был…
— А вы?
— Что я? Откуда я что про Григория знаю? Он сам по себе, мы сами по себе. Седьмая вода на киселе, — повторила она слова Пеликана.
Старик Леднёв по-прежнему сидел на диване-саркофаге. Книжка выпала из рук, валялась на полу, а он, привалившись виском к диванной тумбе, которая одновременно являлась шкафом, мирно похрапывал. Даже скорее похрюкивал. Знакомая картина.
— Он знает? — спросил про Леднёва Игорь.
— О контрразведке? — Софья Демидовна старательно выговаривала малопривычное, но красиво звучащее слово. — Вряд ли. Он так и проспал всё на свете. Они спросили, кто это такой, а я сказала, что давний знакомый, домой возвращается, в Москву. И что профессор, сказала.
— Поверили?
— Они его мешочек — он под вешалкой стоял, хорошо, что не убрала, а ведь хотела — вытряхнули, а там документы. Всё честь по чести: Леднёв Павел Николаевич, профессор истории. Диплом его профессорский, ещё бумага какая-то от Академии наук…
Старик Леднёв перестал похрюкивать-похрапывать, открыл по привычке один глаз и сказал абсолютно не сонным голосом:
— Не от Академии наук, а от исторического общества. Хотя для этих хамов всё одно…
Софья Демидовна руками всплеснула, ойкнула. Даже Игорь с интересом на профессора поглядел: ну и хитёр старикан. Одна Лида ничего не понимала, но внимательно слушала.
— Вы что же, не спали? — обиженно спросила Софья Демидовна.
— Спал не спал, вопрос другой, — сказал Леднёв и сел ровно, руки на коленях сложил. — Я, может, чутко сплю. Как говорится: сплю-сплю, а кур ба?чу. Я ждал развития событий, чтобы вступить в дело, если понадобится. Но не понадобилось. И я не стал просыпаться. — Говорил всё это он тоном короля, которого незаслуженно упрекнули в перерасходе государственных денег: и вроде вина очевидна, но с другой стороны — король, какие могут быть претензии…
Софья Демидовна молча повернулась и вышла из комнаты. Лида побежала за ней. Старик Леднёв обеспокоенно посмотрел вслед.
— Неужели обиделась?
— Обиделась, — мстительно сказал Игорь. — И правильно. А если б они её пытать вздумали?
Это было не что иное, как полемический приём, вздор собачий, но старик Леднёв принял его всерьёз.
— Они так вежливо спрашивали… И потом она и вправду ничего о Григории Львовиче не знает, так и объяснила. Он у неё давно был, год назад, если не больше. А я его вчера видел. Не мог же я о том говорить…
— Почему не могли? — Игорь озлился на старика и добивал его беспощадно. — Сказали бы: вчера расстались. Предложили бы подождать: вот-вот сам явится.
Старик Леднёв резко поднялся, толстовку одёрнул, губы поджал — аж борода вздёрнулась.
Это было не что иное, как полемический приём, вздор собачий, но старик Леднёв принял его всерьёз.
— Они так вежливо спрашивали… И потом она и вправду ничего о Григории Львовиче не знает, так и объяснила. Он у неё давно был, год назад, если не больше. А я его вчера видел. Не мог же я о том говорить…
— Почему не могли? — Игорь озлился на старика и добивал его беспощадно. — Сказали бы: вчера расстались. Предложили бы подождать: вот-вот сам явится.
Старик Леднёв резко поднялся, толстовку одёрнул, губы поджал — аж борода вздёрнулась.
— Профессор Леднёв, милостивый государь, никогда предателем не был, напрасно так считаете. — Он даже на «вы» перешёл в обиде кровной. — Вы меня оскорбили, а я, мне кажется, этого не заслужил.
Игорь остыл так же быстро, как и вспылил. В самом деле, зачем он на старика набросился?
— Извините, Павел Николаевич.
Старик Леднёв заулыбался, рукой махнул.
— Пустое, Игорёк… Как ты думаешь, если я попрошу прощения у Софьи Демидовны, она меня соизволит простить?
— Думаю, соизволит, — сказал Игорь.
— Так я попробую… — Покашлял, осторожно стукнул костяшками пальцев в дверь хозяйкиной комнаты. Ответа не получил, заговорщицки глянул на Игоря, приоткрыл дверь и бочком-бочком проник туда.
Ладно, они сами разберутся. Плохо другое: Пеликана ищут. И ждут именно здесь, у родственников. Хотя, может статься, и ещё где-нибудь ждут. Интересно, не оставили ли они шпика на улице?…
Выскочил из дома, подбежал к воротам. Крепко строили: ни щёлочки в заборе, доска к доске прилажена без зазоров. Ага, вот есть дырочка. От выпавшего сучка, наверно… Прижался к ней глазом. Ни черта не видать! Тот самый поваленный столб с фонарём в поле зрения. И всё…
Ладно, чего бояться-то?…
Открыл калитку, с независимым видом вышел на улицу, посмотрел по сторонам. Вот старушка с клюкой шествует. Вон пацанёнок какой-то вдалеке пыль поднимает, бежит куда-то. Куда это он разбежался?… «Ноги босы, грязно тело и едва прикрыта грудь». Пацанёнок добежал до Игоря и резко затормозил. Некрасов был прав, но лишь отчасти. Ноги босы, грудь нараспашку, рубаха без единой пуговицы, навыпуск, на штаны. Но — чистая. И сам он — беленький, длинноволосый, умытый. Встал перед Игорем и уставился на него.
— Проходи, проходи, чебурашка, — сказал ему Игорь. — Не в музее, смотреть нечего.
Мальчишка на «Чебурашку» не отреагировал, хлюпнул носом, спросил неожиданным баском:
— Это четырнадцатый номер?
— Четырнадцатый, четырнадцатый, Кого тебе надобно, старче?
— Если ты Игорь, то тебя.
Это уже становилось интересным.
— Ну, я Игорь…
— Ведено передать: завтра к десяти утра приходи на Кадашевскую, в дом Игнатьева. Спросишь столяра дядю Матвея, — произнёс всё хрипловатой скороговоркой, штаны подтянул и с ходу включил четвёртую передачу, вихрем понёсся по улице — только пыль столбом.
— Эй! Стой! — заорал Игорь. — А кто… — Махнул рукой: бесполезно догонять.
11
Сидя на школьных уроках, гуляя с Валеркой Пащенко, читая или глядя телевизор, Игорь часто думал: а что сейчас делает старик Леднёв? Или Пеликан. И вообще, что там сейчас, когда нет Игоря?
И понимал непреложно: ничего! Нет там ничего, и самого «там» не существует. «Там» возникает только с появлением Игоря, ибо он — его персонаж, но он же — его создатель. Сам Бог, сам Адам. Такой вот весёленький парадокс…
А посему некуда торопиться, всё в прошлом останется на своих местах, без изменений — до прихода Игоря. Пока же нужно поспешить в школу. Пять уроков, четыре перемены, из коих одна — большая, двадцатиминутная. На неё и рассчитывал Игорь. Надо было уединиться с Валеркой, засесть где-нибудь в укромном углу школьного двора — есть такой угол за теплицей, у забора, — и поговорить о вчерашней встрече с вежливыми парнями. Об их предупреждении. О пружинном ножичке.
Гамлетовский вопрос: звонить или не звонить? Нет, не может быть здесь дилеммы: звонить, спешить к телефону, слышать Настин голос, договориться о встрече…
А где?
Ну, скажем, у памятника Пушкину…
Но ведь ты боишься её дома, её двора, а, Игорёк? Ты боишься её провожать до подъезда, боишься остаться один на коротком вечернем пути до арки-туннеля, ведущей на многолюдный. Кутузовский проспект… И сам себе признался: да, боюсь. Боюсь, чёрт возьми, хотя и стыдно… до боли стыдно!
До боли?… Чего же бояться? Как раз боли? Ну, отлупят тебя пятеро, большое дело! Помнишь, кажется, у Зощенко, рассказ о студенте и матросе, влюблённых в одну девушку. Матрос регулярно колошматил студента, а тот, харкая кровью, вновь приходил на свидание. Более того: бросался на гиганта-матроса с кулаками, пока тот не сдался под сумасшедшим напором бесстрашного дохляка.
Беллетристика…
А что не беллетристика? Парни эти, короли двора? Типичная штампованная беллетристика. Герои нравоучительных очерков из серии «Человек среди людей». О заблудших подростках.
Но тем не менее они существуют. И боишься ты, Игорёк, не боли, не крови, не ножичка какой-нибудь золингеновской стали, а чего-то другого, чему и названия не придумать.
Знаешь — чего? Себя ты боишься! Своей беспомощности, нерешительности, полного отсутствия того, что с избытком имелось у зощенковского студента. Ты, не слабый физически человек, — да и подручных средств вокруг много, палки, доски, кирпичи! — боишься применить свою силу, пойти на конфликт. Живёшь по принципу; нас не трогай, и мы не тронем…
Но с Пащенко посоветоваться стоит. Он подобными комплексами, известно, не обладает. Предупредил его:
— Надо поговорить, старичок.
— В чём дело — вопрос! — Готовность у Валерки — ноль, как принято писать о всяких экспериментах. — Надолго? А то у меня в три пятнадцать тренировка.
— Да нет, ненадолго. На большой перемене сходим за теплицу…
Сели за теплицей на сложенные школьным завхозом доски — двадцать минут свободы впереди.
— Что стряслось, Игоряха?
Ничего не стал таить, всё выложил. И про Настю, и про парней, и про свои непонятные страхи. Взглянул на часы, оказалось, что на всё про всё десяти минут хватило. А думал — леденящая душу история, за час не поведаешь…
И Пащенко к ней соответственно отнёсся.
— Не вижу особых проблем, старичок. Обыкновенные пижоны, маменькины сынки. Папаня в загранку съездил, привёз любимому отроку ножик, а тот теперь себя кумом королю чувствует… — Повторил ещё раз: — Не вижу проблем. Хочешь, я с тобой вечером пойду? Я свободен. На двоих они не полезут.
Цельный человек — Пащенко. Ни в чём проблем не видит. А коли видит, то и решает их, не мудрствуя лукаво. И правильно делает! Легко ему живётся… А Игорь каждый раз в сомнениях путается, никак их не размотает. И все они неразрешимые, все они мирового значения!… Но тут приходит друг Валера и заявляет: плюнь, всё мура, живи прямо, ничем не мучаясь.
И ведь прав, наверно…
А Пащенко развивал тему дальше:
— Во-первых, надо об этих гавриках Насте сказать. Она их наверняка знает, пусть имеет в виду, раз уж развела себе таких кавалеров. И цена тебе у неё побольше будет: не убоялся трудностей ради дамы… Ты говоришь, она на Кутузовке обитает? И Алик там же… — Это его коллега по прыжкам, друг-соперник. Всё норовит познакомить, да как-то не получается. — У него приятелей — весь проспект.
— Зачем мне его приятели?
— На всякий случай. Соберём компаху и пуганем этих гадов — до окружной дороги поползут!
Это был выход. Пугануть. Сила на силу. Закон Ньютона: на всякое действие существует противодействие, да простит учитель физики столь вольное толкование физической классики. Показать «этим гадам», как выразился Валера, ньютоновскую правоту.
А самому в сторонке постоять? Двое дерутся — третий не мешай, старое дворовое правило? Этаким полководцем на горушке…
— Спасибо, Валерка, научил уму-разуму. Как вариант — застолбим. На будущее. А пока поглядим за развитием событий.
— Сам пойдёшь?
— Угадал.
— А отлупят?…
— Ну уж, обязательно отлупят…
— А что? Запросто. Может, всё-таки я с тобой?
— Спасибо, Валер, перебьюсь сегодня.
— Ну, перебейся… — Засмеялся: иносказательное буквально прозвучало. — Позвони вечерком.
…Как в воду с обрыва: схватил трубку, набрал Настин номер. И все дурацкие опасения показались мелкими и придуманными, когда услыхал чуть капризное:
— Наконец-то! Я уж и ждать устала…
— Настенька, я хочу тебя видеть! — Сам не заметил, что на «ты» её назвал. — В «Россию» сходим, в кафе посидим…
— Я буду у Пушкина через час.
Задуманная программа начата по плану. Чем-то закончится?…
Пока смотрели фильм, а потом сидели в «Московском», Игорь всё время пытался сравнивать Настю с Лидой. Не потому, что Лида ему понравилась — ничего подобного, такого даже в мыслях не объявилось, — просто он проверял то секундное впечатление, которое возникло у него, когда Лида впервые вошла в комнату. Тогда он подумал, что она удивительно похожа на Настю. Потом разуверился в этом. Сейчас, сидя за столиком кафе, в упор уставился на Настю, как голопузый вестник Пеликана — на него самого, на Игоря.