Ну, а возвращаясь к Вааду и деньгам – что осталось, то ушло на аппарат. Который, пока его контролировала помянутая выше Лера Бабаева с ее бескомпромиссным отношением к попыткам что бы то ни было разворовать или выпросить не на дело, работал как часы. А после ее отъезда работать перестал. И начал странно вести себя с деньгами. Участвуя в схемах по переводу средств евреев-эмигрантов за границу, в итоге которых многие из них этих средств лишились. Либо в итоге бесхитростных комбинаций с переводами. Либо приняв предложение поучаствовать в пирамиде, до боли напоминавшей «МММ», «Хопер-инвест» и прочие конструкции такого рода. Что по любым представлениям было не просто безобразием, но преступлением чистой воды.
В итоге один из главных организаторов этой пирамиды, руководитель МЦИРЕК «Тхия» Леонид Ройтман, надолго сел в израильскую тюрьму. Освободился сравнительно недавно. И немедленно после выхода на свободу попытался одолжить где можно денег под очередные фантастические прожекты. Что интересно, начинал он в комсомоле. Потом прибавил к комсомольскому значку черную кипу – сочетание было убийственное. И, наконец, оставил одну кипу и впал в тяжелую религиозность хасидского образца. Это немедленно отразилось на его внешности: аккуратные усики при нордической внешности сменила кудлатая рыжевато-палевая борода. Вида то ли разбойничьего, то ли извозчицкого. И, к сожалению для окружающих, отразилось внутренне. Поскольку он на полном серьезе поверил, что на всем, что делает, лежит Б-жье благословение.
Бывшая его партнером Люба Бакшт, командовавшая офисом Ваада, который она в эту историю втянула, села в украинскую тюрьму. Будучи по своей натуре не преступником, но редким сочетанием авантюриста и раздолбая. Одесские адвокаты из корпоративной солидарности отказались ее защищать – она разорила несколько старых адвокатских семей города. Сопрезидент Ваада Зиссельс, контролировавший большую часть происходившего с еврейскими переводами на Украине, не сел никуда. Поскольку отсидел свое еще в 80-х. Следов не оставлял. И претензий к нему лично у правоохранительных органов не возникло. Да и его дружба с националистами из украинского РУХа оказалась неплохой индульгенцией. Ну а Мика Членов и его верная тень, приятель и вечный заместитель Рома Спектор, который Зиссельса как своего земляка к евреям и привел, оказались в дураках и с подмоченной репутацией. Хотя в самой афере участия не принимали.
Роман Иделович Спектор вообще-то всегда был и, несмотря на пожилой возраст, остался ходячим несчастьем. Образование он имел высшее, то ли философское, то ли социологическое. То есть с практической советской точки зрения никакое. В молодости был хорош собой. Красив яркой южной красотой. Порывист. И речист до крайности. Хотя ни слова из того, что он произносил, понять было нельзя. Несмотря на тембр, мимику и плавную жестикуляцию. Любая из его длинных до невозможности речей при переводе на русский язык давала в переводе ноль. Соответственно к нему все, знавшие его, и относились.
Хотя на молодых девушек из гуманитарных вузов и зрелых дам, вне зависимости от профессии и московской прописки, воздействие он производил гипнотическое. Клевали на него, как рыба на блесну. Отчего он получал понятный мужской профит и личное удовлетворение, а они опыт. Печальный, но предсказуемый. Почему умница, эрудит и отнюдь не наивный человек Мика таскал за собой из организации в организацию совершеннейшего бездельника Рому, есть тайна, покрытая мраком. Ругался из-за него со всеми насмерть. Терял поддержку преданных и толковых людей. Сто раз напарывался на проблемы, которые тот создавал. Но таскал. Как тащит рыба-меч или тунец рыбу-прилипалу. И паразит паразитом. И толку ноль. Но попробуй отдери…
Как бы то ни было, Ваад продержался в более или менее устойчивом состоянии до 1993 года. Пройдя с некоторой задержкой все фазы, которые параллельно проходила страна. Включая финансовые аферы. Воровство. Аппаратные игры. Интриги в борьбе за власть. Подхалимаж. Предательство. Несбывшиеся надежды наивных интеллигентов. И раскол на отдельные республиканские организации, который Ваад и похоронил. Инициаторами были, разумеется, представители Латвии и Украины. То ли потому, что им нужно было налаживать отношения со своими властями, как они сами утверждали. То ли потому, что вытянули из структуры все, что могли, и больше она им ни за чем не была нужна. А отвечать на неприятные вопросы по поводу того, куда делось то и это, они не хотели.
Во всяком случае, еще два съезда структура провела. Второй, зимой 1991 года, в разгар оккупации Ираком Кувейта, был проведен в Москве. Именно на этом съезде Зиссельс и Зильберг подняли бунт против Членова, потребовав самостоятельности для республик. Хотя делегаты и организаторы ждали проблем не от евреев, а от арабов. По аналогии с теми, которые палестинское землячество попыталось устроить за год с лишним до того. Но обошлось. Помянутый выше Цадик пообщался с лидерами московского арабского землячества. Встреча прошла в теплой дружественной обстановке. После чего арабы поступили мудро и не стали мешать евреям проводить съезд. И не получили всего того, что им в противном случае было обещано. От чего обе высокие стороны получили глубокое моральное удовлетворение.
Третий съезд прошел в Одессе, весной 1993-го. Обстановка в России была нервная. Отношения парламента с президентом до танковой и снайперской перестрелки еще не дошли, но напряжение в стране и по ее окрестностям чувствовалось большое. Там, в Одессе, все и накрылось. Тем, чем обычно накрываются общественные организации. Море, солнце. Привоз. Синенькие, похожие на торпеды. Перченая тонко нашинкованная корейская морковка – тогда еще она была в новинку. Лук размером с московскую болонку. Но все за свежевведенные в бывшей братской Украине гривни. По принципу: одна гривня – десять карбованцев. Один доллар – десять гривен. Как процедил москалям и к ним примкнувшим администратор гостиницы, намекая, куда они могут деть свои рубли. Точнее, свои поганые рубли. Что не было им произнесено вслух, но читалось на лице без перевода.
Съезд начался со скандала. Шел нервно. И понятно, чем закончился. Поскольку делегация созданного к тому времени Ваада России задала коллегам из Латвии и Украины все вопросы, которые у нее накопились. Естественно, не получив на них ответов. За исключением нервных улыбок и блудливо отводимых в сторону глаз. Впрочем, ответы были не нужны. С набором документов, который имелся на руках у российской делегации, можно было смело идти в прокуратуру. Только идти было некуда. Не существовало ни той страны, ни той прокуратуры. Гикнулись. Доказав торжество принципа «кому я должен, всем прощаю». После чего пытаться делать вид, что руководство Ваада на ломаный грош доверяет друг другу, было совершенно бесполезно. И пребывание в рядах общей структуры уважаемых еврейских лидеров потеряло всякий смысл.
Не то чтобы во всем этом было что-то особенно новое. Кругом палили друг в друга братки. Предавали однопартийцев и заказывали деловых партнеров. Страна разваливалась на глазах. При небывалом расцвете криминала и преобладании его не только в муниципальной, но и в республиканской власти. Националисты и фашисты всех мастей радостно маршировали по улицам. Изредка встречаясь на границах, где немедленно вспыхивали очаги гражданской войны. Мудрая национальная политика Сталина оправдала себя: все сцепились со всеми. С той поправкой, что отец народов был мертв давным-давно и никакого профита ни для себя, ни для страны извлечь из этого безобразия уже не мог. И никто не мог.
Воровство шло повальное. Миллиарды превращались в десятки миллиардов. Приватизация только начиналась. Чиновники не могли понять, что ждет их завтра. То ли возвращение компартии и репрессии. То ли продолжение распада и погромы. И на этом фоне евреи пытались сохранить – не страну, но хотя бы собственное единство… Разумеется, безо всякой надежды на успех. Те, кто говорил об этом, апеллировали к логике. Национальным интересам. Единству целей и задач. Прошлому. Наконец, к совести. Имея дело с людьми практичными. И хорошо знающими, с какой стороны их личная ложка намазана маслом.
О чем было говорить с Зиссельсом? Логичным, как приставленный ко лбу наган. Выстраивавшим стройные комбинации, каждая из которых оставляла его немного более свободным от внешнего контроля. И захватившим под собственный контроль чуть больше пространства. Чужого или общего – не столь важно. Говорившим тихим спокойным голосом. Не обижавшего тех, кто был с ним рядом. Хорошего организатора. Который, если бы он жил в России, легко вышел в олигархи.
При том, что и на Украине он не бедствовал. Даже после провала аферы с еврейскими деньгами. Которая нанесла его репутации не такой урон, чтобы еврейские организации из-за рубежа отказались с ним сотрудничать. Поскольку его еврейская структура была вполне эффективна. Что всех их полностью устраивало. И, отметим, себя оправдало. Несмотря на решающую роль, которую он сыграл в распаде Ваада, с подачи все того же Членова он в начале 2000-х вошел в Евроазиатский еврейский конгресс. Где плотно сел на программы. То есть на все деньги, кроме расходов на аппарат. Есть все же в этом мире люди, которые ничему не учатся. Как и люди, которые нигде не пропадают.
Отметим, справедливости ради, что в одиночку он бы развалить организацию не смог. Но, как всегда в таких ситуациях, нашлось кому помочь. Кто-то попробовал заранее оценить, кто сильнее. И присоединился к будущему победителю. Как Семен Вайсман из Тирасполя. После чего очень обижался, что с ним перестали здороваться. У кого-то были собственные интересы. В том числе у помянутой Любы Бакшт и не упомянутого Гриши Крупникова – еще одного «латыша». Который, собственно, деньги Ваада, выделенные на оргтехнику, и освоил. И не собирался за это отвечать. Или, тем более, что-то возвращать.
В итоге была организация и сплыла. После чего еврейские интересы автора сконцентрировались на Вааде России. Хотя впоследствии ему многие из республиканских лидеров, горячо поддержавших идею независимости, плакались в жилетку. И просили о поддержке. Иногда моральной. Но в основном деньгами. Что парадоксальным образом напоминало СНГ. Евразэс. ШОС. ЕЭП. А также союзное государство России и Белоруссии. Правда, до какой степени еврейские кундштюки будут похожи на большую политику, тогда и в страшном сне никто не мог подумать.
Хватит шнорничать и Добрый день
Фразу «хватит шнорничать» в свое время произнес многократно упомянутый в настоящей книге Членов. Будучи уже президентом Ваада. Точнее – сопрезидентом. И означала она: прекратите просить. Нищенствовать. И, как выражается современное российское начальство, шакалить у порога. Не надо приплясывать в ожидании не то подачки, не то взятия живьем на небо. Позоря нацию и страну. Чем без большого стеснения и занималась наименее закомплексованная часть еврейской общины. Чемпионом по этой части был человек с символическим именем Йом-Тов Шам-лов. Каковое имя означало «Добрый день».
Ну, встречаются у евреев и не такие имена. Особенно в традиционных семьях. Был он субтильный и внешне безобидный еврей. И ненавидели его все без исключения раввины московской Хоральной синагоги. Искренне. Дружно. Светлой, чистой ненавистью. Вне зависимости от их отношений между собой, далеких от идеала смиренного служения Г-ду и пастве.
Причем без малейших шансов на то, чтобы от него избавиться. Не насовсем, но хотя бы сколь-нибудь надолго. Поскольку больше, чем он, их никто не доставал. Советская власть, антисемиты и КГБ им могли создать проблемы. Но что это были за проблемы?! Во всяком случае, по сравнению с теми, которые каждый Б-жий день создавал Йом-Тов.
Хоральная синагога была его полем охоты. Его Шервудским лесом. Там он, как благородный разбойник Робин Гуд, охотился на спонсоров. И отдавал их деньги бедным. Точнее, наиболее достойному из них. Которым был он сам. Причина сбора могла быть какой угодно. И могла не существовать вообще.
Не существовала она и во время памятного визита в синагогу в конце 80-х Эдгара Бронфмана во главе делегации Всемирного еврейского конгресса. Йом-Тов умудрился появиться перед ним раз десять за время короткой экскурсии по историческому зданию. С лицом измученным, скорбным и молящим. В позе, которая не оставляла никаких сомнений: этому человеку надо дать денег. Немного. Но ему очень надо.
Бронфман давал. Менялся в лице. Наливался желчью. Понимал, что его нагло доят. Но давал. И, быстро исчерпав мелкие купюры, вынужден был давать средние. Ситуация была не просто глупой, но уже совершенно идиотской. Позорной. Неприличной до крайности. Московские раввины и американская свита позеленели от стыда. Посетители с интересом наблюдали бесплатный спектакль.
Шам-лов, сам того, несомненно, не желая, убил намеченный на этот вечер фандрейзинг. Поскольку говорить с изнасилованным им миллиардером о каких угодно деньгах было уже неприлично. Хотя говорить как раз собирались. Для чего, собственно, в синагогу и привели. Причем о больших. Реконструкция здания. Текущие расходы общины, бедной, как церковная крыса. Миллион – два, минимум. При хорошем раскладе – три. Но Йом-Тову-то со всего этого какой был бы профит? Лично? Так что, по его понятиям, обижаться на него было не за что.
Любая еврейская активность в его понимании делилась на две категории. Приносила в его карман наличные. Или нет. В зависимости от чего он и поступал. Предлагая себя в качестве соратника, если впереди маячил хоть какой-нибудь гешефт. Исчезая, если гешефта не было. На чем угодно. Под любым предлогом. Включая самые что ни на есть традиционные. Для еврейской благотворительности, разумеется.
Он собирал на перевозку домой никому не известных евреев. Которые, как он клятвенно уверял, скоропостижно умерли в чужом городе. А то и в чужой стране. И их необходимо было немедленно перевезти для похорон. Туда, где ждали безутешная вдова и сироты. Как правило, бедные. И уполномочившие именно его спасти честь покойного и семьи.
Он просил деньги на строительство синагоги – это был его коронный номер. Обычно не просто синагоги, а синагоги специально для горских евреев – описываемый позор еврейского народа принадлежал именно к этой почтенной общине. Прославленной не мелкими аферистами, а крупными предпринимателями. Включая долларовых миллиардеров. Но поскольку в семье не без урода, кто-то же должен был занимать это место? Вот он его и занимал. На горскую синагогу он собирал не только в Москве. В Москве это было просто. Но и в Берлине. Где, промышляя этим, умудрился довольно долго прожить. И в Варшаве. Где осталось полтора еврея, с которых ни один нормальный человек не мог рассчитывать собрать ни на что, будь то еврейское или нееврейское, ломаный грош.
В Вааде он появился ниоткуда. Буквально материализовался из воздуха. Пришел к Членову во время первого съезда. На следующий день после того, как стало известно о смерти Сахарова. С идеей создать при Вааде фонд Сахарова-Валленберга. При чем к академику Сахарову был Рауль Валленберг, было совершенно непонятно.
И почему надо было называть этот фонд, даже если предположить, что Вааду нужен какой-то фонд, именами обоих этих выдающихся людей, ставя их через дефис, тоже было непонятно. Но был у Йом-Това дар мистического убеждения. Или гипноза. Наподобие того, которым, как многие уверены, обладают цыганки. Которым так и хочется отдать все деньги или, сняв с себя, ювелирные изделия. Причем абсолютно добровольно. Это был тот самый случай.
Несмотря на явную бредовость идеи, будущий сопрезидент Ваада поставил ее на голосование. И создание фонда было одобрено. К счастью, как позже выяснилось, он оказался мертворожденной структурой. Страшно подумать, что было бы с репутацией организации, если бы его раскрутили всерьез. Поскольку, как довольно быстро выяснилось, инициатор имел репутацию… не то чтобы неоднозначную. Скорее однозначную. Причем не только в Хоральной синагоге на улице Архипова – нынешнем Большом Спасо-Глинищевском переулке. Знавшие новое воплощение Остапа Бендера по Северному Кавказу, откуда оно, собственно, в Москве и появилось, вспоминали о квартирных аферах в Пятигорске. И много чего еще.
Единственным человеком в Вааде, который Шам-лова насквозь видел и на дух не переносил, была Бабаева. Она вообще ни к каким жуликам снисходительно не относилась. А жуликов еврейских полагала необходимым дальше порога не пускать. Что в данном случае и делала. Диалог руководителя аппарата Бабаевой с активистом Ваада Йом-Товом Шам-ловым, вне зависимости от времени года и погодных условий, развивался по стандартной, раз и навсегда установленной схеме.
Он, сияя улыбкой: «Здравствуй, сестра!» Она: «Пшел на х-й». Он, жалобно: «Зачем так, се-естра?!» Она, выразительно: «Тебе направление задано? Пшел!» И так ровно до той поры, пока персонаж, о котором идет речь, не перестал появляться. Что, скорее всего, было связано с тем, что он убедился: никаких денег оттуда не извлечь. По крайней мере, ему. Как говорили окружающие в зрелые годы автора, вспоминая приватизацию: там все украдено до нас.
Йом-Тов не был единственным представителем бессмертного племени еврейских аферистов, с которыми автора столкнула жизнь. Хотя, пожалуй, относился к самому чистому, классическому его типу. Но что его по-настоящему отличало – повышенная проходимость через любые преграды. Бабаева была абсолютным исключением. Никакая охрана. Свита. ВИП-контроль. Никто и ничто на свете не могло остановить Шам-лова, взявшего цель. Настроенный на контакт с конкретным человеком, Йом-Тов пробивал любые преграды, как гаубица крупного калибра.
Может, Джеки Чан и мог бы его остановить. Никому другому это не удавалось. По крайней мере, пока автор наблюдал это чудо в черной кипе лично. А наблюдал он его в течение многих лет. Извлечь визитную карточку, причем не просто так, а с клятвенным обещанием ответить на звонок, он мог из кого угодно. Включая официальных лиц, до премьер-министра включительно. После чего с этой жертвой фотографировался. Маленький фотоаппарат был у него с собой всегда. Хотя время мобильников со встроенными камерами еще не наступило.