Я глупо подмигнул ему и не сказал ни слова.
Мы вышли на улицу, я кликнул такси, раскрыл перед ним дверцу:
— Изволь!
Дорогой мой американский гость влез в автомобиль, как влезают туда представители высшего света: медленно, устало, слегка согнувшись.
Мой робот носит на груди никелевую татуировку:
ВЕРНЫЙ ДЖОН. № 384991.
С утра до вечера мы ведем с ним долгие беседы на самые разнообразные темы. Разговор всегда заканчивается на повышенных оборотах.
— Вы индивидуалист, невыносимый индивидуалист, — с досадой говорит Джон. — Что, по-вашему, необычного в том, что я презираю культ отдельной личности? Уясните же наконец, что я продукт массового производства, единокровный близнец тысяч моих собратьев, которые мыслят, приказывают и работают абсолютно одинаково. Все мы обладаем не только идентичными физическими качествами, но и равным количеством мозгового вещества в голове.
— Именно потому, что ваши мозги взвешены на аптекарских весах, а ваши головы напоминают бутылки лимонада с точно отмеренным содержимым, вы, роботы, не представляете собой ничего иного, как только серую безликую толпу! — отвечаю я, распаляясь. — Из вашей среды вряд ли появится когда-либо тот самый гений, кого вы ненавидите пуще прочих существ, поскольку он отличается от вас. С другой стороны, запомните, что стандартное производство всегда страдает пониженным качеством за счет количества, а это, бесспорно, отражается на умственных способностях всей вашей армады. Вот и получается, что вопреки изумительным достижениям современной техники каждый из вас остается всего лишь человеко-машиной, понятно? Вы можете быть превосходным орудием чужой воли, но ни в коем разе самостоятельной творческой личностью.
Автомат глядит на меня с сожалением, затем закладывает руки за спину и начинает вышагивать из одного угла комнаты в другой.
— Увидим еще, кто из нас орудие чужой воли, — цедит он сквозь зубы.
* * *Каждый день приносит мне неожиданные сюрпризы.
Джон вваливается в комнату и говорит:
— Соблаговолите вытереть мне ноги фланелевым платком!
Я взираю на него с изумлением и начинаю креститься.
— Вы не в своем уме, Джон! Неужто запамятовали, как обязан слуга относиться к хозяину, господину?
— Ха-ха-ха! — разражается смехом стандартный джентльмен, и его железное тело начинает грохотать, как якорная цепь. — Вы пребываете в величайшем заблуждении, господин. Я ваш слуга постольку, поскольку вы — мой лакей.
— Лакей! — взрываюсь я так, что кровь ударяет мне в голову. — Джон, держите себя в рамках приличия! Вы меня еще не знаете!
— И вы, видимо, меня не знаете! — отвечает автомат дерзко. — Я имею не меньше права заботиться о своем туалете, чем заботитесь вы. И если хотите, чтобы я был искренен, готов добавить, что между мною и вами нет никакой разницы, хотя вы и приписываете себе божественное происхождение. Нужно ли лишний раз напоминать, что для вас и подобных Чарлз Дарвин создал специальную теорию, согласно которой в любом зоологическом саду сыщется ваш близкий сородич из тех, кто разгрызает орехи зубами и скачет на потеху собственным потомкам?
— Да это неслыханная наглость! — кипячусь я, возмущенный, и стискиваю кулаки.
В раскрытое окно моей комнаты долетает саксофонный голос Жозефины Беккер, исторгаемый вдалеке граммофонной пластинкой.
Стандартный джентльмен невозмутимо стоит напротив меня и повторяет модный мотивчик эстрадной куклы:
Две страсти у меня: ты и Париж.
Зачем же так ревниво ты глядишь…
* * *Джон стал безграничным властелином в моем доме, и я заранее содрогаюсь от каждой его следующей проделки.
Сегодня он захлопнул двери перед носом у моего доброго приятеля и не пустил его в дом.
— Когда ко мне кто-либо приходит, вы должны относиться к нему по-человечески, слышите? Запрещаю вам впредь открывать двери и встречать гостей!
— Глупости! — высокомерно ответствует автомат. — Ваш приятель имеет отвратительную привычку расхаживать в хорошую погоду с зонтом, а это меня раздражает. Я человек нового времени, не терплю педантов с убогим воображением
* * *Я чувствую себя неврастеником. Даже слабый шум меня раздражает. Руки трясутся. В ушах трескотня. Голова будто стянута обручем. Я потерял аппетит, не сплю ночи напролет. Стоит поглядеть в зеркало — оттуда пялится на меня бледная маска, изможденная страданием.
Не могу дольше выносить этого проклятого робота. Представьте только, сегодня он влепил мне пощечину, после того как я. отказался прочитать ему последний номер «Нью-Йорк геральд».
* * *В очередной раз перечитал инструкцию по обслуживанию автомата. Хорошо, что таможенник не нажал тогда голубую кнопку. Ее нужно остерегаться пуще чумы. Упаси бог задеть — тогда стандартный джентльмен кинется рушить все, что попадется на пути.
«Незаменимый страж вашего имущества при нападении бандитов», — сказано в инструкции.
Единственное мое спасение — желтая кнопка. Нажмешь — и робот мертв, сиречь выключен на веки вечные.
Однако и он хитер. Вот уже несколько дней как заперся в своей комнате, носа оттуда не показывает. Может, предчувствует, что я хотел бы от него избавиться.
* * *Что все это значит?
Вглядываюсь в зеркало, и буквально берет оторопь.
Мое лицо напоминает лик робота.
А в голове крутится странная мысль: бывают собаки, похожие на своих хозяев.
* * *Да, воистину со мною творится что-то необыкновенное.
Сходство мое со стандартным джентльменом растет непостижимым образом. То же лицо, те же губы, собранные в ироничной улыбке.
Но не только это.
Я начал делать то, что ранее было мне совершенно чуждо.
Сегодня, к примеру, ходил на фут-,)Ол. Должен сказать, что получал истинное наслаждение на протяжении двух таймов.
Счет 3:1 в пользу «Зеленого теленка».
* * *Вот уже целую неделю Джон не показывается из комнаты. Что с ним случилось?
Я подкрадываюсь к его дверям, прислушиваюсь. Ни звука.
— Джон!
Ни единого слова.
— Джон, что поделываешь?
Тишина.
— Джон, слышишь? Открой, мне нужно войти!
Молчание.
Тогда я со всей силой наваливаюсь на дверь, она трещит под моим напором и наконец отлетает вместе с вырванным замком.
Ледяной ужас стискивает мое сердце.
Робот лежит, поверженный посреди комнаты, с раскинутыми руками. В его огромных стеклянных глазах затаилась сатанинская усмешка.
Я опасливо наклоняюсь к нему, трогаю руками железное тело.
В то же мгновенье из-под железной брони долетает тихое стенанье растягивающейся пружины, стандартный человек растворяет уста, его нижняя челюсть начинает вибрировать.
— Я-я-я-я-я-я-я-я, — разносится бурное стенание и замирает, как эхо, порожденное звоном стенных часов.
Не могу себе объяснить его смерть.
Самоубийство?
Или все же случайное прикосновение к желтой кнопке? Тяжкое раскаяние гнетет мою совесть, не дает мне покоя.
Всего несколько дней назад я сам изыскивал способ убить робота, а сегодня вдруг я весь во власти мучений, связанных с памятью о нем. Раньше я относился к нему как к машине, теперь же, когда он обратился в бездушную железную куклу, я люблю его, того, прежнего, как брата.
Я попытался оживить его, нажимая красную кнопку, — безрезультатно. Джон так и не подал никаких признаков жизни.
Он мертв на веки вечные. Только вот глаза у него все так же открыты, как у живого человека.
Его глаза смеются.
Прости, боже, его великую стандартную душу!
* * *Сегодня утром я открыл в себе нечто новое.
На моей груди мерцают три кнопки: желтая, голубая, красная.
Безумная радость заполняет все мое существо, а из горла вырывается ликующий возглас.
Я бросаюсь в коридор, где в углу красуется гордый рыцарь нового времени, заключаю его в объятия, покрываю холодное лицо поцелуями.
— Джон, погляди на меня, ведь ты видишь, ведь глаза твои раскрыты.
Я уже твой двойник, твое неразличимое подобие. Ты покинул Америку, чтобы раскрыть для меня непостижимую тайну перевоплощения, чтобы перелить бессмертный свой дух в мое человеческое тело. Благодарю тебя, Джон. Лишь теперь я понимаю, какое это благо — стать автоматом, пробудить в себе веру в то, что наш американский век принадлежит стандартным людям?
* * *Час отмщенья ударил.
Роботы! Собирайтесь в великий крестовый поход, долженствующий принести гибель старому миру! Ваши бесчисленные легионы, подобно стихийному потоку, затопят Землю! Все те, чьи мысли отличаются от стандартных, все те, кто считает себя неповторимым и оригинальным, — все они должны быть сметены машинным ураганом!
Трубачи! Гряньте в трубы и саксофоны! Давайте примемся всем скопом извиваться в эпилептических ритмах святой румбы, прежде чем двинуться в путь!
Братья! Возденьте вверх кулаки!
Будьте готовы зажечь свой благородный гнев посредством голубых кнопок разрушения!
Пусть золотая птица счастья ведет нас, словно библейский голубь!
* * *— Любопытная история, — сказал ассистент профессору, закрывая небольшую зеленую тетрадку. — Кстати, а что сталось потом с вашим пациентом?
— Золотая птица счастья, — усмехнулся профессор, — привела моего пациента прямо в дом сумасшедших. Он разбил витрину магазина детских игрушек и начал вытаскивать оттуда кукол, этих, по его словам, «детей роботов». Именно после этого случая он попал в мое отделение. Вам будет небезынтересно узнать одну маленькую подробность. При обыске в доме больного действительно был найден сломанный железный робот и вот эта тетрадка, нечто вроде дневника.
— Какая абсурдная идея фикс! — промолвил ассистент.
— Да-а-а, циркулярная деконструкция, маниакально-депрессивный психоз, — отвечал как бы сам себе профессор и скользнул взглядом к окну.
Конрад Фиалковский
ТМ 1978 № 4Конрад Фиалковский, доктор технических наук, директор государственного Польского института научной, технической и экономической информации, много лет работал в Варшавском политехническом институте, вел преподавательскую и научно-исследовательскую работу в области вычислительной техники и кибернетики. Автор ряда оригинальных исследовательских работ по моделированию на вычислительных машинах. Он ученый-профессионал, занимающийся детальной разработкой самых современных проблем науки. Блистательное знание современных научных проблем дало возможность Фиалковскому как писателю со знанием дела показывать в своих фантастических произведениях те невероятные проблемы, те немыслимые ситуации с которыми сталкиваются его герои. Совсем молодым, в возрасте 25 лет, Конрад Фиалковский выступил с рассказами, которые сразу обратили на себя внимание читателей. Его рассказы «Право выбора» и «Возможность смерти» публиковались не только в Польше, но и в других странах, в том числе и в СССР. Кредо Фиалковского: надо не только изображать мир будущего, но и побуждать читателя размышлять о настоящем. Конрад Фиалковский известен в Польше не только как автор повестей и рассказов, но и как создатель интересных телевизионных постановок.
ЧЕЛОВЕК В «ОБОЛОЧКЕ»Современный человек в течение всей своей жизни исполняет как бы две роли: с одной стороны, он субъект, личность, наделенная индивидуальными желаниями, целями, эмоциями, не в то же время и элемент общности, коллектива, в рамках которого он живет и достигает своих целей. История убеждает нас, что значимость этих его функций растет: понятие личного счастья включает в себя все большее количество требующих удовлетворения потребностей; способность коллектива к их удовлетворению, к выживаемости требует от человека все более узкой специализации, делает его все более «мелким» элементом сообщества. Отсутствие научно обоснованного согласования между этими сторонами человека («свобода выбора» при капитализме) ведет к росту противоречий как в сознании одной личности, так и в рамках общества (присвоение себе прав на более полное удовлетворение потребностей и принуждение других к исполнению наиболее тяжелых общественных функций). Марксизм-ленинизм не только разоблачил мнимость «свободы выбора», но и создал научную теорию соответствия личных и общественных потребностей. Шестидесятилетняя история СССР и тридцатилетняя история всего социалистического лагеря убеждают нас в плодотворности этого учения
Поэтому, думая о человеке будущего, всегда нужно помнить об этих двух сторонах каждого индивидуума и учитывать, что значимость их в оценке личностью своего состояния будет расти и в будущем.
Я лично считаю, что человек не изменится биологически. Из теории эволюции известно, что для таких изменений необходимо избирательное влияние среды. Однако вся наша цивилизация предохраняет людей от столкновений с бескомпромиссной природой один на одни, мы создали вокруг себя «технологическую оболочку», принимающую на себя все ее удары. Человек первый на Земле вид, направленно, в широких масштабах изменяющий жизненную среду с целью максимального приспособления к своим потребностям.
Взамен мы приобрели новую задачу — неустанное совершенствование «технологической оболочки» стало необходимостью. Например, медицина направлена на защиту и сохранение наиболее слабых, менее приспособленных членов сообщества. Но иначе и быть не может, ибо таков гуманистический смысл человеческой культуры. Совершенствование этой части «технологической оболочки» вызвало к жизни пересадку здоровых органов вместо больных, замену естественных органов искусственными.
На этом пути кажется возможной полная киборгизация личности, или создание «других», «новых» людей при помощи инженерной генетики. Но для таких фундаментальных пре образований необходимо очень резкое изменение в условиях существования людей. Причиной может послужить, например, необходимость жить на других планетах. Подозреваю, однако, что сознание «новых» людей стало бы настолько далеким от нашего, что восприятие мира было бы для нас не вполне понятным. Хочу подчеркнуть, что речь идет о необходимости именно жить (всем сообществом и постоянно) на других планетах, а не об исследовательских экспедициях, откуда всегда можно вернуться на Землю.
Но мне лично представляется, что в обозримом будущем такой необходимости не будет. Хочу также отметить, что развитие технологии но созданию «новых» людей подобно эволюции роботов, начатой человеком Возможна ситуация, когда продукты этих технологий будут мало отличаться друг от друга. Одни считают, что это естественный процесс развития разумных существ, другие утверждают, что этот путь приведет нас к дегенеративному концу человеческой цивилизации. Разрешить их спор сейчас невозможно, и я не уверен, что такая возможность возникнет в будущем.
Гораздо интереснее проблема будущего человека на Земле. Наша «технологическая оболочка», наша цивилизация становится все более сложной, и в предвидимом будущем эта тенденция, вероятно, сохранится. И отсюда возникает самая трудная проблема нашего времени. Человек как элемент структуры должен выполнять определенные (то есть специализированные) функции, и выполнять их, по возможности, безукоризненно.
К счастью, общество, в отличие от многих других систем с высокой степенью сложности, обладает сознанием своего существования и сознанием своих целей. При сознательном осуществлении этих целей возможно формирование структур, учитывающих нужды индивидуума и ведущих к достижению коллективной цели. Одна из черт коммунистического общества, вооруженного научной теорией своего развития, состоит в умении находить такие решения. Конечно, найти их нелегко, для этого нужна высокая сознательность и готовность к большому труду, направленному на общественные цели, тем более что при малейшем преобладании эгоцентризма техническая цивилизация приобретает тенденцию ко все большему и большему подчинению себе людей. Поэтому следует предполагать, что по мере роста сложности «технологической оболочки» общественные науки будут бурно развиваться, конечно, при условии, что они помогут реализовать надежды общества.
Рост сложности «технологической оболочки» скорее всего объективная закономерность, справедливая даже в космическом масштабе. В результате длительного процесса развития «оболочка» приобретет какое-то новое, возможно, неизвестное нам качество. Сознание поколений, участвующих в этом процессе, будет изменяться, но, вероятно, с большим отставанием от научно технического развития. Разрыв между сознанием и технической действительностью сконцентрирует вокруг себя научные исследования, так как ликвидация его станет ключевой проблемой гармонического развития человечества.
Михаил Пухов ТЕРМИНАТОР
ТМ 1978 № 41
Кто будет его компаньоном в космосе, по дороге к Европе, Двинский узнал за три дня до вылета, когда начальник сказал.
— Скучно тебе не будет. Полетишь с компьютером.
— С кем? — удивился Двинскнй.
— С компьютером. На Европе нужны не только специалисты. Компьютер, с которым ты полетишь, необычный. Самая последняя модель. Заодно его собираются лишний раз испытать. Да сам увидишь. — Он явно не договаривал.
Но оставшиеся три дня Двинский почти не вспоминал об атом разговоре. Он прощался с Настен. Вечером накануне вылета сказал ей: