– Благодарю, – Шевалье встал. – Я бы на вашем месте согласился. Нельская башня в Эльсиноре? – Гюго лопнет от зависти. А у меня вопрос тоже исторический, но о временах не столь давних. Год назад вы наводили справки об одном из алюмбрадов...
– Алюмбрады?! О-о-о-о-о!
Дюма взмахнул руками не хуже премьер-любовника из «Гран Опера». В глазах загорелись вольтовы дуги.
– Вот она, страшная тайна Минувшего! Тайна, погубившая Старый Режим, испепелившая монархии в Европе, навеки изменившая Историю. О-о-о-о-о! Тяжек саван забвения, но в нашей воле скинуть его, обнажив желтый скелет Истины. Ибо не Мирабо, не Лафайет, не кровавый Марат свершили нашу Революцию – мать всех революций. Те, кто брал Бастилию, – лишь пешки, двигаемые рукой мировой закулисы!.. марионетки, следующие приказам из Мюнхена...
Огюст сглотнул.
В первый миг подумалось, что драматург переработал у горячей плиты. Однако, вслушавшись, он оценил – и даже сел обратно в кресло, желая не пропустить ни слова.
– Для невеж алюмбрады, они же иллюминаты – кружок болтунов. То ли масоны, то ли мистики, то ли просто бездельники, от скуки напялившие на себя шутовские маски. В этом и секрет, ибо шутовство скрывает заговор. Да-да, всеобщий, всепроникающий, охвативший весь мир, вплоть до ледяных Кордильер. Но тайна ускользает, и кровь смывает следы. Молчат в тесных гробах свидетели – и над Прошлым опускается занавес Забвения. Но мы отбросим его и явим миру нечеловеческий лик тех, кто именовал себя Глинобородыми!..
Любитель острой кухни умолк, пряча усмешку.
– Браво! – Шевалье ударил в ладоши. – Дамы в обмороке, в аптеках очередь за нюхательной солью. А как было на самом деле?
Дюма взял глиняную кружку – промочить горло оранжадом.
– Что вы хотите от драматурга, Огюст? Для меня история – картина, которую я честно вешаю на вбитый мною гвоздь. А для тех, кто под каждой кроватью ищет затаившихся злодеев, алюмбрады ничем не хуже тамплиеров или каких-нибудь мартинистов. Считают, что их сдали властям братья-масоны, почуяв конкурентов. Собственно, и все. Если не верить тому, что их лидер Адам Вейсгаупт уехал в Америку и стал там Джорджем Вашингтоном.
– А что, он не ездил в Америку?
– Он вообще никуда не ездил. Адам Вейсгаупт, среди алюмбрадов известный как Спартак, мирно скончался в Готу. Где жил последние сорок пять лет – фактически в ссылке.
– Когда он умер?
Шевалье не сомневался в ответе. Похоже, в список недавних смертей добавилось еще одно имя – Адам Вейсгаупт. Не ученый, нет. Адам-Первочеловек алюмбрадов; Спартак Второй, своим шутовством сотрясший европейский Рим до основания...
– Недавно, в 1830-м. Старый человек, разменял девятый десяток... Впрочем, я мало знаю о нем. А интересовался я неким Филоном, заместителем Вейсгаупта. Филон, он же Эминент... Довольно известная личность – мой коллега, писатель Адольф фон Книгге. Вот...
Рука извлекла на свет пачку густо исписанных страниц.
– Все, что осталось. Прочее – на чердаке. Год назад сидел на мели, подрабатывал редактурой. Некая знатная семья... О фамилии умолчу, дело приватное. Эта семья тоже не слишком благоденствовала, посему решила издать мемуары своего родича – маркиза... Допустим, маркиза Р. Известный шуан, воевал против «синих» в Революцию. Бои, заговоры, побеги, измена, головы в корзине, кровавые хари якобинцев – в общем, полный набор. Меня наняли, чтобы привести текст в порядок. Успел не все – семья разорилась окончательно и уехала, оставив мне черновики. Вот фрагмент, почитайте на досуге. Берите, не велика ценность!
Шевалье коснулся бумаги. Внезапно почудилось, что буквы загорелись знакомым электрическим огнем.
– Будет интересно, схожу на чердак, поищу остальное. Честно говоря, вначале думал, что Филон – мистификация. Калиостро, подогретый к ужину. Оказалось – нет, был и такой. Я очень старался, приводя его монологи в божеский вид.
Листы уже определенно складывали и мяли. Огюст без угрызений совести спрятал их в карман куртки.
– Большое спасибо, Александр. О рецептах я помню. А вы поднимитесь на чердак. Желаю найти настоящую тайну – и повесить ее на вбитый вами гвоздь!
Рукопожатие Дюма было таким, что рука Шевалье, привычная к мешкам, заныла.
– Буду стараться! Но, к сожалению, настоящих тайн нет. Слыхали о Железной Маске? Чего только не выдумывали, кого только под эту маску не прятали. Брат короля, сват короля, бабушка короля, пудель короля... А все оказалось проще пареной репы. Комендант велел надеть маску на мелкого шпиона Эсташа Донже – чтобы остальные тюремщики ломали голову и завидовали. Вот вам и гвоздь! Да, кстати... Станете писать вашей любезной матушке, передайте ей от меня низкий поклон. И поинтересуйтесь: не ведом ли ей рецепт потофе провансаль? Да-да, суп с мясом и овощами. Но в ваших краях его готовят по-особенному. Не забудете, Огюст? По-то-фе...
Сцена пятая Евреев – отдельно, вампиров – отдельно
1
«– ...бросьте! – не выдержал я. – Какой народ? Для начала подсчитайте, сколько миллионеров заседает в вашем Конвенте. Вы часом не скупали „национальное имущество“, господин комиссар?
Плоское лицо дернулось, и я понял, что угадал.
– Ее Величеству до самой кончины поминали «ожерелье Королевы», ценой в сотню тысяч франков. А ваша шайка грабит биллионами и не краснеет. Физиономии у вас и так – хоть трубку прикуривай. Только не от стыда.
Винный дух, исходивший от почтенного якобинца, был безмолвным свидетелем моей правоты.
– Ничего, гражданин маркиз, – комиссар нахмурился, сдвинул треуголку на лоб. – Консьержери вам разъяснит, что к чему.
– Уже.
Я глянул наверх, где под древними сводами сгущался вечерний сумрак. Еще недавно там висели люстры – огромные, тонкого литья. Они исчезли – вместе с цветными витражами, коллекциями рыцарских доспехов, картинами и скульптурами.
– Уже разъяснила, и очень наглядно. Ваши сапожники и скупщики краденого вынесли и продали все, вплоть до дверных ручек и паркета. Здесь был музей, один из лучших во Франции. Вы его уничтожили, а взамен построили курятник. Если он и может напугать, так лишь отсутствием вкуса.
Я ждал, что член трибунала возмутится. Нет, он не стал спорить.
– Значит, мы вас хоть этим, а напугали. Отрадно, гражданин маркиз. Кстати, если вы – ценитель старины... Что написано на Часовой башне?
Удивить меня он точно сумел. Написано? На башне Консьержери по велению Карла V установлены часы, отсюда и название. Две аллегорические фигуры по бокам, лазурный циферблат украшен золотыми лилиями...
Надпись!
– Латынь, насколько я помню. «Механизм Времени, делящий его на равные части...» Дальше забыл, извините.
– «Равные и справедливые части...» – без улыбки поправил комиссар. – И еще: «...споспешествует охранять Правосудие и защищать Законы». Теперь Механизм Времени в наших руках, гражданин маркиз. Мы вершим наше Правосудие, защищая наши Законы. А вы скоро обратитесь в прах, место которому не в музее, а на свалке. Надеюсь, «национальная бритва» придется вам по вкусу... Уведите!
– В общую? – лениво откликнулся один из санкюлотов [19].
– Ни в коем случае. На «чердак», во вторую.
– К тронутым? – уточнил второй стражник. – К колдунам?
Комиссар кивнул и внезапно усмехнулся:
– Если Консьержери – курятник, то мы отправим «аристо» на насест. Хоть покудахчет напоследок.
Приклад толкнул в спину, лишая возможности поставить точку в разговоре...»
Огюст Шевалье устало закрыл глаза.
Читать было трудно, несмотря на разборчивый почерк драматурга-кулинара. Что-то мешало, не давая углубиться в текст. Не к месту вспомнилась «банкетная дефенестрация». Этим мудреным словечком, обозначающим процесс выбрасывания из окна, насмешники-репортеры назвали героический прыжок Александра Дюма в открытое окошко банкетного зала. Случилось это как раз после того, как Эварист Галуа произнес памятный тост за Короля-Гражданина. Увидев в руке парня кинжал, великий повар сразу сообразил: в зале запахло репчатым луком. И покинул общество – экстравагантным, зато надежным способом.
К счастью для французской сцены, банкет проходил на первом этаже.
Со страницами рукописи вышла неувязка. Вслед за прочитанной, на которой стояла карандашная пометка «21», сразу шла 24-я. Огюст подумал, что надо обязательно пересказать историю блудного маркиза Бриджит. Она поймет, поможет... Тысяча чертей! Что за дело баронессе Вальдек-Эрмоли до тайн прошлого?
Почему он вообще о ней вспомнил?
«– ...мне, право, неудобно господа, – растерялся я. – В такой славной компании поневоле чувствуешь себя самозванцем. Увы, я не чернокнижник, не оборотень... Я даже не вампир. Всего лишь заговорщик, мятежник и шпион пяти иностранных разведок. Простите великодушно!
– Полно! – Филон ободряюще улыбнулся. – Все мы начинали с малого, дорогой маркиз. Меня арестовали, как подозрительного иностранца и друга Лафайета. Но вскоре Трибунал установил, что перед ним – алхимик-фальшивомонетчик. Обвинение в некромантии меня окончательно вознесло – и в собственных глазах, и в эту милую каморку. Граждане тюремщики называют ее вульгарным словом «чердак». Но мы демократическим голосованием переименовали наш приют в «Тысячу и одну ночь».
– Полно! – Филон ободряюще улыбнулся. – Все мы начинали с малого, дорогой маркиз. Меня арестовали, как подозрительного иностранца и друга Лафайета. Но вскоре Трибунал установил, что перед ним – алхимик-фальшивомонетчик. Обвинение в некромантии меня окончательно вознесло – и в собственных глазах, и в эту милую каморку. Граждане тюремщики называют ее вульгарным словом «чердак». Но мы демократическим голосованием переименовали наш приют в «Тысячу и одну ночь».
Алхимик-фальшивомонетчик широко развел руками, словно предлагая разделить его восторг. Ничего нового мне заметить не удалось, кроме ускользнувшей вначале детали – одна из стен оказалась изрезана кривыми черточками. Их было много – ряды наползали на ряды, уходя к потолку.
– Наш календарь, – не без гордости пояснил Филон. – Сегодняшняя ночь – 587-я. Запомните это, дорогой маркиз, поскольку в любой момент вы можете оказаться старожилом с наибольшим стажем. Запомните – и расскажите следующим. Итак, «Тысяча и одна ночь». Те, что придумали название, справедливо решили не предаваться унынию, но провести время с пользой, рассказывая друг другу истории – забавные, поучительные и, само собой, совершенно невероятные. Итак, нам пора начинать дозволенные речи. Сегодня – моя очередь. Если никто не возражает...
– Погодите! – взмолился я. – Глубокоуважаемый Филон! Господа! Уделите еще минуту новичку и растолкуйте наконец, что за чертовщина здесь творится? С гражданами санкюлотами я сражаюсь больше года, навидался всякого. Атеисты, богохульники, материалисты, прости господи; вольтерьянцы и руссоисты. Кровь Христова! Эта публика даже в приметы не верит. Зачем им собирать в Консьержери столь уважаемое общество? Алхимик – ладно, но прочее? Вампиры, оборотни, чуть ли не призраки? Что за странность?
Ответом мне был смех. Высокий жантильом [20] с седой, стриженной ежиком головой (как я успел запомнить – вампир, пьющий трудовую кровь) встал с лежака, улыбнулся.
– Мы тоже поначалу удивлялись, маркиз. Прежде чем быть записанным в кровопийцы, я честно прослужил двадцать лет в статистическом ведомстве. Политикой, равно как мистикой, не интересовался. Однако в любом безумии имеется своя логика. Дело вот в чем...
Я сел поудобнее, приготовившись слушать исповедь гражданина вампира...»
Шевалье не без сожаления отложил лист в сторону. Он и сам хотел бы узнать секрет камеры «Тысяча и одна ночь». Увы, следующая страница имела номер «28». Оставалась надежда на другой, не менее таинственный чердак, где, если верить Дюма, спрятана рукопись. Чердак в большом доходном доме – и «чердак» в Консьержери. Совпадение развеселило Огюста. Ему захотелось поделиться этим с Бриджит. Пусть рассмеется, что-нибудь скажет в ответ. Ему больше ничего и не требуется – только поговорить с ней, увидеть ее лицо, услышать голос.
Поговорить – разве в этом есть что-то дурное?
Он с трудом заставил себя успокоиться. Да, они поговорят – обязательно, сегодня же! Но сперва нужно дочитать. Дальше, вероятно, идет «сказка 587-й ночи». Это тоже интересно, ведь сказочник – сам Эминент!
...Тонкие губы, длинный нос, впалые щеки. Ни морщинки, ни родинки. Большие уши оттопырены; светлые волосы зачесаны назад. Интересно, каким Эминент был в 1794-м, когда еще звал себя Филоном?
Каким ты был, Адольф фон Книгге, за два года до собственной смерти?
«– ...первой жертвой должен был стать Николас Пеллетир, убийца и грабитель. Казнь намечалась на 25 апреля 1792 года. Никто, господа, не знал тогда слова „гильотина“, равно как „луизетта“ или „национальная бритва“. Чудовище звали просто – „механизм“. Так именовали свое детище анатом Жозеф Гильотен и хирург Антуан Луи, заботливые акушеры монстра. Строил и налаживал „механизм“ мой земляк, клавесинных дел мастер Тобиас Шмидт. Он говорил еще проще: „Vorrich– tung“ – приспособление. Его уже испытали – на безответных мертвецах в тюрьме. Но король пожелал лично убедиться в преимуществе гуманного способа казни. Его Величество тоже числился в отцах „механизма“. Говорят, по высочайшему замыслу „лунное“ лезвие заменили на косое. Какая ирония судьбы, господа! Все выглядело вполне логично: монарх, конституционный правитель Франции, заботится о жизни и смерти ее граждан...
Голос Филона звучал спокойно и весело.
«Что он, чужак, немец, – подумал я, – искал в нашей стране? Его арестовали за дружбу с предателем Лафайетом? Значит, этот странный человек – не случайная жертва...»
– «Механизм» решили испытать в Версале. Его привезли ночью и собрали возле Грота Наяд. Стража не пускала любопытных; из приглашенных, кроме Его Величества, явились Ролан де ла Платьер, министр внутренних дел – и некая дама в темном платье и маске. Ее вначале приняли за королеву, но это была принцесса де Ламбаль. Что заставило ее прийти на испытание Механизма Смерти? Неужели принцесса чуяла близкое дыхание собственной участи? Присутствовал и тот, кому предстояло нажимать смертоносный рычаг, – знаменитый парижский палач, Месье де Пари, Шарль Анри Сансон-старший. Как оказался там я, господа, не столь важно. Достаточно того, что я имел возможность все видеть и слышать. А надо вам сказать, что к этому времени мои опыты, связанные с познанием Человека, уже дали свои результаты. Без особого труда я имел возможность увидеть будущее если не каждого, то многих. Надо ли говорить, что я воспользовался этим зловещим испытанием для испытания иного? Оно, по крайней мере, никого не убивало...
Я вовремя вспомнил, где нахожусь.
В камере «Тысяча и одна ночь» не полагалось удивляться. Подвергнуть услышанное сомнению – и вовсе моветон. Сказка есть сказка, пусть даже она о «национальной бритве». Но не байка про ясновидение чуть не заставила меня прервать дозволенную речь. Может, для Филона и впрямь «не важно», как он оказался возле Грота Наяд. Для меня же все стало ясно. Любопытствующий немец приехал во Францию, желая полюбоваться ее агонией.
Испытание гильотины – начало, первый опыт.
Мой новый знакомец враз утратил свое очарование. Я словно увидел его заново: костистое, бледное лицо, бесстрастные глаза отлиты из олова, торчат уши-лопухи. Некромант? Если и рождаются на свет сотрясатели гробов, им положено выглядеть именно так.
– ...Не буду вдаваться в детали, господа. Скажу лишь, что прежде всего я поглядел на палача. В Версале он казался истинным жантильомом – невозмутимый, вежливый, по особому респектабельный; воплощенная Рука Закона. Но я чувствовал, что Сансону не по себе. Он еле сдерживался, пытаясь скрыть отвращение и гнев. Завеса лопнула – я увидел его на окровавленном помосте, поднимающим вверх чью-то очень знакомую голову. Видение исчезло, сменившись дальним эхом, обрывками слов и мыслей. Я не услышал, скорее угадал: Месье де Пари скоро уйдет, не выдержав страшной простоты Смерти, требующей малого – движения рычага. Лицо палача подернулось дымкой, сменившись иным, очень похожим – лицом Сансона-младшего, сына, заменившего отца возле жаждущего крови «механизма». Затем пропало и оно. Я увидел незнакомца, похожего на этих двоих, – Сансон-внук завершал династию парижских «Месье». Вдали хохотала судьба, зная, что Сансон Последний, бедствуя, будет вынужден отдать «механизм» под залог в ломбард – и лишится места, не имея возможности его выкупить. Гильотина в ломбарде, господа! Признаться, я едва не рассмеялся в унисон с судьбой.
Филон специально сделал паузу, дабы слушатели могли оценить сказанное. Обитатели «чердака» недоверчиво улыбались, качали головами. Я и сам не слишком поверил, но очень захотел, чтобы случилось именно так.
Гильотина в ломбарде?
Никому из нас не дожить, но, может, хоть внуки застанут Новый Мир – счастливый, гуманный, без убийств и казней?
– Признаться, я успокоился, – рассказчик словно прочел мои мысли. – Даже решил, что бездушный «механизм», похожий на устройство для колки орехов, навек скомпрометирует саму идею убийства человека человеком. Идея казни станет пошлой и мерзкой... Я рано обрадовался. К «механизму» подвели двух белых овец с известной всем фермы Ее Величества. Я мысленно пожалел безвинные жертвы – и заметил принцессу де Ламбаль. Она смотрела на овец, тонкие пальцы сжимали веер... Версаль исчез. Зелень парка сменилась серой брусчаткой, из клубящегося тумана подступили еле различимые тени. Грядущее явилось мне! Первый удар сабли сбил с головы принцессы белый накрахмаленный чепец. Второй рассек ей лоб до левого глаза. Хлынувшая кровь мгновенно залила платье. Теряя сознание, де Ламбаль осела на землю, но убийцам хотелось продолжения. Женщину заставили подняться и идти по трупам. Ее вновь ударили, принцесса упала, но все еще была жива – и тогда какой-то ублюдок взмахнул дубиной... Видение длилось едва ли больше мгновения, но я запомнил каждую мелочь. Надо ли говорить о моих чувствах? Однако это было ничто по сравнению с тем, когда полгода спустя я увидел все это снова. 2 сентября 1792 года, господа; тюрьма Фосс. Принцессу де Ламбаль убивали на моих глазах. И я ощутил истинный, ни с чем не сравнимый ужас. Ибо окончательно убедился: мои видения – не обман чувств и не буйство фантазии.