Скоро, уже совсем скоро ко мне пришлют священника, чтобы я исповедовался и очистил перед смертью свою душу. И полагаю, на это уйдет немало времени. Ведь я столько всего повидал, оставил свой след во многих местах, участвовал в войнах на двух континентах и любил многих женщин.
Одно лишь только перечисление этих прегрешений наверняка займет бессчетные часы. И не в первый раз священник дарует прощение моей почерневшей от грехов душе, в то время как палач уже будет готовить свои орудия. Другое дело, что эти люди вообще ошибаются, воображая, будто у меня есть душа, которую можно спасти или погубить. Я ведь закоренелый грешник, рожденный с петлей на шее и ногами на крышке готового открыться люка на помосте виселицы.
Но если даже допустить, будто у меня есть душа, то самое темное пятно на ней так и сгниет в этой богом забытой камере, бывшей келье давно умершего пропойцы монаха. Ведь пленившим меня врагам так и не удалось вырвать у меня мою тайну: тут оказались бессильны и дотошные допросы, и гневные постановления судей, и ужасающие орудия пыток. Ничто не смогло развязать мой язык, и никто не знает о том, что проклятые тюремные стены мешают мне свершить мщение над одним из исчадий ада, порождением самого дьявола. И именно незавершенность этого дела, а отнюдь не мысль о пулях, что вскоре пробьют мое сердце, переполняет его яростным отчаянием.
Невзирая на все мои преступления, я человек чести. Я сроду не крал у бедных, ни разу не брал женщину против ее воли и никогда не убивал безоружного. Я был гачупино, тем, кого простые люди называют «носителем шпор», но в отличие от своих собратьев никогда не опробовал эти шпоры на тех, кто слабее меня. Я жил, руководствуясь кодексом кабальеро, следуя заветам мужества и рыцарской чести. А еще я был благородным воителем ацтекского народа, таким же рыцарем, следующим тем же принципам отваги, долга и чести, что и кабальеро. А ведь оба этих кодекса не позволяют сойти в могилу, не смыв пятно со своей репутации.
И потому я уверен: прежде чем пробьет мой час, кто-то, пусть и не я, воздаст по заслугам человеку, чье предательство погубило меня и моих боевых товарищей. И когда это свершится, я с радостью встану перед мушкетами расстрельного взвода и, может быть, даже поймаю пули зубами и выплюну их.
Но вы наверняка спросите: каким образом дон Хуан де Завала – благородный кабальеро, дуэлянт и повеса, снискавший славу как на ристалищах, так и в будуарах дам, – оказался, словно дикий зверь, засажен за решетку, брошен в сырую темницу, где теперь дожидается, когда забьет барабан и расстрельная команда, печатая шаг, выйдет на позицию? Как случилось, что человек, столь исполненный страстей и вожделеющий жизни во всех ее проявлениях, на весь мир прославленный негодяй и злодей, выступил плечом к плечу со священником, мечтавшим принести всем людям свободу? Как вышло, что его окровавленная шпага вступила в бой под сенью священного креста? Почему вдруг кабальеро стал благородным воителем-ацтеком?
По правде говоря – хотя некоторые возразят, что как раз правды-то я частенько чурался, – тогда, как добрый падре оплакивает поражение народа, мои сожаления имеют куда более приземленную, плотскую природу. Чего мне будет недоставать, так это возможности, лежа в постели, любоваться колышущейся во сне обнаженной женской грудью, смаковать хорошую гаванскую сигару и отменный херес, мчаться во весь опор на резвом скакуне, чувствуя на лице свежий ветер... Да, мне много чего будет недоставать.
Но довольно... оставим сожаления для старух, тем паче что мне вскоре предстоит расстаться также и с тем, о чем уж точно не может быть никаких сожалений, – с преследовавшим меня всю жизнь в ночных кошмарах видением собственной смерти. Спору нет, умирать радости мало, и, хоть этого и не минуешь, одного раза более чем достаточно. А уж переживать свою кончину ночь за ночью тысячи раз подряд – это кара, достойная самого дьявола.
Признавайтесь, хотите знать, как сельский священник сделался пламенным революционером и талантливым военачальником? Хотите, подобно духовнику в исповедальне, выслушать повествование о моих прегрешениях? О мужчинах, которых я отправил на тот свет, о женщинах, которых я любил, о богатствах, которые я добыл... и украл?
Это будет долгая история; она перенесет нас из этой колонии под названием Новая Испания в древние города и на поля сражений могучих ацтеков, за море в Европу, где вели войны армии Наполеона, и снова сюда, на эту щедро политую кровью землю...
Ну что ж, читатель, будьте моим исповедником. Преклоните ухо, и мой рассказ уведет вас в дивные места, о которых вы никогда не слышали, познакомит с красавицами и сокровищами, о каких вы даже не мечтали, ибо я обнажу перед вами свою душу и раскрою тайны, неведомые никому по сию сторону могилы.
Итак, пред вами правдивая исповедь благородного воителя из сообщества Ягуара, кабальеро и авантюриста дона Хуана де Завала.
СЫН ШЛЮХИ
3
Гуанахуато, Новая Испания, 1808 год
Когда мне было двадцать пять лет, меня интересовали лишь породистые лошади, смертоносные клинки, красотки в надушенных нижних юбках и изысканный бренди. Незадолго до того памятного вечера, с которого и начинается наша история, я поссорился с дядей. Поскольку он управлял моими делами, я подозревал, что это повлечет за собой некоторые осложнения, однако, готовясь в тот вечер отойти ко сну, даже и представить себе не мог, что капризная Фортуна, богиня, что вращает Колесо Судьбы, определяя нашу участь, собирается кардинальным образом изменить ту жизнь, которую я вел доселе.
Caballos y mujeres, pistolas y espadas – лошади и женщины, пистолеты и шпаги – вот единственное, что имело тогда значение для молодого кабальеро вроде меня. В отличие от священников и ученых предметом моей гордости являлись не знания, почерпнутые из книг, но виртуозное умение держать в узде и объезжать как норовистых скакунов, так и столь же норовистых красавиц.
В былые времена странствующие рыцари сражались на турнирах и устраивали поединки, дабы стяжать славу и добиться любви прекрасных дам. Прошли века, копья и латы уступили место мушкетам и пушкам, однако, как и прежде, настоящий мужчина завоевывал уважение собратьев и восхищение женщин, демонстрируя свои умения наездника и бойца. Человека, способного на полном скаку сбить выстрелом летящую птицу и не дрогнуть перед рогами el toro, разъяренного быка, именовали el hombrón, то есть истинный муж, способный как защитить честь женщины, так и увлажнить сладостный сад между ее ног.
Хотя детство мое прошло в Новой Испании, я не был уроженцем этой колонии. Я появился на свет в Барселоне, этой жемчужине Каталонии на извечно цветущем Средиземноморье, неподалеку от величественных Пиренеев и французской границы.
Моя родословная уходит корнями глубоко в прошлое Испании. Предки отца жили не только в Каталонии, но и в Арагоне, что на севере, в то время как моя мать происходила из старинного рода в Ронда, городке на юге Андалусии. Во времена римлян он был известен под названием Асинипо, затем являлся мавританской крепостью, а в 1485 году его завоевали их католические величества Фердинанд и Изабелла.
Поскольку я родился на земле Испании, то считался гачупино: эта привилегия была дарована мне, несмотря на то что я вырос и был воспитан в колонии. Чистокровные испанцы, родившиеся в колонии, именовались креолами, и даже те из них, чьи предки происходили из знатнейших родов Испании, все равно считались стоящими ниже гачупинос. Парадокс, но даже самый бедный погонщик мулов, появившийся на свет в Мадриде или Севилье, пусть даже его и привезли в колонии еще писклявым младенцем, считал, что на общественной лестнице он стоит выше богатого креола, владеющего серебряными рудниками и разъезжающего в роскошной карете с фамильными гербами на дверцах.
Ни один кабальеро не чувствовал себя увереннее, чем я. Причиной тому была не только чистая, не запятнанная рождением в колонии кровь, но и мое умение обращаться с лошадьми, смелость в отношениях с женщинами, а также воистину смертоносное владение пистолетом и шпагой. Ведь именно этим я славился по всему Бахио, богатому краю скотоводческих гасиенд и серебряных рудников, что раскинулся к северо-западу от столицы.
А презрение, которое я питал к романам и стихам, к книгочеям, ученым и священникам, лишь усиливало мою славу. Если мне когда и случалось прикоснуться пером к бумаге, то лишь затем, чтобы отправить управляющему моей находившейся в дне пути от Гуанахуато гасиендой очередные указания относительно лошадей.
В отличие от явных способностей бретера и волокиты таланта к управлению имением или ведению торговли у меня не было ни малейшего, и потому все свои дела я полностью перепоручил дядюшке Бруто. Сам же вспоминал о деньгах, лишь когда посылал ему, годами высмеивавшему меня как транжиру, свои счета – за седла, пистолеты, клинки, сбруи, бренди и услуги шлюх из борделей.
Дядюшка Бруто, младший брат моего отца, управлял моим хозяйством с тех пор, как я, еще младенцем, лишился обоих родителей, однако особой любви или каких-либо родственных чувств, хоть он и являлся самым близким моим родичем, между нами не было. По правде сказать, единственной страстью этого замкнутого, неразговорчивого человека были песо – мои песо, потому что дядюшка не имел собственного состояния, – и неудивительно, что к моему мотовству он относился с тем же презрением, что и я к его скаредности.
Мой отец переселился в колонии после того, как приобрел у короны монополию на продажу используемого при добыче серебра и золота (для отделения драгоценного металла от грязи и шлаков) жидкого минерала, известного как mercurium, или ртуть. Занятие это, почти столь же доходное, как и сама добыча драгоценных металлов, было, однако, менее рискованным, чем аренда рудников, которые имели обыкновение иссякать.
Заведя промысел в Гуанахуато, отец вернулся в Испанию за мной и моей матерью, а заодно прихватил с собой в колонии и дядюшку Бруто. Высадившись в Веракрусе, мы двинулись через жаркие прибрежные болота, известные как рассадник желтой лихорадки, именовавшейся в здешних краях vomito negro, «черной рвотой». Эту заразу мои родители и подхватили, отчего вскоре скончались.
А вот я уцелел: дядюшка всячески заботился обо мне, нанял кормилицу-индианку и благополучно доставил в Гуанахуато. Так и получилось, что в возрасте всего одного года я унаследовал промысел своего отца, хотя фактически, конечно, всеми делами вот уже более двадцати лет подряд заправлял дядюшка Бруто. Монополия на продажу ртути сделала меня весьма богатым молодым кабальеро.
Но насколько богатым? Именно этот вопрос и не давал мне заснуть в тот памятный вечер. Накануне я спросил Бруто о размере своего состояния, и он так разворчался, словно я не имел права этим поинтересоваться.
– Зачем тебе это знать? – бурчал дядюшка. – Небось хочешь купить еще одно седло? Или еще одного породистого жеребца?
На самом деле мой интерес был куда более возвышенным: мне вдруг захотелось обзавестись благородным титулом. Приятно ведь слышать, как тебе говорят: «Buenos días, добрый день, сеньор граф» или «Buenos tardes, добрый вечер, сеньор маркиз».
Но, прошу заметить, это желание диктовалось отнюдь не тщеславием, а сердечной привязанностью. Титул был нужен мне для того, чтобы завоевать сердце одной из первейших красавиц Гуанахуато (а тогда мне казалось, что и всего мира).
Как и я сам, пленившая меня Изабелла родилась в Испании, то есть принадлежала к гачупинос, но родители привезли дочь сюда, когда ей не исполнилось еще и пяти лет. Мне она была дороже луны и солнца, стоила, на мой взгляд, больше всех песо в христианском мире и, в чем я не сомневался, любила меня столь же страстно и самозабвенно. Трудность заключалась в другом: родители девушки считали, что красота Изабеллы достойна самого пышного обрамления, и она непременно должна выйти замуж за титулованную особу.
Меня просто изводила мысль о вопиющей несправедливости: почему я, при всех своих достоинствах и богатстве, не имею права на столь желанный для Изабеллы и ее семьи герб? Отпрыски титулованных особ получали гербы при рождении, а ведь наличие титула вовсе не обязательно сопрягалось с благородством и древностью рода. В Новой Испании было полным-полно так называемых серебряных дворян – бывших погонщиков мулов, старателей и ростовщиков, разбогатевших на разработке рудных жил или удачно ссудивших деньгами какое-нибудь успешное предприятие. И уж если они разжились титулами, то столь блестящий кабальеро, как я, тем паче того заслуживал.
Так, живший здесь, в Гуанахуато, сеньор Антонио Обрегон, первый граф де Валенсиана, открыл богатейшие в мире залежи серебра, фантастически разбогател и купил себе у короля титул. И не он один. Граф де Валенсиана, маркиз де Виванко, граф де Регла и маркиз де Гуадиана были лишь немногими из многих, получивших высокие титулы в обмен на щедрые вклады в королевскую казну. Вот, например, Педро де Террерос, бывший погонщик мулов, всерьез говорил королю, что если его католическое величество приедет в Новую Испанию, то во время долгого путешествия из Веракруса в Мехико его конь никогда не коснется земли, но будет гарцевать на серебряных слитках, которыми он, Террерос, вымостит всю дорогу. А титул графа этот выскочка получил, пожертвовав короне два военных корабля (один из которых был оснащен ста двадцатью пушками) и «ссудив» лично монарху пятьсот тысяч песо.
Хотя у меня титула не было, но шанс обрести его, похоже, имелся. Ведь среди сорока жителей Новой Испании, получивших высокие титулы, были даже люди с индейской кровью; правда, последние утверждали, будто являются потомками конкистадоров и женщин из ацтекского правящего дома. Так, граф дель Валле де Орисаба заявлял, что якобы происходит от самого Мотекусомы.
Сколько может стоить титул, я, разумеется, не знал, но полагал, что этот товар нынче доступен, ибо королевскую сокровищницу изрядно опустошили шедшие в Европе войны. Начало им положил корсиканский выскочка Наполеон, вздернувший Испанию на дыбу пуще святой инквизиции. Не успел наш военный флот оправиться после поражения, нанесенного нам и нашим союзникам французам в битве при Трафальгаре (англичане тогда отправили на дно морское большую часть союзного флота), как Испания и Франция ввязались в очередную бойню. Королю нужны были пули и хлеб для солдат, а поскольку и то и другое требовало dinero, денег, то ослу было понятно: королевская казна нынче пуста.
– Разве сейчас не подходящее время, чтобы купить мне титул? – спросил я дядюшку. – Король наверняка готов продать его, не скупясь. Неужели ты не хочешь видеть меня удачно женатым? Изабелла ведь родилась в Испании.
– Ее отец торгует зерном, – процедил сквозь зубы Бруто. – А в Испании он был даже не торговцем, а служил писцом у торговца.
Я придержал язык и не стал напоминать Бруто о том, что в Испании, прежде чем мой отец перевез его за море, он и сам занимался чем-то вроде этого.
– Изабелла – самая красивая женщина в городе, завидная супруга для герцога.
– Изабелла – пустоголовая кокетка. И не будь ты таким глупцом...
Тут дядюшка спохватился, заметив в моих глазах ярость. И правильно сделал: еще одно оскорбление моей возлюбленной, и я вонзил бы в Бруто свой клинок, вскрыл, как ацтекские жрецы в старину, его грудь и вырвал у этого старого скряги сердце. Он это понял по выражению моего лица и отступил на шаг, глаза его испуганно расширились.
Я сдержал свою ярость, но погрозил дяде кулаком:
– Отныне я сам буду управлять своим состоянием. И я куплю себе титул...
Сделав это заявление, я выскочил из дома и, как бывало частенько, отправился в таверну, где мы с друзьями играли вечерами в карты, пили вино и вовсю развлекались с местными шлюхами.
В тот вечер я много пил, а пуще того поносил дядюшку, не позволявшего мне тратить мои – заметьте, мои, а не его! – деньги так, как мне заблагорассудится. Однако, когда я вернулся домой, Хосе, личный слуга Бруто, принес мне кубок отменного бренди, который дядюшка держал для личных нужд. Бруто никогда прежде не угощал никого этим прекрасным напитком, из чего я заключил, что он искренне стремится к примирению.
– Ваш дядюшка просит вас принять этот бренди в знак его любви к вам, – сказал Хосе.
Настроения мириться у меня не было, но когда Хосе ушел, я, уставившись на кубок, пришел к выводу, что этого все равно не избежать. Даже будучи пьяным, я осознавал, что ничего не смыслю в торговле ртутью и еще меньше – в управлении финансами. Лучшим, что можно было предпринять в моем положении, это купить титул, жениться на Изабелле и вернуть Бруто бразды правления.
Хосе был призван обратно.
– Поблагодари дядюшку за бренди. И отнеси ему это. – Я вручил слуге тот же самый кубок, сделав вид, что в нем вино из моих собственных запасов. – Скажи, что я прошу его выпить, как и я, до дна, в знак нашей взаимной любви и родственной приязни.
Хосе отбыл, а я лег в постель, все еще возбужденный произошедшей ссорой. Подобное случалось нечасто, ибо хотя мы с Бруто и придерживались разных взглядов на жизнь, однако жили каждый сам по себе, почти без столкновений. Дядюшку интересовали бухгалтерские книги и песо, а меня – клинки и пистолеты, лошади и шлюхи. Наши пути пересекались редко, разве что иногда он укорял меня за транжирство.
Спору нет, тут сказывалось и то, что я был одиночкой по натуре, но едва ли одно это может объяснить отсутствие между нами малейшего намека на теплые родственные чувства. Более того, со стороны дядюшки я порой ощущал подспудную неприязнь. Он тщательно скрывал ее, но как-то раз, я был тогда еще ребенком, она на меня выплеснулась. Случилось так, что, порезавшись до крови, я вбежал в дом, и дремавший в кресле Бруто спросонья злобно заорал: «Убирайся отсюда, сын puta!»
Назвать меня сыном шлюхи значило оскорбить не только меня и мою мать, но и покойного отца, который, будь он жив, отомстил бы за это обидчику клинком. Но дело было не в одних лишь оскорбительных словах: я почувствовал ненависть в сердце Бруто. В чем ее причина, так и осталось для меня неизвестным. Я замкнулся в себе и за помощью к дядюшке больше не обращался.