Надо признать, что указ российского президента совсем не уникален. Например, в Евросоюзе имеется кодекс поведения еврочиновников. Им тоже предписывается проявлять чрезвычайную добросовестность, профессионализм; постоянно помнить, что отдельные граждане и целые компании склонны к искушению чиновников и оказанию на них давления; испрашивать разрешение вышестоящего начальства на получение подарков.
Дмитрий Медведев, правда, заметил, что, составляя указ, рабочая группа изучила эти правила. Но, видно, изучила плохо, потому что в этих правилах есть пункт, который начисто отсутствует в указе президента России. В них госчиновникам запрещено курить и употреблять спиртные напитки на рабочих местах.
С другой стороны, это был бы уже явный перебор.
* * *Нет уверенности, что указ президента облегчил жизнь госчиновникам. Но и не осложнил. Но вот уверенности в себе министрам он явно не добавил. Да и откуда бы ей взяться? Люди работали «на чемоданах», как после президентской кампании 2004 года или после президентских выборов в марте 2008 года и до инаугурации в мае 2008 года.
Так, утром 10 апреля 2003 года члены правительства последними узнали о радикальных перестановках в кабинете. Придя на заседание, они обнаружили, что напротив привычных мест нет табличек с их фамилиями. (Такие таблички обычно раскладывают сотрудники протокола, чтобы никто не путался.)
На этот раз именно это обстоятельство все и запутало. Дольше всех не мог найти себе места министр обороны Сергей Иванов. Он, как обычно, подошел к правой половине стола, но там его не ждали. Прошло несколько минут, прежде чем министр обороны с облегчением занял свое кресло.
Не было никаких логических причин, которыми можно было бы объяснить такую радикальную перетасовку рассадки кабинета. Нервы у всех в те дни и так были на пределе. Любой пустяк мог привести к непредсказуемым результатам.
Кроме того, все заметили, что отсутствует замглавы администрации президента Игорь Сечин. До этого он не пропускал ни одного заседания. Его отсутствие бросалось в глаза, так как только он до сих пор всякий раз считал своим долгом обойти по кругу всех участников заседания, чтобы с каждым поздороваться. С этим все как-то свыклись. И вот на этот раз господин Сечин ни с кем не поздоровался. Просто потому, что не пришел.
Почему он не пришел? Глава администрации Дмитрий Медведев пришел. Его новый первый заместитель Дмитрий Козак пришел (первый раз, кстати). Все пришли. А Игорь Сечин не пришел.
Правда, потом выяснили, что господин Сечин ушел в отпуск. И сразу возник вопрос: «А время ли сейчас для отпусков?»
Вот в такой нервной обстановке, с ничем не объяснимой надеждой, что все как-нибудь обойдется, и началось это заседание.
* * *Вообще, к завершению первого президентского срока Владимира Путина нервозность стала слишком заметна в работе правительства. Занятые (а особенно незанятые) места интересовали всех без исключения.
После переговоров с президентом Азербайджана Ильхамом Алиевым в Большом Кремлевском дворце 6 февраля 2004 года два президента вышли к журналистам. Как это обычно бывает в таких случаях, места в первом зрительском ряду заняли не журналисты, а первые лица двух стран. Кто бы мог подумать, что вокруг этих мест через какие-то мгновения развернется нешуточная борьба?
Одно место в первом ряду пустовало. На него и обратил самое пристальное внимание министр культуры Михаил Швыдкой. Подойдя к министру иностранных дел Игорю Иванову, он попросил его пересесть на пустующее место.
– А я на ваше место сяду, – сказал он господину Иванову.
– Меня куда посадили, там я и сижу, – после короткого замешательства уверенно и твердо ответил Игорь Иванов.
Михаил Швыдкой вопросительно посмотрел на него. В этом взгляде не было ничего, кроме вежливого удивления.
– Табличка моя тут лежала, – добавил Игорь Иванов, – на этом стуле. На него и сел.
Господин Швыдкой со все возрастающим удивлением глядел на министра иностранных дел. Ему, похоже, была непонятна такая горячность в столь пустяковом деле.
– Конечно-конечно, не беспокойтесь, – министр культуры даже успокаивающе помахал рукой господину Иванову, и отошел.
– Вот же было пустое место, – пожал плечами министр иностранных дел. – Садился бы, да и все.
Михаил Швыдкой услышал это замечание и уже из прохода пробормотал:
– Я между силовиками не сажусь. Плохой знак.
* * *Места делили таким образом постоянно. В этом участвовал и ставший 30 октября 2003 года после отставки Александра Волошина главой администрации президента Российской Федерации Дмитрий Медведев.
Вечером 24 февраля 2004 года в Кремле состоялось совместное заседание президиума Госсовета и Совета безопасности, посвященное инновационной политике государства. На заседание пригласили едва ли не всех членов правительства. За несколько минут до начала заседания президент по телевидению заявил об отставке кабинета министров.
Минут за сорок до начала заседания я узнал, что вот-вот произойдет что-то страшное. За полчаса до заседания стало известно, что именно. В аппаратную ВГТРК, которая с некоторых пор функционирует в ситуационном центре в первом корпусе Кремля, принесли интересную кассету.
Надо заметить, что ситуационный центр был оборудован еще при первом президенте России Борисе Ельцине, но фактически не работал. Мало пользовался им и Владимир Путин – в основном для своих контактов с космосом, например, когда выходил на связь с Международной космической станцией. И вот недавно технике, которой напичкан ситуационный центр, нашли достойное применение. Теперь из новой аппаратной ВГТРК перегоняются оперативные сюжеты о быстротекущей кремлевской жизни.
На кассету коллеги с Первого канала записали заявление президента России Владимира Путина. В нем шла речь об отставке правительства. По появившейся у меня информации, заявление записывали именно в то время, которое в первый рабочий день недели отводится для заседаний кабинета министров. И это заседание не состоялось.
Между тем заседание по инновационной политике никто отменять не собирался. В Георгиевском зале Кремля уже собирались ученые. Я ждал членов кабинета министров. А разве вам не доставило бы удовольствие понаблюдать за реакцией людей, которым только что рассказали, что они уволены?
Первым в Георгиевский зал вошел министр образования Владимир Филиппов. Я попросил его прокомментировать случившееся. Ведь именно в эти минуты президент по телевидению делал свое заявление.
– А что я должен прокомментировать? – с интересом спросил министр образования.
– Вашу отставку.
– Да? – на лице господина Филиппова появилось выражение.
Трудно передать его имеющимися у меня в распоряжении словами. В этом выражении были и сочувственное внимание ко мне, и пытливость ума, и абсолютная готовность и подтвердить, и опровергнуть.
– А вы что имеете в виду? – продолжил министр.
– Заявление президента.
– И когда оно прозвучало?
Владимир Филиппов спрашивал уже с некоторым подчеркнутым безразличием, давая понять, что он, конечно, в курсе того, как что-то в этом роде давно готовилось, но просто не знал точную дату и время. Но тут его выдал его же собственный наводящий вопрос.
– По поводу всего правительства заявление? – спросил он.
Владимир Филиппов спрашивал почти утвердительно. Почти, но не совсем. Редко когда в своей жизни я встречал в человеческих глазах настолько неподдельный интерес. Нет, он ничего не знал. Ничего. Я коротко, своими словами пересказал ему заявление Владимира Путина. Так, я упомянул, что президент хочет сменить команду, потому что население страны вправе, по его словам, знать, с кем он собирается работать следующие четыре года.
– Правильно сказано, – одобрил Владимир Филиппов. – В самую точку. Именно команду. Дело в том, что мы и до этого работали в команде. И хочу заметить, что члены правительства—люди команды президента. Конечно!
– Тогда зачем же менять людей? Они и так команда.
– Нет, вы меня не так понимаете. Команда команде рознь.
– Может быть, команда председателя правительства и команда президента – это разные команды? Или, другими словами, Михаил Касьянов и Владимир Путин с какого-то времени – в разных командах?
– Что вы! – не дал мне договорить господин Филиппов. – Это вообще неразделимые понятия. Это одна команда.
Возможно, поняв, что запутал не только меня, а прежде всего запутался сам, министр образования поощрительно кивнул и отошел к телекамерам. Дальнейшее наблюдение за ним показало, что с каждой секундой он все лучше держит удар. Минут через десять ему почти полностью удалось избавиться от синдрома «команды». Он наконец перестал повторять это слово, а на мой вопрос, хотелось бы ему поработать в новой команде, вздрогнув, ответил, что не будет обсуждать эту тему.
В нескольких шагах от министра образования стоял президент Российского союза промышленников и предпринимателей господин Вольский. Он сказал, что позавчера (на самом деле три дня назад) встречался с председателем правительства. Это было на совете по предпринимательству при правительстве России.
– И ничто не предвещало…
Аркадий Вольский явно хотел продолжить «беды», но тут же раздумал. Вместо этого он вспомнил, что такое в истории России уже случалось.
– Степашин, помните, узнал о том, что он уже не премьер, из печати.
– То есть вы хотите сказать, что это стиль первого президента России? – сразу спросил его кто-то.
– Я ничего не хочу сказать, – обиделся господин Вольский. – Что же вы так сразу… Но хочу сказать я вам вот что. Слишком уж все неожиданно. Лично я ни в чем не уверен. Посмотрим.
Господин Вольский старался выглядеть человеком опытным во всех отношениях.
– Но ведь уже было заявление президента по телевидению, – напомнил я.
– Посмотрим, – повторил Аркадий Вольский. – Еще ничего не ясно. Я этого выступления не видел.
– И сколько вам нужно времени, чтобы посмотреть?
– Неделю где-то, – подумав, ответил господин Вольский. – Вон, смотрите, министры идут. Налетайте!
В Георгиевский зал действительно вошел министр по налогам и сборам Геннадий Букаев. Я налетел:
– Давно узнали?
– Да вот, – пожал он плечами. – Подходя к вам, и узнал.
– Готовы прокомментировать это решение?
– Я вообще-то к Госсовету готовился. Но могу. Очень своевременное решение.
– Как это? – удивленно спросил я.
Мне-то казалось, что это решение можно назвать каким угодно, но только не своевременным. Похоже, и господин Букаев почувствовал, что это перебор.
– Ну, может, и не столько своевременное, сколько правильное, – уточнил он.
Следом за ним шел министр здравоохранения господин Шевченко.
– Вы тоже только что узнали?
– Полчаса назад, – терпеливо улыбнулся министр.
– То есть чуть ли не раньше всех?
– Ну, это вряд ли.
– И какая у вас реакция?
– Очень хорошая, – оценил свою реакцию министр здравоохранения. – Правильное, нужное решение!
Я все ждал, кто же из них наконец скажет:
– Верно! Давно пора было всех нас уволить! Сколько можно терпеть это безобразие?!
По ступенькам Большого Кремлевского дворца в окружении нескольких сотрудников ФСО поднялся министр обороны Сергей Иванов. Обычно в меру приветливый с журналистами, на этот раз он вообще не среагировал на мой вопрос о заявлении президента.
По информации, которая появилась у меня позже, он и другие силовые министры узнали об этом решении гораздо раньше, чем президент объявил о нем по телевидению. Сюрпризом оно стало только для «гуманитариев» и председателя правительства Михаила Касьянова.
Тем временем всех пригласили в зал заседаний. Обычно перед такими мероприятиями журналистам раздают список участников. На этот раз список появился в единственном экземпляре и за несколько минут до начала заседания. Быстро стало понятно, почему: среди постоянных членов Совета безопасности фигурировал «и. о. председателя правительства России В. Б. Христенко». Господин Христенко не является, конечно, постоянным членом Совбеза. Это была ошибка, которую допустили в суматохе, когда переделывали составленный список с фамилией Михаила Касьянова.
Президент, как всегда, вошел, когда все сидели на своих местах. Кроме одного человека. Глава президентской администрации Дмитрий Медведев сел на стул президента, поближе к одному из главных ньюсмейкеров этого дня – господину Христенко, и о чем-то с ним обменялся парой приветливых фраз. Но потом Дмитрию Медведеву деликатно дали понять, что он занял не свое место.
Заседание прошло в обычном режиме. О чрезвычайном происшествии речи не было. Владимир Путин несколько минут без упоения говорил о долгосрочном прогнозе инновационного развития. Хотя всех интересовал совсем другой прогноз – чрезвычайно краткосрочный. В ближайшие дни должна стать известна кандидатура нового председателя правительства, которую Владимир Путин представит для утверждения в Госдуме. Из источников в Кремле мне стало известно, что это не обязательно будет кандидатура Виктора Христенко. В течение недели Владимир Путин назовет человека, с которым готов идти до конца.
* * *А может, уже тогда, на радость политологам, стоило подумать, зачем Дмитрий Медведев сел на этот стул? Он вообще-то знал, что делал. Во всяком случае, реформа кремлевской администрации в его исполнении прошла очень организованно.
Утро 25 марта 2003 года у журналистов кремлевского пула, покорно ожидавших хорошей погоды у моря в оздоровительном комплексе «Дагомыс», началось с драматического известия о том, что в пансионате «Русь» до запланированных на этот день двусторонних встреч с губернаторами Южного федерального округа и совещания по проблемам региона пройдет некая встреча в резиденции президента «Бочаров ручей». Никто не хотел говорить, что это за встреча. Попытки что-то выяснить разбивались о стену непонимания. А может, сотрудники пресс-службы президента и сами не знали, с кем решил встретиться президент? А может, об этом не знал и он сам? Через три часа ожидания в «Бочаровом ручье» на холодном мартовском солнце (если честно, при + 23 °C в тени) ни одно предположение не казалось уже невероятным.
В половине шестого вечера нас пригласили в рабочий кабинет президента. Через несколько минут там появился Владимир Путин. Еще секунд через десять в кабинет вошел руководитель администрации президента Дмитрий Медведев. Так один из журналистов выиграл хороший ужин в баре оздоровительного комплекса.
– Насколько я понимаю, вы готовы? – спросил Владимир Путин Дмитрия Медведева.
Тот был абсолютно готов. Доказательством служили несколько папочек разного цвета у него в руках. Именно в этих папочках была заключена судьба коллектива единомышленников, именуемого администрацией президента России. Дмитрий Медведев сказал, правда, всего пару слов: уменьшается количество управленческих звеньев, структура администрации будет лучше стыковаться с новой структурой правительства. Администрация становится более компактной.
На этих словах наше участие в этом проекте было исчерпано. Напоследок, выходя из кабинета, я увидел, как из одной папочки Дмитрий Медведев достал лист бумаги, на котором было написано: «Указ президента Российской Федерации». Президент углубился в чтение своего указа.
Все это, по меньшей мере, не напоминало ситуацию с реорганизацией правительства. Можно было даже сказать, что все пока получалось наоборот.
Тем временем в пансионате «Русь» все было готово к совещанию губернаторов. Вместо четырех двусторонних встреч решили за нехваткой времени провести две.
У входа в пансионат стоял замглавы администрации президента Александр Абрамов. Он с нескрываемым интересом поинтересовался, о чем Дмитрий Медведев и Владимир Путин только что рассказали друг другу. Господин Абрамов по долгу службы был единственным, кроме пресс-секретаря президента Алексея Громова, высокопоставленным сотрудником реформированной администрации на этом совещании. На вопрос, что будет, как ему кажется, с его управлением, он пожал плечами:
– Похоже, вы пока знаете больше меня.
Потом он предположил, что однажды в новейшей российской истории уже было нечто подобное. Борис Ельцин как-то реформировал свою администрацию, и в ней появилось множество помощников, претендующих на многое, а в перспективе на все. Дело свелось между тем к их войне друг с другом и с начальниками таких же управлений в администрации. Господин Абрамов, впрочем, выразил безоговорочную уверенность в том, что на этот раз так ни в коем случае не произойдет.
Поднявшись на второй этаж, где президент России должен был встретиться с президентом Ингушетии Муратом Зязиковым, я увидел главу президентской администрации. Дмитрий Медведев стоял в коридоре с демонстративно беспечным видом. В руках у него была та самая папочка с указом. Видимо, указ был уже подписан. Подошедший Александр Абрамов вежливо и довольно твердо потянул папочку к себе. Дмитрий Медведев с интересом поглядел на него, но папочку отдал не сразу. Александр Абрамов с головой ушел в чтение.
В это время Мурат Зязиков начал рассказывать президенту, как вверенная ему Ингушетия при ее малоземелье склонна к коллективной форме хозяйствования и какой рекордный урожай кукурузы и картофеля был собран в прошлом году. Президент слушал господина Зязикова с неослабевающим вниманием.
Выйдя из кабинета, я снова увидел в коридоре Дмитрия Медведева. Он явно не прятался от журналистов. Очевидно, тут следовало бы написать, что это делало ему честь, но рука не поднимается.
Я спросил главу администрации, решен ли вопрос с его первым замом.
– Нет у меня первого зама, – как-то горько сказал господин Медведев. – Есть просто замы.