Губы Хьюго изогнулись в улыбке.
— А кто ведет дело? — уточнил он.
— Инспектор полиции Блейкмор, — ответил Митчелл.
Улыбка Хьюго сменилась хмурой гримасой.
— Хотя Блейкмор изначально предполагал, что объект может оказаться сообщником Барроуза, — продолжал Митчелл, — он уже уведомил «Страховую компанию Бристоля и запада Англии», что подозрение с объекта снимается.
— Очень жаль, — заметил Хьюго, продолжая хмуриться.
— Не скажите, — возразил Митчелл. — Страховая компания предоставит миссис Клифтон чек на шестьсот фунтов, чем полностью и окончательно удовлетворит ее притязания.
Хьюго снова улыбнулся.
— Интересно, сказала ли она сыну, — пробормотал он себе под нос.
Если Митчелл и расслышал его слова, то пропустил их мимо ушей.
— Кроме этого, единственная новость, которая может представлять для вас интерес, — продолжал он, — состоит в том, что в пятницу вечером мистер Патрик Кейси остановился в отеле «Рояль» и пригласил объект на ужин в «Грузовую марку». После они вернулись в отель, где она вместе с ним отправилась в триста семьдесят первый номер и покинула его только после семи утра.
Последовало долгое молчание, как обычно свидетельствовавшее о том, что бывший полицейский подошел к концу ежемесячного отчета. Хьюго достал из внутреннего кармана конверт и украдкой передал Митчеллу, который, будто бы не заметив этого, бросил последний кусок хлеба довольной Рози.
— К вам мистер Прендергаст, — объявила мисс Поттс, отходя в сторону, чтобы пропустить банкира в кабинет исполнительного директора.
— Очень любезно с вашей стороны потратить время на дорогу сюда, — начал Хьюго. — Уверен, вы понимаете, почему я не захотел обсуждать столь конфиденциальный вопрос в банке.
— Вполне, — подтвердил Прендергаст.
Прежде чем сесть, он открыл кожаный саквояж и извлек оттуда пухлую папку. Один лист он передал через стол мистеру Баррингтону.
Хьюго глянул на последнюю строку и опустился обратно в кресло.
— Если позволите, я подведу итоги, — предложил Прендергаст. — Вы вложили капитал в пятьсот фунтов, что позволило миссис Клифтон приобрести предприятие, известное как «У Тилли», чайную на Брод-стрит. В заключенном соглашении оговорено, что сумма полностью, а также сложный процент, составляющий пять процентов в год, должна быть выплачена доверителю в течение пяти лет.
Хотя «У Тилли» и смогла показать небольшую торговую прибыль как в первый, так и во второй год деятельности миссис Клифтон, излишек не был достаточно велик, чтобы покрыть процент или вернуть часть вложенной суммы, так что ко времени пожара миссис Клифтон оказалась должна вам пятьсот семьдесят два фунта и шестнадцать шиллингов. К этой сумме я должен прибавить двадцать фунтов банковских издержек, что в итоге составляет пятьсот девяносто два фунта и шестнадцать шиллингов. Конечно, страховая выплата полностью покроет долг, но это означает, что, если ваше вложение гарантированно к вам вернется, миссис Клифтон, в сущности, останется ни с чем.
— Какая досада, — отозвался Хьюго. — Могу я поинтересоваться, почему итоговая сумма не включает плату за услуги мистера Кейси? — добавил он, внимательнее изучив цифры.
— Потому что мистер Кейси поставил банк в известность, что не выставит никаких счетов за свои услуги.
Хьюго нахмурился:
— По крайней мере одна хорошая новость для этой бедной женщины.
— Несомненно. Тем не менее я боюсь, она не сможет оплатить обучение своего сына в Бристольской классической школе в следующем триместре.
— Прискорбно, — заметил Хьюго. — Значит, ей придется забрать мальчика?
— К сожалению, это неизбежно, — подтвердил мистер Прендергаст. — Очень жаль, ведь она души не чает в ребенке и, я уверен, пожертвовала бы чем угодно, чтобы он продолжил учебу.
— Очень жаль, — повторил Хьюго, когда тот закрыл папку и встал. — Не стану вас больше задерживать, мистер Прендергаст, — добавил он. — У меня через полчаса назначена встреча в городе. Вас подвезти?
— Весьма любезно с вашей стороны, мистер Баррингтон, но в этом нет необходимости. Я приехал на собственной машине.
— А что у вас за модель? — спросил Хьюго, подхватив портфель и направившись к двери.
— «Моррис оксфорд», — ответил Прендергаст, поспешно убрав бумаги в саквояж и следом за Хьюго двинувшись к выходу.
— Народный автомобиль, — заметил Хьюго. — Я слышал, он весьма надежен — совсем как вы, мистер Прендергаст.
Оба они рассмеялись, спускаясь по лестнице.
— Печальная вышла история с миссис Клифтон, — заключил Хьюго, когда они вышли из здания конторы. — Но, с другой стороны, я не вполне уверен, что одобряю женщин, пытающихся участвовать в деловой жизни. Это все-таки не в естественном порядке вещей.
— Согласен с вами, — откликнулся Прендергаст, остановившись у машины Баррингтона. — В любом случае, — добавил он, — вы не могли бы сделать большего для несчастной женщины.
— Спасибо на добром слове, Прендергаст, — сказал Хьюго. — Но тем не менее я буду признателен, если сведения о моей причастности останутся строго между нами.
— Разумеется, сэр, — заверил его банкир, — можете на меня положиться.
— Что ж, не пропадайте, старина, — бросил на прощание Хьюго, садясь в машину. — Уверен, мне еще потребуются услуги банка.
Прендергаст улыбнулся.
По дороге в город мысли Хьюго вернулись к Мэйзи Клифтон. Он нанес ей удар, от которого она вряд ли опомнится, но теперь собирался и вовсе отправить ее в нокаут.
Он въехал в Бристоль, гадая, где в это мгновение находится она. Возможно, как раз усаживает сына рядом с собой, чтобы объяснить, почему в конце летнего триместра ему придется уйти из БКШ. Задумывалась ли она хоть однажды, что Гарри сможет продолжить учебу как ни в чем не бывало? Хьюго решил, что не станет поднимать эту тему с Джайлзом, пока мальчик сам не поделится с ним печальной новостью о друге Гарри, который не пойдет в шестой класс.
Одна мысль о том, что его собственному сыну приходится посещать Бристольскую классическую школу, по-прежнему бросала его в гневную дрожь, но он так и не позволил Элизабет или отцу узнать настоящую причину, по которой Джайлз не сумел получить места в Итоне.
Проехав мимо собора, он пересек Колледж-грин, а затем свернул к отелю «Рояль». Он прибыл на несколько минут раньше назначенного времени, но был уверен, что управляющий не заставит себя ждать. Войдя во вращающуюся дверь, он направился через фойе, без подсказок зная, где расположен кабинет мистера Фрэмптона.
Секретарь управляющего вскочила на ноги, стоило лишь Хьюго войти в помещение.
— Я сообщу мистеру Фрэмптону, что вы уже здесь, — сказала она и чуть не бегом скрылась за ближайшей дверью.
Мгновением позже оттуда вышел управляющий.
— Рад вас видеть, мистер Баррингтон, — приветствовал он гостя, провожая его к себе в кабинет. — Надеюсь, у вас и миссис Баррингтон все благополучно?
Хьюго кивнул и сел напротив, но руку пожимать не стал.
— Когда вы сообщили, что хотите со мной встретиться, я взял на себя смелость проверить распоряжения, касающиеся ежегодного ужина вашей компании, — сообщил Фрэмптон. — Если я правильно понимаю, будет присутствовать чуть более трехсот гостей?
— Меня не интересует, сколько гостей будет присутствовать, — отрезал Хьюго. — Не затем я к вам пришел, Фрэмптон. Я хочу обсудить личный вопрос, который нахожу весьма неприятным.
— Мне очень жаль это слышать, — откликнулся Фрэмптон, резко выпрямившись.
— Один из наших неисполнительных директоров останавливался в отеле в ночь с четверга на пятницу и утром сообщил мне весьма тревожные сведения, которые я полагаю своим долгом представить вашему вниманию.
— Да, разумеется, — кивнул Фрэмптон, вытирая о брюки вспотевшие ладони. — Меньше всего на свете мы хотели бы досадить одному из наших лучших клиентов.
— Рад это слышать, — бросил Хьюго. — Упомянутый джентльмен зарегистрировался в отеле уже после того, как закрылся ресторан, и направился в «Пальмовый дворик» в надежде, что ему предоставят легкую закуску.
— Услуга, которую ввел я сам, — вставил Фрэмптон, позволив себе натянуто улыбнуться.
— Заказ у него приняла молодая женщина, которая, как он понял, распоряжалась в кафе, — продолжал Хьюго, не обратив внимания на его реплику.
— Да, это наша миссис Клифтон.
— Я понятия не имею, кто это был, — перебил его Хьюго, — но пока она подавала ему кофе и бутерброды, в «Пальмовый дворик» зашел еще один джентльмен, сделал заказ и спросил, нельзя ли доставить его к нему в номер. Единственное, что мой друг припоминает насчет мужчины, — это легкий ирландский акцент. Далее мой друг подписал счет и ушел спать. На следующее утро он рано встал, поскольку хотел позавтракать и просмотреть документы перед заседанием совета директоров. Когда он вышел в коридор, то заметил ту же женщину, по-прежнему одетую в униформу отеля, выходившую из триста семьдесят первого номера. Затем она прошла в конец коридора, выбралась наружу через окно и спустилась по пожарной лестнице.
— Я глубоко потрясен, сэр. Я…
— Упомянутый член совета директоров потребовал, чтобы впредь, когда он будет приезжать в Бристоль, ему заказывали номер в другом отеле. И видите ли, Фрэмптон, не хочу показаться ханжой, но я всегда охотно привозил в «Рояль» жену и детей.
— Уверяю вас, мистер Баррингтон, упомянутая особа будет немедленно уволена без рекомендаций. Позвольте также выразить мою признательность за то, что вы поставили меня в известность о данном происшествии.
Хьюго поднялся:
— И разумеется, я не хотел бы, чтобы вы упоминали меня или компанию, если сочтете необходимым уволить означенную даму.
— Можете рассчитывать на мою осмотрительность, — заверил его Фрэмптон.
Впервые за все время Хьюго улыбнулся.
— Чтобы не заканчивать беседу на столь мрачной ноте, позвольте сообщить, что мы все с нетерпением предвкушаем ежегодный ужин, который, вне всякого сомнения, будет соответствовать вашим обычным высочайшим стандартам. В следующем году мы отмечаем столетний юбилей компании, и я уверен, что мой отец захочет как следует отпраздновать спуск на воду этого корабля.
Оба мужчины рассмеялись, довольные собой.
— Можете на нас положиться, мистер Баррингтон, — напоследок сказал Фрэмптон, провожая гостя.
— И еще одно, Фрэмптон, — спохватился Хьюго, пока они пересекали фойе. — Я бы предпочел, чтобы вы не говорили об этом сэру Уолтеру. Мой отец бывает несколько старомоден, когда речь заходит о подобных материях, так что этому разговору лучше остаться между нами.
— Полностью с вами согласен, мистер Баррингтон, — кивнул Фрэмптон. — Можете быть уверены, что я займусь этим вопросом лично.
Проходя через вращающуюся дверь, Хьюго невольно задумался, сколько часов Митчеллу пришлось провести в «Рояле», прежде чем он смог предоставить ему эти бесценные сведения.
Он сел в машину, завел мотор и продолжил свой путь домой. Баррингтон все еще думал о Мэйзи Клифтон, когда кто-то коснулся его плеча. На миг его охватила слепая паника, когда он обернулся и увидел, кто сидит позади. Он даже подумал с испугом, не узнала ли она каким-то образом о его встрече с Фрэмптоном.
— Чего вы хотите? — резко спросил он, не сбавляя скорости из опасения, что кто-нибудь может увидеть их вместе.
Выслушивая ее требования, он мог только гадать, откуда она настолько хорошо обо всем осведомлена. Когда она закончила, он с готовностью согласился на ее условия, понимая, что так будет проще высадить ее из машины.
Миссис Клифтон положила тонкий коричневый конверт на пассажирское сиденье рядом с ним.
— Буду ждать от вас известий, — сообщила она.
Хьюго убрал конверт во внутренний карман. После этого сбросил скорость, свернул в неосвещенный переулок, но останавливаться не стал, пока не убедился, что их никто больше не видит. Затем выскочил из машины и распахнул заднюю дверцу. Когда Хьюго увидел выражение ее лица, стало ясно, что она праздновала победу.
Он предоставил ей мгновение торжества, прежде чем сгрести ее за плечи и встряхнуть, как яблоню с подзадержавшимся упрямым плодом. Подробно разъяснив ей, что произойдет, если она снова его побеспокоит, он со всей силы ударил ее по лицу. Миссис Клифтон рухнула наземь и сжалась в комок, не переставая дрожать. Хьюго подумал, не пнуть ли ее в живот, но не стал рисковать — вдруг его увидит случайный прохожий. А затем уехал, выбросив их встречу из головы.
Смоленый Джек 1925–1936
27
Однажды приятным теплым вечером четверга в Северном Трансваале я убил одиннадцать человек, и благодарная отчизна наградила меня крестом Виктории за рвение на служебном поприще. С тех пор я ни единой ночи не спал спокойно.
Если бы я убил одного англичанина у себя на родине, судья приговорил бы меня к смерти через повешение. Вместо этого я был осужден на пожизненное заключение, поскольку по-прежнему каждый день видел лица этих одиннадцати несчастных молодых людей, словно отчеканенную на монете картинку, которая никогда не потускнеет. Я часто задумывался о самоубийстве, но считал, что это выход для труса.
В благодарности, опубликованной в «Таймс», утверждалось, что мои действия спасли жизни двум офицерам, пяти унтер-офицерам и семнадцати рядовым Королевского Глостерширского полка. Один из этих офицеров, лейтенант Уолтер Баррингтон, предоставил мне возможность нести мое бремя с некоторым достоинством.
В считаные недели после боя меня отправили обратно в Англию, а через несколько месяцев уволили с почетом по причине, которую сейчас описали бы как нервное расстройство. Полгода меня продержали в военном госпитале, а затем выпустили на свободу. Я сменил имя, даже не заглянул в родной город Уэльс в Сомерсете и отправился в Бристоль. В отличие от блудного сына, я не захотел проехать несколько миль до соседнего графства, где смог бы наслаждаться безмятежностью отчего дома.
Днем я скитался по улицам Бристоля, роясь в мусорных баках, чтобы прокормиться; по ночам спальней мне служил парк, местом отдыха — скамья, одеялом — газета, а по утрам меня будили первые птицы, возвещая новый рассвет. Если становилось слишком холодно или сыро, я укрывался в зале ожидания местной железнодорожной станции, где ночевал под скамьей и вставал еще до прибытия первого утреннего по езда. Когда ночи сделались длиннее, я встал на учет в контору Армии спасения на Литтл-Джордж-стрит, где добросердечные дамы снабжали меня толстым ломтем хлеба и плошкой жидкого супа, прежде чем я засыпал на тюфяке, набитом конским волосом, под единственным одеялом. Роскошь.
Минули годы, и я надеялся, что бывшие товарищи по оружию и собратья-офицеры считают меня мертвым. Мне совершенно не хотелось, чтобы они узнали, в какой тюрьме я предпочел отбывать свой пожизненный срок. И возможно, так бы оно все и продолжалось, если бы однажды посреди дороги не остановился с визгом «роллс-ройс». Задняя дверца распахнулась настежь, и оттуда выскочил человек, которого я не видел уже много лет.
— Капитан Таррант! — окликнул он меня, приближаясь.
Я отвернулся, надеясь, что он засомневается, не обознался ли. Но я прекрасно помнил, что Уолтер Баррингтон не из тех людей, кто страдает неуверенностью в себе. Он схватил меня за плечи и некоторое время рассматривал.
— Как же так вышло, старина? — спросил он наконец.
Чем настойчивее пытался я его убедить, что не нуждаюсь в помощи, тем с большей непреклонностью он намеревался меня спасти. В конце концов я уступил, но не раньше чем он согласился на мои условия.
Поначалу он упрашивал меня перебраться к ним с супругой в особняк, но я слишком долго выживал без крыши над головой, чтобы воспринимать подобный уют только как излишнее бремя. Он даже предложил мне место в совете директоров судоходной компании, носящей его имя.
— И какая там с меня будет польза? — удивился я.
— Одно твое присутствие, Джек, воодушевит всех нас.
Я поблагодарил его, но объяснил, что еще не искупил свою вину за убийство одиннадцати человек. Но он все равно не сдался.
В конце концов я согласился на работу ночным сторожем в порту, с зарплатой три фунта в неделю и прилагающимся жильем: теперь моей тюремной камерой стал заброшенный пульмановский вагон. Наверное, я так бы и отбывал свой приговор до самой смерти, не доведись мне повстречаться с юным Гарри Клифтоном.
Спустя годы Гарри утверждал, что я задал направление всей его жизни. На самом деле это он спас мою.
В первый раз, когда я увидел юного Гарри, ему было от силы года четыре или пять.
— Заходи, паренек, — окликнул я его, когда заметил, как он подползает к вагону на четвереньках.
Но он сразу вскочил и убежал.
В следующую субботу он набрался смелости заглянуть в окно. Я предпринял вторую попытку.
— Да заходи же, мальчик мой! Я не кусаюсь, — сообщил я, в надежде его успокоить.
На этот раз он принял мое приглашение и открыл дверь, но, перекинувшись со мной парой слов, убежал снова. Неужели я был настолько страшен?
Неделей позже он не только открыл дверь, но и встал на пороге, широко расставив ноги, и с вызовом уставился на меня. Мы больше часа беседовали обо всем подряд, включая футбольный клуб «Бристоль Сити», зачем змеи сбрасывают кожу и кто построил Клифтонский подвесной мост, пока он не собрался прощаться.
— Мне уже пора, мистер Смоленый, — пояснил он, — мама будет ждать меня домой к чаю.
Теперь он ушел спокойным шагом и несколько раз оглянулся.
Далее Гарри навещал меня каждую субботу, пока не поступил в общеобразовательную школу Мерривуд, после чего начал приходить почти ежедневно по утрам. Мне потребовалось некоторое время на то, чтобы убедить мальчика оставаться на уроки и учиться читать и писать. Честно говоря, я бы и этого не добился без помощи мисс Манди, мистера Холкомба и предприимчивой матери Гарри. Пришлось собрать внушительную команду, чтобы заставить Гарри Клифтона осознать собственные возможности, но я понял, что мы преуспели, когда он снова начал выкраивать время для разговоров со мной только по утрам в субботу, поскольку готовился к поступлению в школу Святого Беды как стипендиат-хорист.